


Nos	encanta	LA	MÚSICA	y	nos	parecería	 raro	vivir	en	un	mundo	donde	no
existiera,	pero	¿sabemos	cómo	empezó	todo?,	¿que	la	música	que	tanto	nos
gusta	 está	 influida	 por	 todas	 las	 músicas	 anteriores,	 casi	 desde	 la
Antigüedad?

Lo	 aprenderás	 con	 este	 libro;	 aprenderás	 tantas	 cosas	 que,	 después	 de
leerlo,	escucharás	a	tus	grupos	preferidos	de	otra	manera.

Aprenderás	 nombres	 de	 instrumentos,	 aprenderás	 de	 dónde	 proceden	 las
notas	 de	 la	 escala	 musical	 y	 que	 el	 silencio	 forma	 también	 parte	 de	 la
música.

¿Sabías	 que	 el	 himno	 de	 la	Champions	 League	 es	 del	 gran	Haendel?,	 ¿y
que	Beethoven,	estando	sordo,	compuso	sus	más	maravillosas	obras?

Todo	 esto	 nos	 lo	 cuenta	 Fernando	 Argenta	 en	 estas	 páginas	 cargadas	 de
anécdotas	 divertidas,	 de	 seriedad	 también	 y	 de	 un	 inmenso	 amor	 por	 la
música.

Además,	 las	 ilustraciones	 de	 Jvlivs	 nos	 arrancarán	 una	 sonrisa	 y	 nos
acompañarán	 a	 través	 de	 este	 maravilloso	 mundo	 que	 no	 conocemos	 del
todo.
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O

INTRODUCCIÓN

¿Por	qué	he	escrito	y	cómo	he	escrito	lo	que	he	escrito?

s	 tengo	 que	 confesar	 una	 cosa:	 antes	 de	 empezar	 a	 redactar	 este	 libro	 tuve
muchas	dudas	y	me	hice,	sobre	todo,	un	par	de	preguntas.

En	primer	 lugar	a	quién	me	 iba	a	dirigir	en	concreto.	¿A	niños	de	diez	a
trece	años?	¿A	adolescentes?	¿También	a	adultos	con	ganas	de	pasar	un	buen	rato	y
enterarse	de	qué	va	el	asunto?

En	segundo	lugar,	dado	que	el	temita	de	la	música	se	las	trae	por	su	complejidad,
¿me	 iba	 a	 conformar	 con	 que	 sacarais	 una	 ligera	 idea	 de	 esta	 historia?	 Para	 ello
solamente	 me	 bastaría	 con	 basarme	 en	 ideas	 muy	 generales,	 contando	 sucesos	 y
anécdotas	graciosillas	pero	intrascendentes	que	os	hicieran	más	fácil	su	lectura.

¡Qué	difícil	lo	tuve	con	esta	segunda	pregunta!

Supongo	que	muchos	autores,	y	en	parte	yo	mismo,	nos	hubiéramos	conformado
e	 incluso	dado	con	un	canto	en	 los	dientes	 logrando	que	 tras	 la	 lectura	de	un	 libro
supierais	 por	 lo	menos	 algo	 sobre	 la	 historia	 de	 la	música;	 en	 ese	 caso,	 este	 libro
tendría	que	haber	ido	más	por	el	entretenimiento	y	la	diversión	que	por	la	enseñanza
o	el	 conocimiento.	Pero	da	 la	 casualidad	de	que	viendo	 la	 increíble	 ignorancia	que
existe	sobre	la	música	en	general	en	España	a	mí	se	me	ha	metido	entre	ceja	y	ceja	el
que	sepáis	no	algo,	sino	bastante	más	sobre	la	historia	de	la	música.	Por	qué	surgió,
cómo	se	hizo,	cómo	evolucionó	y	cuáles	fueron	los	protagonistas	de	todo	el	asunto,
muchos	de	 los	 cuales	 son	hoy	 absolutamente	 desconocidos,	 los	 pobres,	 después	 de
haberse	partido	los	cuernos	para	que	ahora	la	música	occidental	sea	como	es.	Y	para
compensar	 el	 esfuerzo	 que	 tengáis	 que	 hacer	 leyendo	 algunas	 cosas,	 están	 los
estupendos	dibujos	de	mi	amigo	Jvlivs.

Seguramente	alguien	se	cuestione	por	qué	le	dedico	tan	poco	espacio	al	siglo	XIX,
siendo	éste	 tan	 importante	en	 la	música	clásica	y	su	desarrollo.	Pues	bien,	a	mí	me
parece	 más	 interesante	 que	 todos	 vosotros	 sepáis	 de	 dónde	 viene	 lo	 que	 podéis
escuchar,	tanto	de	ese	siglo	como	del	XX.

Dentro	de	lo	poco	conocida	que	es	la	música	clásica,	lo	más	desconocido	son	sus
raíces.	De	un	árbol	vemos	el	tronco	y	las	ramas	con	sus	hojas	y	frutos	(que	podemos
coger	 y	 probar	 su	 sabor),	 pero	 no	 vemos	 sus	 raíces,	 y	 es	 interesante	 que	 sepamos
cómo	se	desarrolla,	el	cómo	y	el	por	qué	llega	a	ser	como	es.

De	todas	formas,	en	este	libro	no	están	todos	los	que	son	pero	sí	son	todos	los	que
están,	y	están	bastantes.	Y	con	que	os	quedéis	con	algo	de	lo	que	aquí	se	cuenta	ya
sabréis	más	de	lo	que	sabe	el	noventa	por	ciento	de	la	población.	Y	no	digamos	si	lo
leéis	con	interés.

FERNANDO	ARGENTA
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¿C

Capítulo	1

PREHISTORIA

uándo	 comienza	 la	 historia	 de	 la	 música?	 Probablemente,	 en	 el	 preciso
instante	 en	 que	 un	 ser	 humano	 primitivo,	 por	 ejemplo,	 un	 homo	 sapiens
cualquiera,	 totalmente	 anónimo,	 emitió	 algún	 sonido	 gutural	 que	 por

casualidad	 le	 impresionó	 a	 él	 mismo	 o	 a	 algunos	 de	 sus	 peludos	 compañeros.	 Él
solito,	sin	ayuda	de	nadie,	¡había	descubierto	la	música!,	mira	tú	por	dónde.

Bueno,	 pues	 ya	 tenemos	 a	 nuestro	 primer	 músico	 dando	 alaridos	 en	 unión	 de
otros	compañeros,	como	si	fueran	lobos	bajo	la	luz	de	la	luna,	para	festejar	una	buena
cacería	 o	 para	 lamentarse	 porque	 un	 mono	 histérico	 le	 había	 mordido	 un	 pie.	 La
música	entonces	comenzó	a	tener	sentido.

La	música,	en	un	primer	momento,	es	 la	que	servía	para	algo	concreto,	y	sobre
todo	era	vocal,	o	sea,	se	cantaba	(entiéndase	«se	aullaba»)	para	ahuyentar	a	los	malos
espíritus,	invocar	a	los	buenos	que	protegían	a	los	cazadores,	festejar	la	llegada	de	la
pubertad,	de	la	primavera,	o	para	montárselo	en	plan	funerario.	Poco	a	poco	la	cosa
se	perfeccionó,	y	aparte	del	sentido	utilitario,	es	decir,	de	curar	enfermedades,	hacer
que	lloviera,	etc.,	comenzó	a	tener	otro	sentido	simplemente	estético:	crear	belleza	y
disfrutarla.	En	esos	momentos,	en	que	el	hombre	no	había	inventado	la	escritura,	 la
música	se	transmite	oralmente,	de	generación	en	generación,	como	puede	pasar	hoy
con	algunas	canciones	populares.

Lo	que	ocurría	es	que,	además	de	transmitirse	oralmente	cada	canción,	el	músico
principal	de	la	tribu	se	permitía	el	lujo	de	improvisar	sobre	una	melodía	ya	conocida
y	 la	 música	 se	 iba	 complicando	 y	 enriqueciendo,	 o	 sea,	 era	 más	 elaborada.	 Al
principio	se	cantaba	al	unísono,	es	decir,	todos	la	misma	melodía.	Incluso	con	el	paso
de	los	siglos	hubo	culturas	más	avanzadas	en	las	que	se	escribía	como	una	pequeña
chuleta	musical.	Pero	de	repente,	el	típico	miembro	torpe	de	la	tribu,	con	poca	oreja	e
incapaz	 de	 seguir	 la	 línea	 de	 la	 canción	 ni	 para	 arriba	 ni	 para	 abajo,	 hizo	 por
casualidad	una	segunda	voz.	¡Atiza,	este	tío	había	revolucionado	la	cosa!

Y	ahí	 comienza	a	 surgir	 la	 armonía,	o	 sea,	dos	o	 tres	voces	cantando	al	mismo
tiempo	(aunque	fuera	la	misma	melodía),	pero	a	una	distancia	una	de	otra,	una	más
arriba	y	otra	por	debajo.

INSTRUMENTOS	MUSICALES	EN	LA	EDAD	DE	PIEDRA.

Paralelamente	a	la	música	vocal	se	desarrolla	otra	instrumental.
¿Cuál	pudo	ser	el	primer	 instrumento	de	 la	historia	de	 la	música?	Posiblemente
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uno	 de	 percusión,	 por	 ejemplo,	 un	 par	 de	 piedras	 o	 un	 par	 de	 palos.	 Vamos	 a
imaginarnos	 que	 a	 algún	 avispado	 se	 le	 ocurriera	 hacer	 chocar	 dos	 piedras
repetidamente	para	acompañarse	una	canción,	inventando	entonces	el	concierto	para
voz	sola	y	piedra	chocada.	Bueno,	pues	ya	podemos	tener	el	primer	instrumento:	una
piedra.	Luego,	el	hombre	primitivo	fue	echando	mano	de	otros	utensilios;	algunos	de
ellos	posiblemente	fueran	restos	de	animales	muertos:	cuernos	o	huesos	huecos.	Poco
a	poco	fue	inventando	instrumentos	muy	primarios	de	percusión,	como	las	sonajas,	el
típico	palo	zumbador,	los	raspadores,	etc.,	y	de	viento:	flautas	hechas	de	hueso	o	de
caña.	Por	ejemplo,	en	Aurignac	(Francia)	se	encontraron	flautas	de	hueso	de	un	solo
agujero	 y	 de	 sesenta	 y	 dos	mil	 años	 de	 antigüedad,	 algún	 que	 otro	 cuerno	 al	 que
sacaban	un	sonido	soplando	a	todo	pulmón	e	incluso	una	bonita	trompeta	de	caracola.
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Tocata	(y	fuga)	para	cuerno	y	tronco.

Eso	 en	 cuanto	 a	 los	 instrumentos	 de	 percusión	 y	 de	 viento.	 Pero	 ¿y	 la	 cuerda?
También	un	miembro	de	una	tribu	primitiva,	quizá	un	arquero,	observó	al	disparar	su
arco	cómo	sonaba	la	cuerda	al	quedar	vibrando	tras	haber	sido	lanzada	la	flecha.	Ese
sonido	le	gustó	a	aquel	individuo	y	practicó	el	tiro	sin	flecha	entre	sus	compañeros	de
la	tribu.	Así,	aquel	día	la	humanidad	tuvo	su	primer	instrumento	de	cuerda:	un	arco.
A	 ese	 arco	 se	 le	 fueron	 agregando	 más	 cuerdas	 y,	 ¡hala!,	 ya	 tenemos	 un	 arpa,	 la
primera	de	la	historia.
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Avanzamos	 en	 el	 tiempo	 y	 nos	 encontramos	 que	 en	 el	 Neolítico	 los	 grupos
musicales	 ya	 contaban	 con	 un	 instrumental	 bastante	 completillo.	 Alrededor	 de	 la
hoguera	se	reunían	los	bailones	de	la	tribu	mientras	el	grupo	de	moda	se	instalaba	a
un	lado,	y	allí	comenzaban	a	darle	a	los	tambores	—fabricados	con	un	solo	parche	de
piel	 tensada—,	a	alguna	que	otra	cuerda	 tensada,	a	alguna	flauta	ya	con	agujeros	o
con	 varios	 tubos	 que	 el	 virtuoso	 del	 lugar	 manejaba	 cosa	 fina,	 e	 incluso	 a
«vibráfonos»	 hechos	 con	 tablitas	 de	 madera	 de	 diverso	 tamaño	 y	 grosor	 que	 eran
golpeadas	con	palitos.

En	la	Edad	de	los	Metales	ya	tenían	tecnología	punta	y	se	aprovechaban	para	fabricar,
entre	otras	cosas,	campanas,	gongs	y	tubos	de	metal.	También	aparecen	las	primeras
liras,	arpas,	cítaras,	etc.
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Capítulo	2

MUNDO	ANTIGUO

MESOPOTAMIA.

e	ha	dicho	que	el	paraíso	 terrenal	(el	de	Adán	y	Eva)	estuvo	situado	en	una
fértil	llanura	localizada	entre	los	ríos	Tigris	y	Éufrates,	es	decir,	el	actual	Irak.
Allí	 floreció	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 civilizaciones	 conocidas,	 una

civilización	que	surgió	alrededor	del	año	4000	a.	C.	y	sufrió	diversos	cambios	a	 lo
largo	de	esos	miles	de	años	que	la	separaban	del	inicio	de	la	Era	Cristiana.

Parece	 que	 en	 los	 comienzos	 de	 la	 antigua	 civilización	 de	 Mesopotamia,	 la
música	se	practicaba	casi	por	completo	en	los	templos	y	que	esto	se	hacía	así	porque,
recogiendo	 una	 tradición	 prehistórica,	 la	música	 tenía	 sólo	 un	 sentido	 práctico.	 Se
cantaba	 y	 se	 tocaba	 algún	 instrumento	 como	 el	 halhallatu	 (un	 tipo	 de	 flauta)	 y	 el
balag	 (algo	 así	 como	 un	 tambor)	 para	 aplacar	 a	 dioses	 como	 Ramman	 (dios	 del
trueno)	o	Ea	(dios	de	las	profundidades),	y	con	ello	intentar	que	no	se	enfadaran	ni
destruyeran	las	cosechas	ni	anegaran	sus	tierras.	Los	sacerdotes	y	el	pueblo	cantaban
unos	salmos	e	himnos	como	puede	suceder	hoy	en	algunas	religiones.

Los	exóticos	instrumentos	mesopotámicos.
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SUMERIOS,	BABILONIOS,	ASIRIOS	Y	CALDEOS.	¡MÁS
MÚSICA!.

Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 los	 grupos	 instrumentales	 se	 fueron	 ampliando	 y
haciendo	 más	 complejos,	 y	 ya	 en	 el	 3000	 a.	 C.,	 en	 los	 templos	 de	 los	 pueblos
sumerios	de	aquellas	regiones	sonaban	especies	de	caramillos,	flautas	de	pico,	arpas,
liras	y	un	conjunto	de	percusión	formado	por	timbales,	tambores	y	panderos.

Después	 de	 más	 de	 dos	 milenios	 de	 cultura	 sumeria,	 que	 se	 dice	 pronto,	 los
babilonios	fueron	los	dominadores,	y	así	gobernaron	unos	quinientos	cincuenta	años
(aproximadamente	hasta	1270	a.	C.).	La	música	se	complica	con	la	aportación	de	la
cultura	más	avanzada	de	 los	babilonios,	y	de	este	modo	 las	partes	cantadas	se	 iban
alternando	con	las	instrumentales.	A	estos	babilonios	no	debió	de	dárseles	muy	bien
lo	de	los	textos	de	las	canciones,	porque	parece	que	muchas	de	las	letras	pertenecían
a	poemas	de	los	anteriores	sumerios,	más	inspirados	que	ellos.

Hubo	 canciones	 que	 fueron	 auténticos	 hits	 y	 que	 estuvieron	 de	 moda	 siglos	 y
siglos	 (no	 como	 ahora,	 que	 con	 un	 mes	 ya	 han	 cumplido),	 pasando	 incluso	 a	 la
tradición	 judía.	 Éste	 es	 el	 caso	 de	 la	 canción	 «No	me	 abatirás»,	 que	 sobrevivió	 a
varias	civilizaciones	durante	cientos	de	años.	Eso	es	estar	de	moda.

Ya	 en	 el	 colmo	 de	 la	 evolución	 hacia	 lo	 que	 enganchaba	 a	 la	 gente,	 se
incorporaron	 las	voces	femeninas	en	 los	 ritos,	y	 frente	a	esos	músicos	con	 la	 típica
pinta	babilónica,	es	decir,	con	unas	barbas	y	melenas	llenas	de	bucles	y	trencillas	en
plan	 rasta,	 se	 instalaba	 el	 grupo	 de	 las	 chicas	 malotas	 Semitas	 Sisters	 para
complacencia	 de	 sus	 fans.	 Naturalmente,	 también	 existía	 una	 música	 profana	 y
barriobajera	que	se	desarrollaba	paralelamente	a	la	religiosa,	pero	como	sólo	se	han
conservado	 los	 antecedentes	musicales	 en	 los	 archivos	 de	 los	 templos,	 no	 tenemos
demasiadas	noticias	de	aquel	tipo	de	música,	más	popular	y	callejera.

Durante	la	nueva	dominación	asiria	(1270-606	a.	C.)	se	dio	mayor	importancia	a
la	alegría	del	cuerpo,	y	en	las	ciudades	se	organizaban	ya	fiestas	populares	e	incluso
desfiles	militares,	donde	era	imprescindible	un	grupo	musical	dándole	ritmo	y	alegría
al	 asunto.	 No	 digamos	 ya	 nada	 de	 las	 juergas	 y	 banquetes	 que	 organizaban	 los
poderosos.	Allí,	junto	a	todo	tipo	de	diversiones,	la	música	constituía,	como	hoy	día,
un	elemento	indispensable.

Pasamos	 al	 período	 caldeo	 (626-538	 a.	 C.).	 Es	 ahora	 donde	 encontramos	 en	 el
libro	 de	 Daniel	 una	 descripción	 de	 los	 instrumentos	 del	 conjunto	 del	 rey
Nabucodonosor.	La	cosa	se	podría	traducir	así:	«En	cuanto	oigáis	que	la	trompa,	los
oboes,	 la	 lira,	 la	 cítara	 y	 el	 arpa	 suenan	 conjuntamente	 con	 otros	 instrumentos,
deberéis	 caer	 postrados	 y	 adorar	 la	 imagen	 de	 Nabucodonosor,	 que	 el	 rey	 ha
levantado».

O	sea,	que	primero	los	solistas	se	marcaban	un	solo	electrizante,	y	cuando	entraba
a	tope	el	resto	del	grupo,	el	público	caldeo,	como	si	lo	tuviera	ensayado,	permanecía
arrodillado.
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En	 las	 tumbas	 reales	 caldeas	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad	 de	 Ur	 se	 han	 podido
encontrar	numerosos	 instrumentos	de	percusión,	 arpas	y	 algunas	 liras	 revestidas	de
plata	y	oro,	lo	que	induce	a	pensar	en	la	importancia	que	se	le	daba	a	la	música.

Continuamos	 en	 el	 mismo	 territorio,	 entre	 los	 ríos	 Tigris	 y	 Éufrates	 y
aproximadamente	en	la	misma	época,	para	saber	que	la	música	profana	callejera	iba
poco	a	poco	ganando	terreno	a	la	religiosa,	porque	los	asirios,	a	base	de	conquistar	y
conquistar	 y	 hacerse	más	 poderosos,	 se	 iban	 volviendo	 cada	 vez	más	 juerguistas	 y
dados	 a	 las	 fiestas,	 fiestas	 que	 sin	 la	música	 eran	 bastante	más	 aburridas,	 así	 que,
¡viva	la	música!

Como	todo	imperio	que	se	precie,	el	imperio	asirio	persa	fue	absorbente	y	por	eso
absorbió	 Babilonia.	 Con	 la	 progresiva	 desaparición	 de	 esa	 civilización	 se	 fueron
perdiendo	también	sus	tradiciones	musicales,	aunque	muchas	de	ellas	habían	pasado
ya	a	otras	regiones	como	Egipto,	la	India,	Palestina	o	Grecia.

ANTIGUO	EGIPTO.

Paralelamente	 a	 la	 civilización	 de	 Mesopotamia	 se	 desarrollaba	 otra	 de	 las	 más
antiguas	 de	 la	 humanidad,	 la	 de	 Egipto.	 Entre	 ambas	 civilizaciones	 existieron
indudables	 intercambios	 de	 golpes,	 pero	 también	 culturales.	 Muchos	 de	 los
instrumentos	empleados	por	los	músicos	egipcios	eran	los	mismos	utilizados	por	sus
compañeros	de	profesión	allá	en	Mesopotamia.	Y	también	en	Egipto	la	música	estaba
localizada	 principalmente	 en	 los	 templos,	 donde	 se	 celebraban	 impresionantes
ceremonias	 religiosas	 en	 sesión	 continua,	 tan	 continua	 que,	 en	 muchas	 ocasiones,
duraban	¡cinco	días!	Hasta	nosotros	han	 llegado	 textos	de	estos	 interminables	 ritos,
como	los	Cantos	de	Isis	y	Neftis,	en	los	que,	además	de	la	del	sacerdote,	intervenían
voces	masculinas	y	femeninas	que	se	acompañaban	por	instrumentos	como	el	sistro.

¿Y	cómo	era	el	sistro?	El	sistro	era	una	especie	de	sonajero	en	forma	de	U	en	el
que	 se	 entrechocaban	 arandelas	 metálicas;	 vamos,	 el	 antecedente	 de	 las	 maracas.
Asimismo	se	acompañaban	con	grandes	panderos	y	con	crótalos	(pequeños	platillos
de	 metal)	 que	 se	 entrechocaban	 con	 los	 dedos	 pulgar	 e	 índice,	 al	 tiempo	 que	 la
percusionista	se	movía	como	una	anguila.

En	Egipto,	en	 los	 reinos	Antiguo	y	Medio	 (del	3000	al	1500	a.	C.),	 la	cosa	era
bastante	 tristona,	aun	cuando	además	de	 las	 larguísimas	ceremonias	se	diese	alguna
que	otra	fiesta.	En	esas	ocasiones	la	música	era	un	elemento	primordial	y	al	músico
se	le	tenía	en	alta	estima,	soliendo	ocupar	cargos	importantes	en	la	administración.

El	grupo	que	actuaba	habitualmente	en	estas	fiestas	no	era	demasiado	ruidoso,	ya
que	los	instrumentos	que	empleaban	no	producían	bastante	volumen	y	se	componían
de	una	sección	de	cuerda	(con	arpas	y	laúdes),	otra	de	viento	(a	base	de	flautas	rectas
y	oboes	de	dos	tubos	hechos	de	caña)	y,	naturalmente,	la	percusión,	con	ellos	tocando
panderos	y	 las	 jóvenes	 egipcias	batiendo	 los	 sistros	y	golpeando	con	 sus	dedos	 los
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crótalos.	Entre	todos	esos	instrumentos	destacaba	el	arpa,	que	era	una	exquisitez	de
verdad.

También,	¡cómo	no!,	se	hacía	música	popular,	y	aunque	con	menos	medios	que	en
las	grandes	fiestas	del	faraón,	los	campesinos	y	los	obreros	egipcios,	al	no	disponer
de	 arpas,	 se	 inventaban	 instrumentos	 con	 lo	 que	 tuviesen	 a	 mano	 y,	 por	 tanto,	 el
folclore	se	iba	desarrollando.

En	el	Imperio	Nuevo	(siglos	XVI	-	XI	a.	C.)	el	desmadre	comienza	a	generalizarse,
y	 es	 que	 al	 penetrar	 los	 ejércitos	de	 los	 faraones	 en	Mesopotamia,	 se	 traían	de	 allí
instrumentos	nuevos	y	las	canciones	de	moda	se	globalizaron,	se	hicieron	famosas	en
todos	 los	 territorios.	 Incluso	 los	 reyes	 sirios	 y	 de	 otras	 regiones	 semitas	 enviaban
(como	 parte	 del	 tributo)	 a	 bellas	 danzarinas	 que	 se	 entregaban	 con	 una	 vitalidad
encomiable	a	unos	tipos	de	danza	acrobática	y	sensual	que	enloquecía	a	los	faraones.
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Velada	musical	en	el	palacio	del	faraón.

Asombraos,	 porque	 resulta	 que	 hoy	 podemos	 saber	 cómo	 sonaban	 exactamente
las	 trompetas	 egipcias,	 y	 vosotros	 también	 podéis	 saberlo,	 si	 es	 que	 os	 dejan,
soplándolas	 en	 el	 museo	 egipcio	 donde	 se	 hallan.	 Y	 es	 que	 en	 la	 tumba	 de
Tutankamón,	 descubierta	 en	1922,	 se	 hallaron	dos	 trompetas	 rectas,	 una	de	plata	 y
otra	de	oro,	en	perfecto	estado.	Dos	trompetas	que	al	parecer	tienen	un	sonido	no	muy
grande,	pero	sí	bello,	y	que	hubiesen	hecho	las	delicias	de	más	de	un	trompetista	de
hoy	día.

En	los	últimos	siglos	antes	de	Cristo,	Egipto	se	ve	ocupado	por	griegos	primero	y
por	 romanos	 después	 y,	 por	 tanto,	 la	 música	 egipcia	 influye	 en	 estas	 dos
civilizaciones.	 Parece	 que,	 por	 ejemplo,	 Pitágoras	 tomó	 buena	 parte	 de	 su	 teoría
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matemática	de	 la	música	de	 los	 templos	egipcios,	donde	ya	conocían	muchas	cosas
sobre	la	música	y	afinaban	sus	arpas	con	una	escala	de	cinco	notas	(dos	menos	que
las	 nuestras).	 Incluso	 parece	 ser	 que	 el	 órgano	 hidráulico	 fue	 invento	 de	 un	 tal
Ctesibio	de	Alejandría,	y	no	creáis	que	el	agua	se	la	echaban	para	enfriarle,	sino	que
hacía	de	peso	y	contrapeso	en	un	complicado	mecanismo	de	fuelle	que	suministraba
aire	comprimido	a	unos	tubos	sin	que	nadie	tuviera	que	trabajar.	¡Tecnología	punta!
Para	 que	 veáis	 hasta	 dónde	 llegaba	 la	 técnica	 de	 los	 egipcios	 en	 la	 fabricación	 de
instrumentos	y	de	otras	cosas	de	la	vida	normal	de	cada	día.

ANTIGUA	GRECIA.

De	 la	música	en	Egipto	vamos	a	saltar	hasta	 la	Antigua	Grecia,	dejando	a	un	 lado,
para	 que	 esto	 no	 os	 resulte	 pesado,	 la	 música	 de	 tan	 importantes	 civilizaciones
orientales	 como	 la	 china,	 hindú,	 japonesa	 o	 de	 países	 del	 Asia	 sudoriental,	 que
aunque	 hoy	 puedan	 influir	 en	 la	 música	 contemporánea,	 no	 tuvieron	 excesiva
importancia	para	la	música	clásica	europea	hasta	el	siglo	XX.	Sin	embargo,	la	música
griega	sí	 se	vio	 influida	por	 las	de	Mesopotamia	y	Egipto,	y	por	 la	de	 las	 regiones
vecinas.	Esto	es	lo	que	hay.

Los	griegos	cantaban	sus	canciones	populares	a	pleno	pulmón,	y,	por	ejemplo,	los
pastores	tocaban	en	el	campo	las	siringas	(flautas	con	varios	tubos	de	caña)	y	la	gente
bailaba	que	daba	gusto	por	todas	partes.	Pero	la	música	comienza	a	tener	consistencia
cuando	empiezan	a	aparecer	los	primeros	poemas,	como	la	Ilíada	o	la	Odisea,	y	otros
atribuidos	a	ese	poeta	de	poetas	que	fue	Homero.	Por	cierto	que	Homero	nos	relata	en
la	Odisea	 la	 increíble	 contención	 de	 una	 hemorragia	 de	 Ulises	 por	 medio	 de	 la
música.	¿Magia,	fantasía	o	realidad?	No	lo	sabemos.

NUEVOS	INSTRUMENTOS,	OLIMPIADAS	MUSICALES,
CANTAUTORES	E	INTELECTUALES	Y	LA	MOVIDA	DEL
TEATRO.

En	aquellos	tiempos	griegos	surge	también	la	figura	del	bardo,	que	era	algo	así	como
un	músico	que	iba	de	ciudad	en	ciudad	cantando	los	más	famosos	poemas	épicos	o	de
hazañas,	 acompañándose	 con	 la	 lira	 llamada	 chelis.	 Más	 tarde	 estos	 bardos	 se
acompañaban	con	la	kíthara	(cítara),	que	era	como	el	cheli	pero	de	lujo,	y	con	la	que
hacían	mortíferos	punteos.

Otro	de	los	instrumentos	nacionales	de	Grecia	fue	el	aulós,	una	especie	de	flauta
que	 en	 muchas	 ocasiones	 era	 doble	 o	 de	 dos	 tubos	 y	 que	 está	 representado	 en
innumerables	grabados	griegos,	 sobre	 todo	de	vasijas,	donde	 se	ve	a	 tipos	 atléticos
semidesnudos	 tocándola.	Más	 que	 nada	 se	 empleaba	 el	 aulós	 en	 la	 vendimia	 y	 en
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posteriores	juegos	en	honor	de	Dionisio	(más	tarde	llamado	Baco,	o	sea,	el	dios	del
vino	y	de	 la	 juerga),	ya	que	el	aulós	 tenía	un	sonido	potente	y	muy	apropiado	para
semejante	uso.

Pastor	griego	tocando	el	aulós	doble.

El	aulós	 se	hizo	 tan	popular	como	 la	 lira,	y	en	el	 siglo	VI	 a.	C.,	un	 tal	Sakadas
logró	que	esta	especie	de	oboe	fuese	equiparado	a	la	lira	durante	los	Juegos	Píticos,
consiguiendo	el	primer	premio	en	las	pruebas	de	aulós.

Y	es	que,	sobre	 todo	en	 los	últimos	siglos	antes	de	Cristo,	al	 lado	de	 juegos	de
atletismo	 tipo	 Olimpiada	 se	 celebraban	 otros	 donde	 participaban	 músicos.	 Hubo
músicos	 «galácticos»	 cuya	 fama	 trascendió	 en	 el	 tiempo,	 y	 así	 hoy	 podemos	 saber
que	un	tipo	llamado	Midas	de	Agrigento,	en	el	488	a.	C.,	causó	un	gran	impacto	entre
sus	fans	al	rompérsele	la	boquilla	de	su	aulós	y	seguir	allí	tocando	como	si	tal	cosa,
produciéndose	un	delirio	colectivo.

Y	 si	 acaba	 de	 salir	 por	 aquí	 Midas	 de	 Agrigento,	 ahora	 nombraré	 a	 otro	 de
Agrigento,	 contemporáneo	 del	 tal	 Midas.	 En	 este	 caso	 se	 trata	 del	 filósofo
Empédocles,	que	conocedor	ya	de	que	la	música	amansa	a	las	fieras,	detuvo	a	los	que
iban	 a	 asesinar	 a	 su	 padre	 tocando	 la	 lira.	 Y	menos	mal	 que	 la	 debía	 de	 tocar	 de
maravilla,	porque	a	lo	mejor,	si	no,	le	asesinan	también	a	él.

En	la	Antigua	Grecia,	entre	los	siglos	VII	y	V	a.	C.,	la	poesía	lírica	(o	sea,	cantada)
alcanza	su	mayor	esplendor.	Los	poetas	siguen	cantando	a	sus	dioses	y	héroes,	pero
ya	aparece	una	especie	que	haría	estragos:	la	del	cantautor	rebelde	que	se	reía	de	los
políticos.	Pero	claro,	también	se	cantaba	al	amor,	¡cómo	no!	(desde	siempre,	el	amor
ha	 sido	 el	 tema	 principal	 de	 la	 canción	 en	 el	 mundo).	 De	 todas	 maneras,	 algunas
letras	versaban	asimismo	sobre	los	cotilleos	sociales	y	la	vida	privada	de	los	famosos.
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¿Sabíais	que	en	la	Antigua	Grecia	también	hubo	ídolos	de	la	canción,	como	pudo
pasar	en	la	década	de	1950	con	Elvis	Presley,	en	la	de	1960	con	Los	Beatles	y	más
tarde	con	Michael	Jackson?	Uno	de	esos	 ídolos	 fue	Terpandro,	en	el	 siglo	VII	 a.	C.
Otro	que	 revolucionó	 la	canción	por	aquellas	 fechas	 (año	714	a.	C.)	 fue	el	 loquillo
Arquíloco	 de	 Paros,	 que	 se	 inspiró	 en	 la	 canción	 popular	 para	 cantar	 sus	 temas
totalmente	 rebeldes,	 incorporando	 un	 ritmo	 frenético	 que	 hacía	 bailar	 a	 las
mismísimas	estatuas.	Sin	embargo,	en	otros	sitios	como	Esparta,	se	dieron	mejor	los
coros,	y	así	como	hoy	se	dice	que	en	cuanto	se	reúnen	cuatro	vascos	ya	está	formado
un	orfeón,	se	podría	decir	que	en	cuanto	cuatro	espartanos	estaban	juntos	ya	se	había
constituido	un	coro	tipo	militar.	Los	espartanos,	tan	patriotas	y	guerreros	ellos,	tenían
a	músicos	 como	 un	 tal	 Tirteo	 (fallecido	 en	 el	 668	 a.	 C.)	 que	 componía	 canciones
marchosas,	 es	 decir,	 de	marcha	para	 los	 ejércitos.	Si	 bien	 existían	 en	Esparta	 otros
músicos	como	Aloman,	que	componía	canciones	para	que	bailaran	las	quinceañeras
espartanas.

Todos	 los	 poetas	 de	 aquellos	 siglos	 cantaban	 sus	 poemas,	 desde	 Alceo	 hasta
Anacreonte	pasando	por	la	Madonna	de	la	época,	es	decir,	la	poetisa	Safo.

¿Sabíais	que	Pitágoras,	además	de	gran	matemático,	fue	el	iniciador	de	la	teoría
musical	griega	y,	por	tanto,	pionero	de	la	teoría	musical	occidental?	Pues	sí,	Pitágoras
no	sólo	fue	el	autor	del	famoso	teorema	que	lleva	su	nombre,	sino	también	el	creador
de	una	de	las	primeras	escuelas	musicales	recogidas	después	por	otros	músicos.

También	algunos	 filósofos	griegos	 (ya	se	sabe	que	 los	griegos	siempre	andaban
con	 la	 filosofía	 a	 cuestas)	 le	 daban	 mucha	 importancia	 a	 la	 música.	 Por	 ejemplo,
Platón,	en	su	libro	La	República,	nos	dice:	«El	ritmo	y	la	armonía	tienen	en	un	grado
supremo	el	poder	de	penetrar	en	el	alma,	de	adueñarse	de	ella,	de	introducir	lo	bello	y
someterla	a	su	dominio».	Por	todo	ello	no	es	de	extrañar	que,	a	diferencia	de	lo	que
ocurre	 hoy	 día	 en	 algunos	 países,	 los	 griegos	 le	 dieran	 una	 gran	 importancia	 a	 la
música	 en	 la	 enseñanza;	 incluso	 era	 de	 muy	 buena	 nota,	 y	 no	 había	 intelectual	 o
persona	de	prestigio	y	poderosa	que	se	preciara	que	no	dominara	un	instrumento.

Ahora	le	toca	el	turno	a	algo	que	comenzaba	a	hacer	furor	entre	los	griegos	y	que
era	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 el	 drama,	 es	 decir,	 el	 teatro,	 que	 en	 muchos	 casos	 se
convertía	en	una	auténtica	ópera.

Los	dramas	se	representaban	en	teatros	al	aire	libre	con	capacidad	para	miles	de
personas,	 alguno	 de	 los	 cuales	 se	 conserva	 todavía	 hoy	 bastante	 bien.	 Y	 con	 los
dramas	se	inicia	también	un	auge	de	la	música.	Al	principio	había	por	allí	algún	que
otro	 músico	 despistado	 tocando	 el	 aulós	 y	 un	 corito	 bastante	 pobrete	 que	 cantaba
bajito	para	que	se	oyeran	bien	las	palabras	de	los	actores.	También	había	un	grupo	de
bailarines	 que	 se	movía	 acompasadamente	 y	 con	 cierta	 gracia	 en	 un	 lugar	 situado
frente	 al	 escenario	 llamado	 orchestra.	 ¡Hombre!,	 ahora	 os	 voy	 a	 decir	 que	 esa
palabra,	 orquesta,	 fue	 la	 empleada	 posteriormente	 en	 Europa	 para	 denominar	 a	 un
grupo	de	músicos.

Los	escritores	Eurípides	y	Aristófanes	recogieron	también	algunos	de	los	cambios
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que	 se	 producían	 en	 la	 música	 griega.	 Durante	 esa	 época,	 la	 preparación	 de	 los
actores	debía	ser	 total;	ya	no	sólo	se	 les	pedía	que	actuaran	convincentemente,	sino
que	tenían	que	cantar	y	bailar	al	mismo	tiempo,	así	que	los	musicales	de	Broadway
ya	los	inventaron	los	griegos.

En	 los	 últimos	 siglos	 antes	 de	 Cristo,	 el	 desmadre	 era	 ya	 colectivo,	 y	 de	 las
tragedias	 con	 acompañamiento	 musical	 (algo	 parecido	 a	 las	 óperas)	 se	 pasó	 a	 los
malos	musicales	con	escenas	cómicas,	un	poco	de	ballet,	acrobacias	y	algún	que	otro
chiste	de	mal	gusto.	De	esa	manera,	la	música	pasó	de	ser	parte	de	la	filosofía	a	mero
entretenimiento,	y	esto	afectó	a	los	músicos,	a	los	que	se	empezó	a	considerar	como
de	bajo	nivel	social.	Por	los	pocos	datos	que	nos	han	llegado	de	la	escritura	musical
griega,	podemos	deducir	que	la	música	estaba	muy	ligada	al	texto	y	que	tampoco	es
que	fuera	muy	avanzada	y	tan	perfecta	como	las	artes	plásticas	(pintura	y	escultura)	y
la	arquitectura,	que	se	han	conservado	hasta	hoy	y	que	son	auténticas	maravillas	del
arte.

ROMA.

Los	romanos	recogieron	lo	peor	de	la	música	griega.	De	este	modo,	y	al	igual	que	en
la	 última	 época	 griega,	 el	 aulós,	 por	 ejemplo,	 ya	 no	 lo	 tocaban	 buenos	 músicos
profesionales,	sino	generalmente	cualquier	chica	guapa	y	de	poca	cultura	que	actuaba
en	 las	 fiestas.	 No	 había	 banquete	 o	 juerga	 romana	 sin	 su	 correspondiente
acompañamiento	musical,	pero	de	muy	baja	calidad.
¿Todos	 los	músicos	 fueron	 así?	 Pues	 no,	 hubo	 excepciones,	 aunque	 alguna	 fue	 de
aúpa,	como	la	de	Nerón,	que	se	enorgullecía	de	ser	un	virtuoso	tocando	la	lira.	Y	es
de	 sobra	 conocida	 la	 imagen	 de	 este	 cruel	 y	 maniático	 emperador	 contemplando
extasiado	el	incendio	de	Roma	(provocado	por	él)	mientras	cantaba	canciones	tristes
acompañándose	de	una	lira.
Al	 citar	 a	 Nerón	 como	 uno	 de	 los	 pocos	 músicos	 romanos	 que	 han	 pasado	 a	 la
posteridad	 está	 casi	 todo	 dicho.	 No	 obstante,	 os	 voy	 a	 contar	 algo	 más	 sobre	 el
período	musical	romano,	para	no	despachar	la	cosa	así	como	así.

En	 la	 antigua	 Roma	 la	 música,	 sobre	 todo	 en	 espectáculos	 públicos,	 se	 hacía
como	 casi	 todo,	 es	 decir,	 a	 lo	 grande	 y	 en	 plan	 ruidoso.	 Fijaos	 que	 de	 ello	 se
encargaban	 grandes	 coros	 de	 miles	 de	 cantantes	 y	 formaciones	 de	 cientos	 de
trompetistas	 soplando	 cornus	 (trompetas	 curvadas)	 y	 litus	 (trompetas	 rectas),	 y
flautistas	estridentes	y	apabullantes	 tocando	 tibias	 (aulós	griegos)	y	 flautas	 rectas	y
traveseras,	que	enardecían	al	 respetable	público	 tanto	en	 los	 famosos	 juegos	de	 los
circos,	con	sus	gladiadores	y	peleas	entre	animales,	como	en	las	grandes	ceremonias.
También	 usaban	 instrumentos	 de	 percusión	 como	 el	 pandero,	 tambores	 pequeños,
platillos,	címbalos,	etc.,	y	un	instrumento	asimismo	apreciado	por	los	romanos	como
fue	 el	 órgano	 hidráulico,	 y	 que	más	 tarde,	 con	 la	 caída	 del	 imperio,	 daría	 lugar	 al
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órgano	que	todos	conocemos	hoy.	No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.

¿QUÉ	PASÓ	DESPUÉS	DE	LOS	ROMANOS?.

Cuando	tuvo	lugar	la	división	del	Imperio	romano	en	dos	partes,	en	Italia	la	Iglesia	se
impuso	 la	 tarea	 de	 hacer	 una	 nueva	 música,	 mientras	 que	 en	 la	 otra	 parte,	 en
Bizancio,	 continuaron	 siendo	 fieles	 a	 la	 tradición	 griega	 y	 también	 a	 instrumentos
como	el	órgano.

En	 los	 países	 donde	 la	 Iglesia	 tuvo	 influencia,	 ella	 se	 ocuparía	 durante	 los
siguientes	siglos	de	la	música	llamada	culta,	porque	de	la	música	popular	y	profana
ya	 se	 encargó	 el	 pueblo	 de	 mantenerla	 viva	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 los
mandamases	eclesiásticos	por	restringirla	lo	más	posible.	Ahora	bien,	como	la	cultura
y	 el	 conocimiento	 escrito	 estaban	 en	manos	 de	 la	 Iglesia,	 lo	 que	 ha	 llegado	 hasta
nosotros	de	ciertas	etapas	de	la	historia	ha	sido	únicamente	la	evolución	de	la	música
religiosa,	o	sea,	la	escrita.

En	la	música	que	cultivaba	la	Iglesia	se	comenzó	a	notar	la	influencia	de	la	judía,
que	habían	expandido	por	Europa	occidental	primero	los	apóstoles	y,	luego,	muchos
de	 sus	 seguidores.	 La	 música	 del	 pueblo	 judío	 había	 estado	 influida	 por	 la	 de
Mesopotamia,	Egipto	o	Grecia,	de	manera	que	la	que	se	hacía	en	la	Europa	cristiana
tuvo	mucho	que	ver	con	todas	esas	antiguas	culturas	conectadas	entre	sí	y	de	las	que
había	salido	un	auténtico	cóctel	musical.

De	 todas	 formas,	 y	 por	 citar	 a	 un	músico	 superconocido	 de	 Israel,	 nombraré	 a
David,	al	que	no	se	puede	separar	de	su	lira	y	que	no	sólo	la	tocaba	de	manera	total
sino	 que	 además	 era	 todo	 un	 bailón:	 «David	 bailaba	 ante	 el	 Señor	 con	 todas	 sus
fuerzas».	 Pero	 encima	 era	 un	 todoterreno	 que	 organizaba	 la	 música	 de	 los	 ritos
religiosos	y	componía	los	salmos.

El	hijo	de	David,	es	decir,	el	rey	Salomón,	hizo	construir	un	pedazo	de	templo	en
Jerusalén.	Tras	 la	destrucción	del	primero	por	el	barbudo	rey	asirio	Nabucodonosor
se	construyó	otro	que	disponía	de	coro	y	orquesta.	Después,	lo	de	la	orquesta	se	fue	al
garete	 y	 sólo	 quedó	 el	 coro.	 Los	 instrumentos	 fueron	 considerados	 como	 algo
impropio	 de	 los	 actos	 religiosos	 y	 únicamente	 el	 shofar	 (cuerno	 de	 carnero)	 era
tocado	 en	 los	 templos.	 Esta	 tradición	 pasó	 a	 la	 Iglesia	 cristiana,	 que	 no	 admitió
durante	siglos	nada	más	que	voces	en	los	templos	para	cantar	los	salmos	e	himnos,	y
si	eran	de	hombres,	mejor.

Pero	no	siempre	se	evitó	que	las	mujeres	hicieran	música,	no.	Isidoro	de	Pelusium
(siglo	V),	por	ejemplo,	permitió	que	cantasen,	ya	que	así,	según	él,	no	se	dedicaban	a
murmurar	y	cotillear	durante	la	ceremonia.
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Nerón	practicando	ejercicios	de	calentamiento	con	su	lira.
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Capítulo	3

EDAD	MEDIA

odo	 lo	 que	 acabamos	 de	 ver	 se	 podría	 resumir	 diciendo	 que,	 dado	 que	 el
cristianismo	procedente	de	Israel	fue	asumido	por	los	romanos,	que	a	su	vez
habían	hecho	suya	la	música	griega,	la	música	que	se	hacía	en	Roma	durante

los	primeros	siglos	de	la	Era	Cristiana	era	el	resultado	de	una	mezcla	de	influencias
judía,	 griega,	 bizantina	 y	 romana,	 aunque	 pronto	 se	 apartaron	 de	 esta	 última	 por
considerarla	pecaminosa.

Y	 es	 que	 la	 Iglesia,	 tras	 haber	 sufrido	 tantas	 persecuciones	 en	 los	 primeros
momentos	y	luego	la	invasión	de	los	pueblos	llegados	del	norte	de	Europa,	llamados
bárbaros,	tenía	miedo	y	veía	peligros	por	todas	partes,	así	que	quería	atar	corto	a	la
gente.	 Incluso	 los	bárbaros	 también	 crearon	 confusión	 al	 aportar	 su	música	 a	 la	 ya
complicada	del	Imperio	romano.	Por	eso	se	comprende	que	en	la	segunda	mitad	del
siglo	IV	el	arzobispo	de	Milán,	el	futuro	san	Ambrosio,	decidiera	clarificar	todo	aquel
mejunje	y	ganarse	al	personal	difundiendo	y	componiendo	unos	himnos	sencillos	y
pegadizos.	O	sea,	como	canciones	de	verano	pero	en	himno	religioso.	Todo	el	mundo
cantaba	encantado	con	aquellos	himnos	facilotes	y	populares.

EL	GREGORIANO,	LOS	CHUPONES	DEL	MELISMA,	LOS
TROPOS	Y	LA	ESCRITURA	NEUMÁTICA.	¡MENUDO	LÍO!.

En	el	año	590	es	nombrado	papa	Gregorio	I	el	Magno,	un	hombre,	luego	santo,	muy
especial	 que,	 sin	 ansias	 de	 protagonismo,	 tuvo	 la	 suficiente	 habilidad	 y	 genio	 para
unir	 a	 la	 cristiandad	 en	 torno	 a	 él.	 Entre	 otras	 cosas,	 realizó	 una	 fantástica	 labor
mandando	ordenar	todo	el	follón	de	la	liturgia	romana	y	recogiendo	los	ritos	y	cantos
desperdigados	por	Occidente	a	lo	largo	y	ancho	de	Europa.	Un	siglo	más	tarde,	a	ese
canto	 romano	 unificado	 por	 Gregorio	 I	 se	 le	 conocería	 con	 el	 nombre	 de	 «canto
gregoriano»,	y	reinó	en	la	liturgia	de	toda	la	Europa	cristiana	durante	los	cuatro	siglos
siguientes.	¡Ahí	es	nada!	Es	de	suponer	que	muchos	de	los	que	leáis	este	libro	hayáis
escuchado	alguna	vez	canto	gregoriano,	y	que	a	algunos	les	parezca	un	rollo,	pero	si
lo	escucháis	bien	os	entrará	una	paz	increíble.

Y	 ya	 es	 hora	 de	 que	 os	 enteréis	 de	 algo	 sobre	 el	 canto	 gregoriano,	 aunque	 sea
poco.	El	gregoriano	es	un	canto	litúrgico	(hecho	para	los	ritos	de	la	Iglesia)	entonado
por	un	conjunto	de	voces,	sin	acompañamiento	de	ningún	instrumento.	En	él,	 todas
las	voces	cantan	al	unísono,	es	decir,	al	mismo	tiempo,	una	sola	melodía.
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Estamos	ya	en	el	 siglo	 IX,	 y	 es	 entonces	 cuando	 se	producen	unos	 avances	que
van	a	dar	lugar	a	importantes	cambios	en	la	música,	van	a	«marcar	tendencia».

La	espiritualidad	medieval:	el	canto	gregoriano.

Uno	de	esos	avances	lo	llevaron	a	cabo	los	que	podríamos	llamar	«los	chupones
del	melisma».	¿Qué	era	un	melisma?	Pues	el	adorno	musical	de	una	sílaba.	Y	es	que
«los	 chupones	 del	melisma»,	 ya	 hartos	 de	 cantar	 siempre	 la	misma	melodía	 en	 el
gregoriano	 y	 queriendo	 lucirse,	 como	 hacen	 algunos	 delanteros	 en	 el	 fútbol,
decidieron	decir	lo	de:	«Aquí	estoy	yo,	que	soy	un	crack	haciendo	la	bicicleta».	Así
adornaban	 a	 placer,	 con	 varias	 notas,	 una	 determinada	 sílaba	 que	 sólo	 tenía	 escrita
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una	nota	para	ella.	Pero	es	que	además,	en	otras	partes	de	la	melodía	gregoriana,	estos
revolucionarios	 iban	 incorporando	 fragmentos	 cada	 vez	más	 largos,	 inventados	 por
ellos,	 que	 se	 conocieron	 como	 «tropos».	 A	 veces	 los	 tropos	 estaban	 justificados
porque,	para	que	todo	el	mundo	lo	entendiera,	explicaban	no	en	latín,	sino	en	lengua
vulgar	diversos	pasajes	de	 los	Evangelios.	Y	 si	 a	 esto	 añadimos	que	bastante	de	 la
música	 de	 estos	 tropos	 provenía	 de	 canciones	 populares,	 comprenderemos	 que	 el
resultado	fuese	exitosísimo.	¡Todo	el	mundo	a	cantar	tropos!

En	el	siglo	 IX	 también	se	inventó	la	escritura	neumática	(que	nada	tiene	que	ver
con	 las	 ruedas	 de	 los	 coches).	 Resulta	 que	 los	monjes	 se	 sabían	más	 o	menos	 las
canciones	 que	 cantaban,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 les	 olvidaba	 algo	 y	 ¡horror!,	 se
quedaban	 en	blanco.	Para	 solucionarlo	 se	 inventaron	unos	 signos	 llamados	neumas
que	 colocaban	 encima	 de	 las	 sílabas	 de	 cada	 palabra	 pero	 que	 sólo	 servían	 para
recordar	si	el	sonido	bajaba	o	subía;	o	sea,	una	chuleta	gregoriana.	Con	el	transcurso
de	los	años,	esos	signos	o	neumas	se	fueron	perfeccionando	para	detallar	y	precisar
cada	vez	más	la	altura	y	la	duración	de	los	sonidos	en	cada	sílaba.

HUCBALDO	Y	SUS	LÍNEAS	Y	GUIDO	Y	SUS	«CHULETAS».

Un	buen	día,	uno	de	los	monjes	que	se	dedicaba	a	escribir	y	copiar	la	música,	no	se
sabe	 si	 para	 no	 torcerse	 en	 la	 escritura	 o	 bien	 para	 determinar	 mejor	 una	 altura
concreta	de	los	sonidos,	trazó	una	línea	roja	horizontal	con	un	punzón	y	ordenó	por
encima	unos	signos	o	neumas,	y	por	debajo,	otros.	El	caso	es	que	a	los	monjes	que
cantaban	 les	vino	de	maravilla	el	 invento	de	 la	 rayita,	que	se	generalizó	a	partir	de
ahí.	Poco	a	poco	surgieron	otras	líneas,	y	en	el	siglo	X	un	monje	benedictino	llamado
Hucbaldo,	 que	 era	 un	 empollón,	 tuvo	 la	 genial	 idea	 de	 trazar	 varias	 líneas	 más	 y
escribir	 el	 texto	 dividiéndolo	 en	 sílabas,	 poniendo	 cada	 una	 de	 ellas	 en	 su	 altura
correspondiente	dentro	de	esa	línea.	Hoy	día	se	duda	de	que	ese	monje	fuera	el	pobre
Hucbaldo.

Un	siglo	después,	el	también	monje	benedictino	Guido	D’Arezzo	tuvo	otra	buena
idea.	A	Guido	se	le	ocurrió	tomar	la	primera	sílaba	de	cada	verso	del	antiguo	himno
de	san	Juan	Bautista	para	 llamar	de	ese	modo	a	cada	nota.	Y	es	que	cada	verso	del
citado	himno	comenzaba	con	el	sonido	inmediatamente	superior	al	anterior.	Así	puso
a	cada	sonido	o	nota	de	la	escala	el	nombre	de	las	primeras	sílabas	de	aquellos	versos,
que	 decían	 así:	Ut	 queant	 laxis,	Resonare	 fibris,	Mira	 gestorum,	 Famuli	 tuorum,
Solve	polluti,	Labii	reatum,	Sancte	Iohannes.	Es	decir:	Ut	(hoy	en	día	Do),	Re,	Mi,
Fa,	 Sol,	 La,	 y	 con	 el	 Si	 (formado	 por	 la	 S	 de	 Sancte	 y	 la	 I	 de	 Iohannes)	 hubo
problemas	que	al	final	se	arreglaron.
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Guido	D’Arezzo	explicando	a	un	alumno	la	chuleta	de	la	escala	musical.

Bueno,	pues	¡vaya	por	Dios!,	hoy	también	se	pone	en	duda	que	fuera	el	tal	Guido	
D’Arezzo	el	inventor	de	la	escala	musical	con	los	nombres	que	aún	tienen	las	notas.

Pero	 de	 lo	 que	 no	 hay	 duda	 es	 de	 que	 Guido	 fue	 el	 inventor	 de	 la	 «chuleta
musical»,	pues	ideó	una	brillante	manera	de	acordarse	de	la	serie	completa	de	notas	y
de	 las	 sílabas	 con	 que	 se	 las	 nombraba:	 dibujó	 la	 palma	 de	 una	 mano	 con	 la
información	 que	 debía	 ir	 escrita	 en	 ella	 de	 forma	 que,	 mirándola,	 un	 alumno	 o
cualquiera	pudiera	acordarse	de	todo	lo	de	la	escala	musical.

La	música	 escrita	 para	 la	 liturgia	 era	 bastante	 abundante	 y	 los	 copistas	 de	 los
monasterios	 se	 mataban	 a	 trabajar	 para	 abastecer	 de	 música	 a	 las	 iglesias	 de	 las
diversas	localidades.	Y	es	que	los	monasterios	eran	algo	así	como	las	casas	de	discos
de	la	Edad	Media;	sin	sus	copias,	no	había	música	en	las	iglesias	y	la	cosa	podía	ser
grave.

LA	MÚSICA	RELIGIOSA	Y	LA	MÚSICA	PROFANA.

Desde	luego,	y	como	en	otras	cosas	en	aquellos	tiempos,	la	Iglesia	era	partidaria	de
que	 «la	música	 con	 sangre	 entra»,	 y	 para	 el	 aprendizaje	 de	 sus	 estrictas	 reglas	 se
empleaban	ciertos	métodos	con	los	alumnos	de	los	coros,	como	demuestra	un	libro	de
reglamento	 para	 el	 monasterio	 de	 San	 Benigno,	 en	 Dijon	 (Francia),	 en	 el	 que
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podemos	leer:	«En	los	nocturnos,	si	los	niños	cometen	alguna	falta	en	la	salmodia	o
en	 otro	 canto,	 bien	 por	 quedarse	 dormidos	 o	 por	 alguna	 falta	 semejante,	 no	 debe
producirse	demora	alguna,	sino	que	se	los	despojará	del	hábito	y	del	capuchón	y	se
les	golpeará,	cuando	sólo	tengan	puesta	la	camisa,	con	cimbreantes	y	lisas	varias	de
mimbre,	adecuadas	para	ese	propósito	especial».	¡Qué	delicadeza!

De	un	lado	estaba	la	música	que	hacía	el	pueblo:	las	canciones	que	se	entonaban
mientras	 se	 trabajaba	 en	 el	 campo	 y	 en	 determinadas	 festividades,	 como	 en	 la
Navidad	 con	 los	 villancicos	 o	 en	 situaciones	 especiales,	 como	 cuando	 entró
Alfonso	XI	en	Sevilla,	 en	donde	se	bailó	y	 tocó	música	durante	horas	y	horas.	Por
otro	 lado	estaban	 los	 clérigos	y	otras	personas	más	o	menos	cultas	que	escribían	y
practicaban	música.

MINISTRILES,	JUGLARES,	GOLIARDOS,	TROVADORES	Y
TROVEROS,	«ROCKEROS	MEDIEVALES».

En	las	cortes	de	los	nobles	las	fiestas	y	juergas	podían	ir	acompañadas	por	aspectos
relativamente	 cultos.	 Cada	 poderoso	 tenía	 a	 su	 servicio	 cierto	 número	 de
«ministriles»	 (músicos)	 que	 acompañaban	 los	 cánticos	 de	 su	 señor.	 Cuanto	 más
poderoso	era	el	señor,	más	cantaba	y	más	ministriles	debía	tener	para	poder	presumir
ante	 sus	 cortesanos	 y	 sacar	 pecho	 con	 los	 demás.	 Los	 ministriles	 tenían	 que	 ser
diestros	en	tocar	el	arpa,	la	viola	y	otros	instrumentos,	y	un	señor	que	tuviera	un	solo
ministril	para	acompañarle	era	considerado	como	un	don	nadie,	un	pringado.

En	los	fiestorros,	en	primer	lugar	se	daba	un	gran	banquete.	Luego	los	ministriles
comenzaban	 su	 número,	 tras	 el	 cual	 algún	 caballero	 se	 lucía	 cantando	 con	 el
acompañamiento	de	sus	músicos.	Después	una	dama	seguía	al	caballero	que	quería
ligar	con	ella	mientras	los	ministriles	tocaban	a	su	alrededor.	Acto	seguido	entraba	en
acción	el	grupo	de	ministriles	de	manera	atronadora,	para	que	 todos	bailaran	como
locos.

En	esta	época	tuvieron	gran	importancia	determinados	estilos	de	música	profana,
entre	los	que	cabe	destacar	los	cantares	de	gesta	como	el	del	Mio	Cid	o	el	de	Fernán
González,	que	eran	algo	así	como	los	culebrones	o	las	biografías	de	los	superhéroes
pero	en	canción.
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Banquete	medieval	amenizado	por	ministriles.

A	lo	mejor	alguna	vez	habéis	oído	hablar	de	los	juglares,	pero	¿quiénes	fueron?	Eran
como	 los	ministriles,	 pero	 sin	 puesto	 fijo.	 Lo	 que	 hacían	 provenía	 de	 los	 antiguos
mimos	 griegos	 y	 romanos	 y	 fueron	 una	 especie	 de	 antecedente	 del	moderno	 circo
ambulante.	 Por	 una	 parte	 podían	 ser	 poetas,	 pero	 generalmente	 cantaban,	 bailaban,
tocaban	instrumentos,	eran	mimos,	acróbatas,	adivinos,	tenían	animales	domesticados
y	ejercían	de	bufones	cuando	la	cuestión	lo	requería.

La	Iglesia	los	veía	con	malos	ojos	y	los	persiguió	todo	lo	que	pudo,	aparte	de	por
las	 letras	 que	 cantaban,	 porque	 tocaban	 instrumentos	 prohibidos,	 al	 considerarlos
paganos.	 Y	 es	 que	 no	 se	 podía	 dar	 un	 paso	 sin	 encontrarte	 algo	 prohibido	 por	 la
Iglesia.	Pero	los	juglares,	como	si	nada.	No	hacían	caso	de	aquellas	prohibiciones	y
viajaban	 constantemente,	 recorriendo	 países	 enteros	 para	 deleite	 de	 vasallos	 y
señores.

En	alguna	ocasión	estos	juglares	fueron	lo	que	se	conoce	como	«goliardos».	Los
goliardos	eran	clérigos,	algunos	poco	serios,	que	habían	dejado	la	vida	religiosa	y	que
por	 su	 preparación	 estaban	 un	 peldaño	 más	 arriba	 que	 los	 juglares	 propiamente
dichos.	Cantaban	tanto	en	lengua	vulgar	como	en	latín	y	podían	ir	de	las	poesías	más
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delicadas	 y	 sensibles	 a	 las	 groserías	 más	 increibles.	 En	 sus	 canciones	 no	 faltaban
alabanzas	al	vino,	a	 las	mujeres	y	al	 sexo,	y	otras	veces	 se	mofaban	y	 reían	de	 los
religiosos	poniendo	a	caldo	a	la	Iglesia.	Desde	luego,	las	canciones	más	conocidas	de
los	 goliardos	 son	 los	Carmina	 Burana,	 que	 nacieron	 en	 el	 monasterio	 alemán	 de
Beuren	y	que	llegaron	hasta	España	por	el	famoso	Camino	de	Santiago.

Y	volviendo	a	los	juglares,	no	todos	ellos	eran	iguales.	Había	diferentes	clases	y
castas.	Así,	por	ejemplo,	los	más	tiradillos	eran	llamados	«cazurros»,	pero	había	otros
que	por	su	cultura	y	sus	modales	elegantes	podían	confundirse	con	los	trovadores	de
mayor	categoría.

Los	 trovadores	eran	como	 los	 juglares	pero	en	niño	bien	de	casa	bien.	Es	decir,	no
solamente	 de	 una	 clase	 social	 alta	 sino	 también	 con	 una	 mayor	 preparación
intelectual,	y	por	supuesto	poetas	y	músicos.	Por	ello	los	trovadores	eran	cantautores,
componían	y	cantaban	sus	propias	canciones,	a	veces	acompañándose	ellos	mismos	y
otras	sirviéndose	de	juglares	o	ministriles.	Surgieron	en	Provenza	(sur	de	Francia)	en
el	siglo	XI	y	tuvieron	como	primeros	temas	los	bonitos	ideales	caballerescos:	el	honor,
la	defensa	del	débil,	el	culto	a	la	amada,	etc.	Es	decir,	en	su	época	un	representante	de
esos	 ideales	pudo	ser,	por	ejemplo,	 Ivanhoe,	o	en	 la	nuestra	 superhéroes	de	ciencia
ficción	como	Batman.	Pero	los	trovadores	le	dieron	a	otros	asuntos	como	la	canción
de	gesta,	la	crítica	política	y	moral,	el	palo	a	sus	enemigos	o	las	elegíacas,	es	decir,
canciones	tristes	por	el	fallecimiento	de	algún	ser	querido.
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Trovador	provenzal	interpretando	canciones	de	amor.

Los	 trovadores	 cantaban	 en	 lengua	 d’Oc,	 lenguaje	 culto	 de	 la	 región	 francesa
Languedoc,	y	sus	canciones	amorosas	iban	desde	lo	más	picante,	con	un	caballero	y
una	 pastora	 como	 protagonistas,	 hasta	 canciones	 del	 alba,	 en	 las	 que	 se	 narraba	 la
llegada	 del	 amanecer	 con	 el	 canto	 de	 la	 alondra	 que	 pillaba	 a	 los	 amantes
desprevenidos,	o	canciones	tristísimas	de	amores	desesperados.

Algunos	de	 los	 trovadores	más	conocidos,	 los	superfamosos	de	 la	 trovadoresca,
fueron	 Guillermo	 IX	 de	 Poitiers,	 Bernard	 de	 Ventadorn	 (autor	 del	 famoso	 hit
«Cuando	escuches	a	la	alondra»),	Bertrand	de	Born	(que	insultaba	en	sus	canciones	a
sus	 enemigos),	Marcabrú	 (un	 tipo	 violento	 y	malencarado	 que	 llamaba	 a	 la	 guerra
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contra	los	moros	en	España),	Raimbaut	de	Vaqueiras	(creador	de	la	famosa	canción-
danza	«Kalenda	maya»)	y	Peire	Vidal.	¿Cuántos	nombres	de	cantantes	y	autores	de
canciones	de	ahora	mismo	se	conocerán	dentro	de	ocho	siglos?

En	 el	 siglo	 XIII	 nos	 encontramos	 con	 otro	 grupo	 de	 trovadores,	 más	 modernos	 y
llamados	troveros,	que	surgieron	en	el	norte	de	Francia	y	que	escribían	en	lengua	de
Oil	 (que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 aceite	 sino	 con	 el	 idioma	 francés	 antiguo).	 En
Alemania	se	les	conoció	como	minnesänger	(cantores	del	amor).	Bien,	pues	en	este
siglo	 ya	 los	 señores	 feudales,	 incluyendo	 bastantes	 reyes,	 le	 dieron	 a	 la	 trova	 que
daba	 gusto	 cantando	 canciones	 tipo	 lai	 y	 virelai,	 es	 decir,	 canciones	 poéticas
acompañándose	con	instrumentos.

Hoy	conocemos	alrededor	de	doscientos	nombres	de	troveros	de	hace	setecientos
años,	algunos	de	mayor	categoría	social	que	otros.	Veamos	a	algunos	de	ellos:	Conon
de	 Béthune	 (que	 tomó	 parte	 en	 la	 Cruzada	 en	 1204),	 el	 francés	 Thibaut	 IV	 de
Champagne	(éste	no	tenía	problemas	a	la	hora	de	brindar),	que	también	fue	después
rey	de	Navarra	y	uno	de	los	troveros	más	importantes;	Blondel	de	Nesle	(que	cantó
las	 aventuras	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 Ricardo	 Corazón	 de	 León),	 el	 propio	 Ricardo
Corazón	de	León	(bisnieto	a	su	vez	del	trovador	antes	citado,	Guillaume	de	Poitiers),
etc.

RICARDO	CORAZÓN	DE	LEÓN	Y	ALFONSO	X	EL	SABIO:	LOS
REYES	SE	PONEN	A	CANTAR.

Por	cierto,	hay	una	bellísima	y	 triste	canción	de	Ricardo	Corazón	de	León,	 titulada
«Ja	nus	hons	pris»,	que	compuso	cuando	estaba	encerrado	en	un	castillo	y	en	la	que
se	quejaba	del	comportamiento	de	los	que	él	creía	que	eran	sus	amigos.

Y	 es	 que	 cuando	 volvía	 a	 Inglaterra	 todo	 contento,	 después	 de	 haber	 obtenido
grandes	 victorias	 en	 la	 Tercera	 Cruzada	 y	 con	 ganas	 de	 arreglarle	 el	 cuerpo	 a	 su
hermano	 Juan	 sin	 Tierra,	 que	 estaba	 intrigando	más	 de	 la	 cuenta	 en	 su	 reino,	 fue
hecho	prisionero	en	Austria	por	Leopoldo	 II.	Este	 individuo	se	 lo	pasó	a	otro	poco
recomendable,	 Enrique	VI	 de	Alemania,	 que	 con	 toda	 la	 cara	 del	mundo	 pidió	 un
rescate	por	él.	Y	héteme	aquí	que	ninguno	de	los	que	Ricardo	creía	leales	amigos	y
que	 le	debían	muchos	favores,	quería	soltar	 la	pasta	para	 rescatarle.	Así	que	en	esa
canción,	 el	 pobre	Ricardo	 se	 lamentaba	de	 tanto	 egoísmo	y	 tan	 poca	 amistad.	Más
tarde	se	sabe	que	logró	llegar	a	Inglaterra	y	poner	las	cosas	y	a	Juan	sin	Tierra	en	su
sitio	 (la	 leyenda	 y	 las	 películas	 cuentan	 que	 incluso	 contó	 con	 la	 ayuda	 del
mismísimo	Robin	Hood).

Los	trovadores	y	troveros	franceses	viajaron	e	influyeron	lo	suyo	en	países	como
Alemania,	 Italia	 y	 España.	 Aquí	 sobre	 todo	 a	 través	 del	 Camino	 de	 Santiago.	 El
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trovador	 español	más	 conocido	 por	 la	 importancia	 de	 su	 trabajo	 fue	Alfonso	X	 el
Sabio.	 En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII	 este	 supersabio	 rey	 escribió	 más	 de
cuatrocientas	cantigas	en	alabanza	a	la	Virgen	María	y	a	sus	milagros.

Parece	ser	que	el	rey	aburría	a	sus	cortesanos	con	sus	cantigas	porque,	claro,	eran
muchísimas.	 Y	 además	 las	 endilgaba	 en	 una	 sola	 sesión,	 todas	 de	 un	 tirón.	 Por
ejemplo,	 en	 las	 primeras	 cien	 cantigas	 el	 rey	 se	 refiere	 a	 su	 querido	 público	 como
«mis	 amigos».	Hacia	 la	 cantiga	 doscientos	 (cuando	 el	 cansancio	 comienza	 a	 hacer
mella	en	los	amigos	y	éstos	empiezan	a	pasar),	don	Alfonso	dice:	«Si	me	queréis	oír,
¡por	 Dios,	 escuchad!».	 Cuando	 iba	 por	 las	 trescientas,	 el	 rey	 ya	 se	 mosquea
totalmente,	 se	 encara	 con	 la	 concurrencia	 y	 les	 dice	más	 o	menos:	 «Si	 estuvieseis
callados	podríais	escuchar;	y	por	Dios,	parad	ya	y	no	habléis	en	alto».	En	las	últimas
cien	cantigas,	completamente	desesperado,	les	dice	de	todo.

Músicos	medievales	según	una	ilustración	de	las	Cantigas	de	Alfonso	X	el	Sabio.

La	verdad	es	que	un	poco	palizas	sí	debía	de	ser	Alfonso	X	el	Sabio.	Y	es	que	el
rey	iba	y	le	decía	a	un	cortesano:	«Mirad,	don	Pero,	os	voy	a	cantar	unas	cantigas»,	y
claro,	don	Pero	ponía	pies	en	polvorosa	y	llegaba	hasta	Burgos	sin	parar.

Pero	el	valor	de	las	cantigas	es	inmenso,	no	sólo	porque	recogen	hechos	reales	y
conocidos	de	su	tiempo,	que	nos	dan	una	idea	de	las	costumbres	y	del	pensamiento	de
entonces,	 sino	 porque	 la	 música	 vocal	 y	 la	 instrumental	 que	 contienen	 son	 el
resultado	tanto	de	la	influencia	del	canto	litúrgico	cristiano	en	el	canto	popular	como
de	la	música	árabe	y	judía	que	se	daba	en	la	España	de	aquellos	años.

APARECE	LA	POLIFONÍA.
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Para	terminar	con	lo	de	los	trovadores	y	troveros	y	pasar	al	comienzo	de	la	polifonía
(es	 decir,	 varias	 melodías	 superpuestas)	 hay	 que	 nombrar	 a	 un	 trovero	 de	 clase
plebeya,	o	sea,	no	de	procedencia	noble,	llamado	Adam	de	la	Halle,	el	Jorobado.

A	finales	del	siglo	XIII,	tanto	trovadores	como	troveros	estaban	ya	casi	pasados	de
moda.	Unos	por	ser	demasiado	exquisitos	y	otros	por	dar	al	pueblo	lo	que	el	pueblo
pedía,	es	decir,	idiotez.	El	asunto	había	degenerado.	Uno	de	los	géneros	troveros	era
el	 jeu	 parti,	 o	 sea,	 juego	 tipo	 Trivial	 con	 preguntas	 y	 respuestas,	 pero	 muchas
absurdas	del	estilo	de:	«¿Es	preferible	comerse	una	pierna	de	cordero	a	heredar	una
rica	herencia?».

Adam	de	la	Halle	fue	uno	de	 los	 troveros	que	le	dio	a	semejantes	 tonterías.	Sin
embargo,	este	hombre	era	especial.	Entre	otras	obras	escribió	un	juego,	el	«Juego	de
Robin	y	Marion»,	que	se	hizo	muy	famoso	en	varios	países,	incluida	Italia,	a	donde	él
viajó.	 Este	 juego	 no	 era	 tan	 tonto	 como	 otros	 y	 se	 puede	 decir	 que	 fue	 una	 obra
precursora	 de	 las	 óperas	 cómicas.	 En	 él	 había	 tanto	 canciones	 como	 bailes	 y	 el
argumento	iba	al	grano	y	lo	entendía	todo	el	mundo,	siendo	también	del	gusto	de	la
nobleza.	Fue	un	auténtico	bombazo.	El	susodicho	Adam	de	la	Halle	era	un	moderno
total,	encuadrado	entre	los	compositores	famosos	que	escribían	ya	en	plan	polifónico
(varias	 voces	 con	 diferentes	melodías	 al	mismo	 tiempo).	 Pero	 sin	 ir	más	 lejos,	 en
España	ya	había	muestras	de	escritura	a	dos	y	tres	voces	en	algunos	libros.

¿Cuándo	 surgió	 la	 polifonía?	 «¡Oye,	 y	 a	 mí	 qué	 me	 cuentas!»,	 podría	 ser	 la
respuesta.	Y	es	que	el	canto	a	dos	o	más	voces	había	existido	desde	yo	qué	sé	qué
tiempos	 y	 en	 yo	 qué	 sé	 qué	 lugares,	 pero	 se	 empezó	 a	 escribir	 en	 el	 siglo	 IX.
Preecisamente,	en	ese	siglo	fue	cuando	algún	monje	con	voz	grave,	harto	de	no	poder
cantar	el	canto	llano	o	gregoriano	porque	era	para	voces	más	agudas	que	la	suya,	se
empeñó	en	cantar	 lo	mismo	que	 los	otros	monjes,	pero	eso	sí,	cuatro	o	cinco	notas
más	abajo.	Pensó	que	tenía	el	mismo	derecho	a	cantar	que	sus	compañeros	con	voces
más	agudas,	y	a	lo	mejor,	sin	saberlo,	¡había	hecho	nacer	una	armonía	a	dos	voces!	A
ese	descubrimiento	en	los	monasterios	se	le	llamó	organum,	seguramente	porque	en
el	órgano	se	podían	dar	notas	diferentes	al	mismo	tiempo.

En	 el	 siglo	 XI	 otro	monje	 valiente	 que	 no	 tenía	 la	 voz	 tan	 grave	 ni	 tan	 aguda
incorporó	una	tercera	voz	para	poder	cantar	cómodamente	también	él.	«¡No	voy	yo	a
ser	menos!»,	debió	de	pensar.	Además,	así,	poco	a	poco,	fueron	independizándose	las
voces	y	cantando	cada	una	melodías	diferentes;	si	una	voz	subía,	la	otra	bajaba,	y	al
contrario,	y	a	eso	se	le	llamó	discanto.	Había	nacido	la	polifonía.	¡Viva	la	polifonía!

LAS	MUJERES	DAN	CAÑA	Y	LOS	DOS	«IN»	FUNDAN	LA
ESCUELA	DE	NOTRE	DAME.

En	esta	época,	ya	los	que	escribían	una	obra	se	sentían	orgullosos	de	ella,	y	por	fin	la
firmaban	 para	 que	 se	 supiera	 que	 era	 suya	 y	 de	 nadie	 más.	 Fueron	 los	 primeros
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compositores	 conocidos,	 entre	 los	 que,	 ¡asombraos,	 había	 una	 mujer!,	 la	 monja
alemana,	poetisa,	santa,	músico,	especialista	en	plantas	medicinales	y	no	sé	qué	cosas
más,	Hildegard	von	Bingen	(1098-1179).	Y	digo	lo	de	¡asombraos!,	porque,	dado	el
horror	que	 tenía	 la	Iglesia	a	que	 las	mujeres	 intervinieran	en	algo	creativo,	ésta	fue
una	auténtica	heroína	que	le	echó	narices	al	asunto.

Ahora	bien,	una	cosa	es	que	el	hombre	descubriera	y	practicara	la	polifonía	desde
el	comienzo	de	la	humanidad	y	que	la	escribiera	desde	el	siglo	IX,	y	otra	es	que	fuera
consciente	de	esa	manera	concreta	de	hacer	música	para	aprovecharla	y	organizarla.
Eso	es	lo	que	comenzó	a	suceder	en	los	siglos	XII	y	XIII,	época	que	se	conoce	como
Ars	Antiqua.

El	pistoletazo	de	salida	 tuvo	lugar	otra	vez	(cómo	no)	en	Francia	en	el	siglo	XII
con	los	dos	«in»:	Léonin	y	Pérotin	(así	los	conocían	sus	familiares	y	amigos,	y	luego
el	 mundo	 entero).	 Aquel	 pistoletazo	 se	 dio	 concretamente	 en	 París,	 y	 más
concretamente	 en	 la	 catedral	 de	 Notre	 Dame,	 donde	 León	 (o	 sea,	 Léonin)	 era
organista.	Este	hombre	hacía	 florituras	en	sus	obras	y	adornaba	a	placer	 la	 llamada
voz	organal,	es	decir,	la	segunda,	que,	por	eso,	dejaba	en	mantilla	a	la	voz	principal.
Entonces	 ésta	 se	 defiende	 y	 responde	 atacando	 a	 su	 vez	 con	 otros	 melismas	 o
adornos,	con	lo	que	el	juego	de	voces,	retándose	una	a	la	otra,	estaba	garantizado.

Y	 tras	 Léonin	 viene	 un	 presunto	 discípulo	 suyo	 en	 Notre	 Dame,	 un	 tal	 Pierre
(conocido	en	su	casa	a	la	hora	de	comer	como	Pérotin,	o	sea,	Perico).

Tanto	Léonin	 como	Pérotin	 formaron	 la	 llamada	Escuela	de	Notre	Dame,	 en	 la
que	se	componía	organum	(polifonía)	a	cuatro	voces	con	discantos	(voces	subiendo	y
bajando)	 a	 tope	 y	 en	 los	 que	muchas	 veces	 una	 voz	 cantaba	 en	 latín	 y	 la	 otra	 en
francés,	y	cada	una	con	una	letra	diferente.	¡Qué	follón!

Y	claro,	entre	una	cosa	y	otra,	en	París	tenían	un	problema:	con	tanta	voz,	tanto
organum,	tanto	discanto,	tanta	letra	con	idiomas	diferentes	y	tanta	remonda,	el	ritmo
se	iba	complicando,	así	que	cuando	salían	los	sacerdotes	en	solemne	procesión	desde
el	altar	hasta	las	gradas	del	coro	(donde	se	cantaba	el	llamado	«gradual»)	para	volver
luego	 al	 altar,	 como	 iban	 con	 unos	 ritmos	 endiablados	 que	 ríete	 del	 rap,	 ballenato,
reggaeton	o	cumbia	salsera,	los	pobres	sacerdotes	no	podían	caminar	sin	dar	traspiés
y	 correr,	 moviéndose	 como	 el	 robot	 3PO.	 Así	 que	 se	 procedió	 a	 solucionar	 el
problemón	 unificando	 y	 organizando	 un	mismo	 ritmo	 para	 todas	 las	 voces.	A	 esas
composiciones,	ya	con	un	ritmo	continuo	y	pausado	que	permitía	a	los	curas	caminar
cuan	solemne	procesión,	se	 les	 llamó	conductus,	es	decir,	conducir	a	 los	sacerdotes
como	Dios	manda	sin	tener	que	hacer	el	ridículo.

Luego	estaban	las	cláusulas	(generalmente	la	parte	final	de	una	obra	pero	con	un
texto	 escrito	 en	 la	 lengua	 de	 la	 calle),	 que	 todo	 el	 mundo	 entendía.	 Esto	 fue	 el
comienzo	del	motete,	que	no	es	un	mote	pequeño	sino	una	pieza	cortita	a	varias	voces
y	que	tuvo	su	importancia	en	los	siglos	posteriores,	tanto	en	la	música	religiosa	como
en	la	profana.	Desde	luego	a	 las	voces	ya	existentes	se	 les	podía	agregar	por	arriba
otra	más	aguda.	A	todas	esas	voces	que	cantaban	diferentes	melodías	con	un	mismo
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ritmo,	a	toda	aquella	polifonía,	se	le	llamó	contrapunto,	es	decir,	punto	contra	punto,
nota	 contra	 nota,	 algo	 que	 gobernaría	 la	música	 en	 gran	medida	 durante	 los	 siglos
posteriores.

LOS	INSTRUMENTOS	EN	LA	EDAD	MEDIA.

Vamos	a	hacer	un	pequeño	alto	en	la	evolución	de	la
música	 para	 decir	 que	 tanto	 en	 la	 Alta	 como	 en	 la
Baja	 Edad	 Media	 la	 variedad	 de	 instrumentos	 era
increíble.

En	 cuanto	 a	 la	 cuerda	 había	 muchos	 de	 cuerda
pulsada,	 como	 por	 ejemplo	 arpas,	 cítaras,	 laúdes
(provenientes	 de	 los	 árabes),	 salterios,	 guitarras
(quizá	 también	 de	 procedencia	 árabe).	 De	 cuerda
frotada	 estaban	 entre	 otros	 la	 viella	 de	 arco,	 la	 de
rueda	o	zanfona,	el	 rabel	 (especie	de	pequeño	violín
de	 dos	 o	 tres	 cuerdas),	 la	 fídula	 (otra	 especie	 de
violín),	etc.

Respecto	 a	 los	 instrumentos	 de	 viento	 madera
había	flautas	de	pico	(o	rectas)	de	diferentes	tamaños	y	algunas	flautas	descendientes
del	 aulós	 griego,	 por	 ejemplo,	 la	 familia	 de	 los	 llamados	 cromornos.	 También
comenzó	 a	 hacer	 furor	 la	 cornamusa,	 o	 sea,	 la	 gaita.	 Asimismo	 había	 chirimías	 y
bombardas	(que	no	era	ningún	artefacto	bélico	sino	musical),	antecedentes	del	actual
oboe	si	eran	pequeñas	y	más	agudas,	o	del	actual	fagot	si	eran	más	grandes	y	graves.

Por	 su	 parte,	 los	 instrumentos	 de	 viento	 metal,	 tales	 como	 las	 trompas	 o	 las
trompetas	largas,	seguían	siendo	empleados	por	los	ejércitos	para	anunciar	desde	las
almenas	de	los	castillos	la	llegada	de	algún	personaje,	el	comienzo	de	los	torneos,	etc.

Los	de	percusión	fueron	muy	numerosos:	timbales	(en	España	llamados	atabales),
tambores,	 tamboriles,	 nácaras	 (tambores	 pequeñitos),	 címbalos	 (dos	 pequeñas
conchas	en	plan	castañuela),	triángulo,	campanas,	etc.

De	 teclado	 sobresalían	 el	 clavicordio	 (antecedente	 del	 piano)	 y,	 sobre	 todo,	 el
órgano,	 que	 tenía	mucha	 importancia	 en	 las	 iglesias,	 donde	 eran	 enormes,	 o	 en	 los
palacios	y	castillos,	donde	eran	más	pequeñitos.	Para	accionar	los	fuelles	que	daban
aire	a	los	órganos	más	grandes	se	necesitaban	varios	hombres	forzudos	que	sudaban
la	gota	gorda	con	ese	trabajo.

ARS	NOVA.	LA	MÚSICA	EMPIEZA	A	ORGANIZARSE	Y	NACE
LA	BURGUESÍA.
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La	gran	puerta	por	la	que	se	adentraría	el	Renacimiento	en	general	y	concretamente	el
musical	 fueron	 los	 adelantos	 ocurridos	 en	 el	 siglo	XIV.	Durante	 él	 y	 a	 través	 de	 lo
sucedido	en	el	Ars	Antiqua	se	sentaron	las	bases	de	la	música	renacentista.	Y	es	que
en	esa	época	empezó	el	final	de	la	hegemonía	eclesiástica,	que	vio	cómo	la	naciente
burguesía	(es	decir,	la	clase	formada	por	los	gremios	y	comerciantes)	se	apropiaba	de
la	música	para	hacerla	evolucionar	tanto	artística	como	técnicamente,	sin	depender	ya
del	dominio	intelectual	de	la	Iglesia.	A	esto	colaboró,	por	una	parte,	la	mala	imagen
de	la	Iglesia	con	la	conducta	poco	recomendable	de	algunos	papas	y	mandamases,	y
por	otra,	el	prestigio	de	bastantes	músicos	nobles.	Sin	ir	más	lejos	y	para	no	salir	de
España,	 un	 cronista	 nos	 dice	 que	Don	 Juan	 II	 era	 una	 especie	 de	Michael	 Jackson
pero	en	rey:	«Tenía	muchas	gracias	naturales;	era	músico,	tocaba,	cantaba	y	danzaba
muy	bien».

Otro	ejemplo	fue	el	marqués	de	Santillana,	que	se	sabía	de	memoria	cantidad	de
obras	del	gran	músico	francés	Guillaume	de	Machaut,	o	del	poeta	y	músico	catalán
Jordi	de	Sant	Jordi.

De	 Enrique	 IV	 el	 Vilipendiado	 se	 decía	 que:	 «Estaba	 siempre	 pensativo;	 tañía
dulcemente	 el	 laúd;	 sentía	 la	 perfección	 de	 la	 música;	 los	 instrumentos	 le
gustaban…».	Según	esto,	parece	que	el	rey	era	ligeramente	un	muermo.

En	este	siglo	XIV,	Francia	fue	el	país	que	siguió	tirando	del	carro	y	el	pionero	de
los	nuevos	cambios	con	dos	nombres	estelares	que	hay	que	retener:	Philippe	de	Vitry	
(1291-1361)	y	Guillaume	de	Machaut	(h.	1300-1377).	Ambos	provenían	de	una	tierra
de	buenos	vinos	espumosos,	la	Champagne	francesa.	Vitry	fue	un	sacerdote	músico	y
teórico	propietario	de	un	coco	muy	bien	amueblado.	Entre	otras	cosas	se	inventó	la
expresión	Ars	Nova	(para	diferenciarla	del	Ars	Antiqua).

Efectivamente,	escribió	un	breve	tratado	llamado	así,	Ars	Nova,	en	el	que	exponía
un	 nuevo	 método	 para	 controlar	 los	 motetes,	 tanto	 en	 cuanto	 al	 ritmo	 como	 a	 la
melodía,	dándole	un	impulso	vanguardista	al	asunto.	La	verdad	es	que	no	se	conserva
el	original	de	ese	 tratado	y	 lo	que	conocemos	es	gracias	a	unos	apuntes	de	algunos
estudiantes	 sobre	 sus	 charlas	 y	 conferencias.	Eso	 para	 que	 veáis	 lo	 importante	 que
pueden	ser	los	apuntes.

La	expresión	Ars	Nova	ha	servido	para	denominar	el	período	de	avances	que	tuvo
lugar	a	comienzos	del	siglo	XIV.

PHILIPPE	DE	VITRY.

Lo	que	voy	a	contaros	parece	un	lío	espantoso,	pero
si	os	fijáis	bien,	no	lo	es	tanto.

Para	empezar,	casi	 toda	la	música	hasta	entonces
se	había	hecho	en	compases	ternarios	(de	tres	partes),
considerados	 por	 la	 Iglesia	 como	 perfectos.	 Ahora
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Vitry	le	da	al	compás	binario	(de	dos	partes).
Para	 que	 lo	 sepáis,	 la	 manera	 de	 llevar	 el	 compás	 organizadamente	 se	 llama

isorritmia.
Para	organizar	 el	 ritmo,	Vitry	 indica	 el	 compás	detrás	de	 las	 claves.	Las	 claves

son	 los	 signos	 que	 se	 colocan	 al	 comienzo	 del	 pentagrama	 y	 por	 el	 que	 se	 puede
conocer	 la	 altura	 de	 los	 sonidos	 y	 el	 nombre	 de	 las	 notas.	 Luego	 los	 signos	 del
compás	colocados	detrás	de	 las	claves	sirven	para	 la	medida	del	 ritmo	y	para	saber
cuántas	notas	entran	en	cada	tiempo	de	ese	ritmo.

Pero	no	contento	con	eso,	nuestro	héroe	añadió	otras	notas	de	diferente	duración	a
las	que	ya	había,	de	manera	que	se	acercó	bastante	a	las	notas	actuales	más	utilizadas,
que	son:	redonda,	blanca,	negra,	corchea	y	semicorchea,	valiendo	cada	una	la	mitad
de	 la	 anterior,	 lo	 cual	 clarificó	muchísimo	 la	 medida	 del	 tiempo,	 ya	 que	 se	 podía
saber	con	precisión	la	duración	de	cada	nota.	Así	que	el	motete	isorrítmico	se	podía
volver	más	salsero	y	complicado	sin	miedo	a	que	nadie	se	perdiera	y	metiera	la	pata.
El	 pequeño	 desmadre	 estaba	 organizado	 y	 así	 se	 podía	 desmadrar	más	 todavía.	 La
música	ya	no	era	tan	monótona	como	antes.

Si	al	motete	isorrítmico	polifónico	le	añadimos	la	sensualidad	que	daba	el	nuevo
cromatismo	 y	 encima	 con	 textos	 cantados	 en	 la	 lengua	 de	 la	 calle	 o	 vulgar,	 con
canciones	 amorosas,	 picantes,	 chistes	 verdes	 y	 todo,	 entenderemos	 por	 qué	 se
extendió	el	motete	como	la	pólvora	por	toda	Europa,	haciendo	furor	entre	los	jóvenes
especialmente.

Todo	lo	anterior	irritaba	sobremanera	a	los	puritanos	jerarcas	eclesiásticos,	como
el	papa	Juan	XXII,	que	en	una	bula	de	1322	arremetió	contra	esos	músicos	modernos
porque	 afeminaban	 la	música,	 complicándola	 con	 sus	malditas	melodías	 y	 técnicas
inventadas	por	ellos,	despreciando	así	la	estupenda	música	antigua.	Y	encima	metían
demasiadas	notas,	 lo	que	hacía	que	 se	confundiera	 todo.	Según	el	papa	 Juan	XXII,
que	estaba	muy	enfadado	con	lo	que	pasaba,	los	compositores	corrían	y	corrían	y	no
se	 detenían	 nunca,	 y	 con	 su	música,	más	 que	 elevar	 el	 espíritu,	 daban	 placer	 a	 su
mente.	 Y	 encima	 los	 muy	 osados	 expresaban	 con	 movimientos	 y	 gestos	 lo	 que
cantaban	 o	 tocaban,	 incitando	 a	 que	 el	 personal	 se	 entregara	 a	 la	 relajación	 de
costumbres	 en	 lugar	 de	 evitarla.	 ¡Vaya	 palo!	 ¡Aaah!	 Pero	 los	 jóvenes	 modernos
pasaron	ampliamente	de	la	opinión	y	órdenes	que	dio	aquel	Papa.

De	 los	 avances	 de	 Philippe	 de	 Vitry	 con	 el	 famoso	 motete	 isorrítmico	 se
aprovechó	Guillaume	de	Machaut,	que	fue	algo	así	como	el	Beethoven	del	Ars	Nova
pero	en	viajero.

GUILLAUME	DE	MACHAUT.

Machaut	no	fue	noble	ni	rey,	pero	vivió	como	si	lo	fuera.	Estuvo	al	servicio	de	Juan
de	 Luxemburgo,	 rey	 de	Bohemia,	 hombre	 de	 acción	 al	 que	 aburría	 soberanamente
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estar	 siempre	 en	 el	 mismo	 sitio,	 sin	 dar	 mandobles
con	 su	 espada	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Así	 Machaut,
durante	veinticinco	 años,	 se	volvió	 loco	viajando	de
un	 país	 a	 otro,	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 sangre	 que
dejaban	los	mandoblazos	de	su	guerrero	señor.	Luego
pasó	al	servicio	de	otro	Juan	(menos	mal	que	éste	era
Juan	el	Bueno),	y	más	tarde	al	de	Carlos	V	de	Francia
y	al	de	su	hermano,	el	duque	de	Berry.

Guillaume	de	Machaut	fue,	como	ya	he	dicho,	el
músico	más	 importante	 del	 Ars	 Nova,	 ya	 que	 tomó
todos	los	avances	de	Philippe	de	Vitry	para	hacer	algo
grandioso.	 Es	 como	 si	 Vitry	 hubiese	 inventado	 la
piedra	 tallada	 con	 la	 que	 Machaut	 construyó	 una
preciosa	 catedral.	 Así,	 Machaut	 fue	 el	 primer
compositor	 que	 escribió	 él	 solito	 toda	 una	 misa
polifónica,	 la	 llamada	Misa	 de	 Notre	 Dame,	 porque
no	 en	 vano	 él	 pertenecía	 a	 la	 Escuela	 de	 la	 Gran
Catedral	 de	 París.	 Para	 componerla	 se	 inspiró	 en	 un	 tema	 archipopular	 en	 toda	 la
Europa	 de	 aquellos	 años,	 una	 melodía	 que	 usaron	 también	 casi	 todos	 los
compositores	de	entonces	para	hacer	sus	canciones,	sus	misas,	etc.	Se	conocía	como
la	melodía	de	«L’homme	armé»	(El	hombre	armado).	Pero	Machaut	también	se	hizo
famoso	por	 sus	canciones	de	amor,	 sus	motetes	 isorrítmicos	y	otras	 cosas	de	moda
como,	 por	 ejemplo,	 los	 rondós,	 los	 virelais	 o	 las	 baladas,	 que	 generalmente	 eran
polifónicas.
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Guillaume	de	Machaut	escribiendo	su	Misa	de	Notre	Dame.

La	polifonía	tenía	una	ventaja,	y	es	que	a	veces	se	podían	sustituir	las	voces	por
instrumentos	 y	 el	 resultado	 se	 convertía	 entonces	 en	 baile,	 cosa	 que	 gustaba	 un
montón	a	los	más	jóvenes.

LOS	TIEMPOS	ESTÁN	CAMBIANDO.

No	hay	 duda	 de	 que	 durante	 el	 siglo	XX	 y	 lo	 que	 llevamos	 del	XXI	 (salvo	 algunos
años)	el	centro	de	la	moda	musical	ha	sido	y	es	los	Estados	Unidos	de	América.	En	el
siglo	XIV	lo	fue	Francia.	Desde	este	país,	la	polifonía	del	Ars	Antiqua	y	sobre	todo	del
Ars	Nova	arrasó	en	toda	Europa.	El	hecho	de	que	la	música	se	modernizara,	saliera	a
la	 calle	 y	 rompiera	 con	 la	 música	 de	 la	 Iglesia	 sintonizaba	 totalmente	 con	 lo	 que
estaba	ocurriendo	en	 la	 sociedad:	 la	gente	quería	más	 libertad	y	más	cosas	nuevas.
Ahora	 cada	vez	 era	más	 importante	 el	 hombre	 en	 sí,	 los	 asuntos	 terrenales	que	 los
celestiales.	La	Edad	Media	quedaba	atrás	definitivamente	 con	 todos	 sus	 conventos,
sus	cuatro	poderosos	que	hacían	 lo	que	querían	y	 las	mil	y	una	prohibiciones	de	 la
Iglesia.	 Ahora	 cambiaban	 los	 tiempos	 y	 se	 le	 daba	 la	 bienvenida,	 con	 absoluto
entusiasmo,	a	un	período	mucho	más	abierto,	alegre,	dinámico	y	creativo.

La	Edad	Media	ha	muerto.	¡VIVA	EL	RENACIMIENTO!
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¿P

Capítulo	4

Renacimiento

or	qué	se	llamó	Renacimiento	a	una	época	que	va	desde	el	siglo	XV	hasta	el
XVI?	Pues	porque	es	una	etapa	que	vio	renacer	la	antigua	y	olvidada	cultura
de	 los	 griegos	 y	 los	 romanos.	 La	 sociedad	 estaba	 cambiando	 a	 una

velocidad	supersónica.	El	poder	empezaba	a	pasar	de	las	manos	de	los	aristócratas	a
las	 de	 los	 comerciantes	 y	 mercaderes,	 que	 formaban	 la	 nueva	 clase	 social	 de	 la
burguesía,	 mientras	 los	 aristócratas	 tenían	 que	 soportar	 pequeñas	 sublevaciones
populares	 de	 las	 clases	más	miserables,	 que	 ya	 estaban	 hasta	 el	 gorro	 de	 aguantar
tanta	pobreza	y	calamidades,	al	tiempo	que	la	Iglesia	se	vio	obligada	a	reformarse	por
el	 descrédito	 en	 el	 que	 estaba	 cayendo.	Ahora	 la	 ciencia,	 que	 adelanta	 que	 es	 una
barbaridad,	 pone	 en	 entredicho	 muchas	 cuestiones,	 incluso	 haciendo	 dudar	 de	 las
cosas	que	había	dicho	la	Iglesia	hasta	entonces.

El	descubrimiento	de	América	revoluciona	 todo	el	mundo	occidental	y	se	abren
nuevas	 rutas	 marítimas	 y	 de	 comercio.	 Los	 turcos	 invaden	 Constantinopla	 y
amenazan	 Europa.	 El	 pensamiento	 y	 la	 cultura,	 a	 través	 de	 la	 invención	 de	 la
imprenta,	ya	no	están	sólo	en	los	conventos	y	llegan	a	la	clase	burguesa,	que	reclama
su	parte	en	el	poder	y	en	la	riqueza.	La	gente	pide	más	libertad	y	vuelve	su	mirada	a
la	Grecia	y	a	la	Roma	clásicas,	tanto	en	el	aspecto	científico	y	filosófico	como	de	las
artes.	El	pensamiento	se	humaniza	y	el	hombre	se	proclama	protagonista	de	su	propia
historia.	La	oscuridad	de	la	Edad	Media	da	paso	a	la	luz	del	Renacimiento.

¿Y	la	música?	¿Todas	estas	cosas	también	influyeron	en	la	música?	¡Toma!,	¡pues
claro!	 El	 arte	 nunca	 ha	 ido	 por	 libre,	 siempre	 ha	 estado	 unido	 a	 su	 tiempo,	 es	 el
reflejo	de	la	sociedad	de	cada	época.	Y	si	en	esa	época	la	gente	pedía	más	libertad	y
el	pueblo	se	atrevía	a	organizarse	en	gremios	—comerciantes,	artesanos,	navegantes,
etc.—,	 ahora	 entran	 en	 las	 iglesias	 y	 catedrales	 unas	 agrupaciones	 formadas	 por
seglares,	gente	de	la	calle,	que	tuvieron	gran	importancia	en	el	desarrollo	musical:	los
coros	más	o	menos	grandes.

Poco	a	poco	los	avances	técnicos	logran	que	los	compositores	tengan	en	su	mano
un	buen	número	de	armas	para	poder	dar	a	su	música	una	gran	libertad,	conforme	a	lo
que	 pedía	 la	 sociedad.	 Luego	 estaba	 el	 respeto	 que	 los	 músicos	 del	 Renacimiento
tenían	 por	 el	 texto,	 cosa	 que	 no	 ocurría	 antes.	 En	 pleno	Renacimiento	 se	 respetan
musicalmente	 los	 acentos	 y	 se	 procura	 que	 la	 música	 refleje	 los	 sentimientos	 que
expresan	las	palabras.	Si	algo	que	se	cuenta	es	triste,	la	música	lo	reflejará,	será	triste,
pero	también	reflejará	si	es	alegre	o	furioso.	Ésa	fue	una	de	las	grandes	conquistas	de
la	música	renacentista.
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Por	todo	ello	la	música	se	humaniza	y	en	cierto	modo	se	acerca	al	pueblo,	lo	que
no	quiere	decir	que	no	dependa	aún	de	los	poderosos,	sobre	todo	económicamente,	ya
que	son	 los	que	pagan,	y	 los	músicos	 tenían	 la	mala	costumbre	de	comer	 todos	 los
días.

De	alguna	forma,	los	músicos	todavía	son	considerados	sirvientes	del	poderoso	de
turno.	Y	para	poder	vivir,	muchos	de	ellos	tenían	que	recurrir	al	sacerdocio,	aunque
no	tuvieran	ninguna	vocación	religiosa.

No	ocurrió	lo	mismo	con	los	escritores,	pintores	y	escultores.	Mientras	que	en	el
Renacimiento	 un	 artista	 como	 Miguel	 Ángel	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 discutir,
incluso	de	mandar	a	la	porra	a	todo	un	Papa,	un	músico	como	Palestrina	se	hubiese
cuidado	muy	mucho	 de	 semejante	 cosa.	 Verdaderamente,	 hasta	 más	 de	 tres	 siglos
después,	concretamente	hasta	que	llegó	Beethoven	y	puso	a	bajar	de	un	burro	a	más
de	un	 aristócrata	 sin	que	 le	 pasara	nada,	 no	 se	puede	decir	 que	 los	músicos	 fueran
independientes	de	los	nobles	y	poderosos.

LA	CAPILLA	MUSICAL	O	LA	MÚSICA	EN	CASA.

Antes,	en	las	catedrales	había	lo	que	se	llamaba	«capillas	musicales»,	que	eran	grupos
musicales	 al	 servicio	 de	 las	 ceremonias	 religiosas	 para	 proporcionar	 música	 que
elevara	 los	espíritus	en	 las	misas,	 funerales,	bodas	y	bautizos.	Ahora	 los	poderosos
querían	tener	también	su	«capilla	musical»,	su	grupito	de	cantantes	e	instrumentistas
que	 amenizara	 sus	 fiestas	 privadas,	 sus	 comilonas,	 sus	 viajes,	 y	 para	 darse	 pote	 y
poder	presumir	de	su	poderío	económico.	Pues	sí,	porque	la	capilla	musical	era	como
puede	ser	la	ropa	de	marca	o	el	coche	hoy	día.	Mejor	ropa	usas,	mejor	coche	tienes,
más	 se	 supone	 que	 vales.	 ¡Craso	 error!	 Pero	 las	 cosas	 son	 y	 han	 sido	 así,	 por
desgracia.	Un	noble	que	no	tuviera	capilla	musical,	no	era	digno	de	respeto.	Si	tenía
capilla	musical,	 cuantos	más	músicos	 hubiera	 en	 ella	más	 pez	 gordo	 sería	 para	 la
gente.
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Noble	renacentista	disfrutando	de	su	capilla	musical	en	su	siesta	después	de	una	comilona	(adaptación	libre	de	la
pintura	La	despedida	de	los	embajadores,	de	Vittore	Carpaccio).

Pero	 además,	 tener	 una	 capilla	 musical	 servía	 para	 experimentar	 uno	 de	 los
mayores	 disfrutes	 de	 la	 vida:	 escuchar	 música,	 y	 por	 si	 fuera	 poco	 cuando	 uno
quisiera	y	en	donde	quisiera.	En	nuestro	tiempo	eso	es	normal	con	todos	los	aparatos
que	tenemos	a	nuestro	alcance,	pero	entonces	sólo	el	que	disponía	de	capilla	musical
podía	darse	ese	gustazo,	y	encima	con	música	en	vivo	y	en	directo.

Imaginaos	por	un	momento	que	en	vuestra	casa,	cuando	queráis,	pudierais	tener	a
vuestro	grupo	o	cantante	favorito	para	que	amenice	vuestras	comidas,	ratos	 libres	o
fiestas,	 tocando	 y	 cantando	 la	 música	 que	 a	 vosotros	 más	 os	 guste.	 ¿No	 sería
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fantástico?	Pues	eso	es	lo	que	tenían	a	su	alcance	los	poderosos	del	Renacimiento	con
las	capillas	musicales.

LA	ESCUELA	FRANCO-FLAMENCA.

Resulta	que	en	el	siglo	XV	el	poder	económico	se	va	desplazando	desde	París	hacia
Flandes	(lo	que	más	tarde	serían	los	Países	Bajos	y	hoy	lo	forman	Holanda	y	Bélgica
y	alguna	región	de	Francia).	Y	es	que	en	Flandes	fueron	más	listos	que	los	demás	y
vieron	el	negocio	que	podían	hacer	comerciando	con	las	mercancías	que	llegaban	a
sus	puertos	desde	el	Nuevo	Mundo.	Por	eso	en	aquella	región	europea	había	mucho
dinero	 y	 por	 eso	 la	 música	 floreció	 a	 tope,	 creándose	 la	 llamada	 Escuela	 franco-
flamenca	(lo	de	flamenca	no	va	de	Andalucía,	sino	de	Flandes).

En	la	región	francesa	de	Borgoña,	el	duque	Felipe	el	Bueno	estableció	una	corte
espléndida	a	 la	que	fueron	muchos	de	 los	mejores	músicos	de	entonces,	algunos	de
ellos	franceses.	¡Ay!,	qué	años	aquellos	en	los	que	había	fiestas	y	saraos	maravillosos,
con	 una	 música	 increíble.	 Por	 ejemplo,	 en	 1454,	 en	 la	 famosa	 Fiesta	 del	 Faisán
aparecieron	¡veintiocho	músicos	tocando	dentro	de	un	gran	pastel	digno	del	libro	de
los	récords!

Pues	sí,	en	esa	corte	estaban	musicazos	como	el	 francés	Guillaume	Dufay.	Este
hombre	hacía	una	música	que	era	una	mezcla	entre	la	de	la	Escuela	de	Notre	Dame
de	París	y	la	más	sensual	y	alegre	que	se	hacía	en	Italia,	a	donde	él	había	viajado	y	en
donde	se	había	vuelto	loco	con	la	música	que	se	oía	allí.

Y	es	que	desde	hacía	tiempo,	en	Italia	(que	como	casi	siempre	iba	un	poco	a	su
aire)	 estaban	 surgiendo	 unas	 corrientes	 musicales	 cada	 vez	 más	 populares	 porque
eran	 menos	 complicadas	 que	 las	 francesas,	 y	 por	 tanto	 más	 asequibles	 a	 todo	 el
mundo.

En	Italia	 la	música	se	separaba	cada	vez	más	de	 la	que	se	hacía	en	 las	 iglesias,
pues	 pensaban	 menos	 en	 el	 mensaje	 divino	 para	 darle	 a	 un	 tipo	 de	 música	 más
terrenal	que	proporcionara	placer	al	oído,	es	decir,	a	la	mente.

LA	ARMONÍA	DE	LOS	PLANETAS	Y	EL	CANON.

Entre	otras	cosas,	algunos	desechan	la	idea	de	que	los	planetas,	al	girar,	producen	un
sonido	armónico.	Por	ejemplo,	había	 teóricos,	como	un	 tal	Tinctoris,	que	decía	que
los	griegos	como	Platón	o	Pitágoras	estaban	equivocados	pensando	que	los	planetas	y
sus	satélites	producían	armonía	al	girar.	Y	agregaba:	«Los	sonidos	de	las	armonías	y
de	 las	 melodías,	 de	 cuya	 dulzura	 deriva	 el	 placer	 del	 oído,	 los	 producen	 no	 los
cuerpos	 celestes,	 sino	 más	 bien	 los	 instrumentos	 terrenales,	 con	 la	 ayuda	 de	 la
Naturaleza».
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Bueno,	pues	en	Italia	eso	se	lo	tomaron	al	pie	de	la	letra.	Y	allí	triunfaban	estilos
de	 canciones	 como	 la	 caccia.	 Este	 tipo	 de	 canción,	 que	 provenía	 de	 España,	 solía
tratar	de	cacerías,	o	de	la	pesca,	o	de	cualquier	acontecimiento	como	una	batalla	o	un
pavoroso	 incendio.	 En	 ella	metían	 todo	 tipo	 de	 efectos:	 tiros,	 campanas	 y	 bocinas
avisando	 del	 incendio,	 sonidos	 de	 animales,	 etc.	 Hoy	 estas	 caccias	 tratarían
seguramente	de	fútbol.

Como	 los	 cazadores	 y	 perros	 normalmente	 persiguen	 a	 la	 presa	 siguiendo	 su
rastro,	las	caccias	tenían	la	forma	de	un	canon.

¿Qué	 demonios	 es	 un	 canon	 musical?	 Es	 una	 forma	 imitativa,	 es	 decir,	 una
canción	con	dos	voces	o	más	en	la	que,	como	en	una	cacería,	hay	una	persecución.
Primero	sale	una	voz	cantando	una	melodía,	en	cierto	momento	sale	otra	siguiendo	su
rastro,	cantando	la	misma	melodía	que	la	primera	pero	a	cierta	distancia.	Cuando	eso
sucede,	 la	 primera	 voz	 continúa,	 pero	 ahora	 cantando	 una	 nueva	 melodía	 que	 la
segunda	voz	cantará	cuando	le	llegue	el	momento.	Así,	 imitándose	una	a	la	otra,	se
producen	dos	melodías	diferentes	superpuestas	(o	más	si	son	más	las	voces	que	van
entrando	una	tras	otra),	pero	organizado	el	asunto	de	tal	manera	que	las	voces,	cada
una	con	su	melodía,	forman	una	armonía	agradable	al	oído.

Un	ejemplo	de	canon	famoso	es	la	canción	francesa	«Frère	Jacques».	Y	el	primer
canon	que	se	conoce	no	es	ni	francés	ni	italiano,	sino	inglés.	Se	trata	de	la	canción	en
canon	a	seis	voces	(ni	más	ni	menos)	titulada	«Summer	is	icumen	in»	(El	verano	ha
llegado).	Parece	ser	que	aquel	verano	fue	el	de	1225.

Los	italianos	también	le	daban	a	las	canciones	corrientes	y	molientes	que	en	Italia
se	 llamaban	 frottole,	 en	 Francia	 chansons,	 en	 Alemania	 lieder	 y	 en	 España,	 por
ejemplo,	 villancicos,	 y	 que	 en	 general	 eran	 a	 una	 sola	 voz	 acompañada	 por
instrumentos.	Pero	sobre	todo	en	Italia	cantaban	madrigales.

Los	 madrigales	 desataron	 una	 especie	 de	 fiebre	 colectiva	 y	 se	 oían	 por	 todas
partes	y	a	 todas	horas.	Generalmente	eran	cantados	a	dos	voces,	y	 la	 superior,	más
aguda,	adornaba	el	asunto	a	placer.	Bueno,	pues	los	madrigales	tuvieron	que	competir
algo	más	tarde	con	un	tipo	de	canción-baile	llamado	ballata,	que	se	puso	de	moda.

Pero	no	 adelantemos	 acontecimientos.	De	momento	 estábamos	 en	 la	 supercorte
de	Felipe	el	Bueno,	en	Borgoña,	a	donde	llegaban	muchos	músicos	como	el	sacerdote
canónigo	francés	Guillaume	Dufay	(1397-1474).

GUILLAUME	DUFAY.

Dufay	mezcló	la	música	francesa	y	el	contrapunto	flamenco	con	la	música	melódica
italiana,	y	también	con	los	avances	armónicos	ingleses	que	había	llevado	a	Francia	el
compositor	inglés	Dunstable.	Agitó	todo	eso	bien	y	le	salió	un	batido	buenísimo	que
se	bebió	en	 toda	Europa.	Casi	se	puede	decir	que	Dufay	fue	el	auténtico	motor	del
Renacimiento	musical	y	el	músico	más	famoso	e	importante	de	la	segunda	mitad	del
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siglo	XV.	Se	hinchó	a	componer	motetes	y	chansons,	y	además	compuso	ocho	misas,
una	de	ellas	con	el	famoso	tema	de	«L’homme	armé»	(El	hombre	armado),	y	otra	con
un	tema	de	una	canción	propia	(¡que	para	eso	la	escribía	él!),	con	lo	que	también	aquí
se	adelantó	a	otros	que	siempre	utilizaban	temas	de	otros	músicos.	Incluso	se	atrevió
a	meter	ciertos	ritmos	de	danza	en	su	música	religiosa.

Guillaume	Dufay	y	Gilles	Binchois	según	una	ilustración	de	la	época.

Dufay	coincidió	en	la	corte	de	Borgoña	con	otro	sacerdote	que	había	sido	antes
militar,	un	franco-flamenco	llamado	Gilles	de	Bins	(1400-1460),	más	conocido	como
Binchois.	Algunas	de	las	canciones	de	Binchois	llegaron	a	lo	más	alto	en	las	listas	de
éxito	 europeas.	 Incluso	 pudo	 competir	 con	 el	 mismísimo	 Dufay	 en	 popularidad,
aunque	realmente	mientras	Dufay	era	famoso	por	su	música	sacra,	Binchois	lo	era	en
el	 terreno	 callejero	 y	 profano.	De	 todas	 formas,	Binchois	 nunca	 llegó	 a	 escribir	 la
letra	de	sus	canciones,	y	se	limitó	a	poner	música	a	los	textos	de	los	demás.

Dufay,	por	su	parte,	fue	más	revolucionario	y	tuvo	el	mérito	de	hacer	resurgir	la
música	religiosa,	un	tanto	decaída	y	desacreditada	en	esos	tiempos.

El	 mérito	 de	 ambos	 fue	 el	 de	 hacer	 una	 música	 más	 sencilla	 y	 directa	 que	 la
complicadísima	que	se	hacía	entonces	por	los	polifonistas	de	música	religiosa.	Tanto
Dufay	 como	Binchois	metieron,	 por	 así	 decirlo,	 aires	 de	 la	música	más	 popular	 y
sencilla	en	la	 llamada	música	culta,	y	encima	le	dieron	una	mayor	alegría	al	asunto
por	 la	 influencia	 que	 tuvo	 en	 ellos	 otro	 gran	 compositor,	matemático	 y	 astrónomo
como	fue	el	inglés	John	Dunstable	(muerto	en	1453).

De	 Dunstable	 sabemos	 poco.	 De	 Binchois	 algo	 más,	 pero	 a	 los	 dos	 les	 ganó
Dufay	 en	 importancia	 y	 en	 tener	 una	 vida	 apasionante,	 viajera	 y	 de	 poderío
económico	 al	 servicio	 de	 nobles	 y	 reyes	 que	 le	 apreciaron	mucho.	Hasta	 tal	 punto
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conocía	la	vida	y	milagros	de	algunas	cortes	europeas	que	le	encargaron	una	delicada
misión	diplomática.

A	pesar	de	ser	famoso	y	de	contar	con	riquezas	y	prestigio	entre	los	poderosos,	a
Dufay	no	se	le	subió	el	éxito	a	la	cabeza,	e	incluso	ya	mayor,	el	hombre,	en	una	de
sus	canciones,	se	quejaba	sin	pudor	de	estar	ya	acabado	para	ciertas	cosas:	«Me	he
vuelto	viejo	y	arrugado	y	las	damas	me	han	rechazado».

Los	fanáticos	seguidores	de	Jan	Hus	mostrando	su	opinión	sobre	la	música	de	órgano.

En	aquellos	tiempos	no	todo	era	música	coral	a	capella	(o	música	sólo	para	voces)	en
las	 iglesias.	 Poco	 a	 poco	 el	 órgano	 fue	 siendo	 aceptado	 en	 las	 ceremonias,	 y	 en	 el
siglo	XV	 su	 sonido	ya	era	 algo	más	o	menos	normal;	 incluso	otros	 instrumentos	de
música	alta	(de	mayor	volumen),	como	las	trompetas	y	los	sacabuches	(trombones),
podían	 ser	 aceptados	 en	 ciertas	 ceremonias	 importantes.	Ante	 esa	 posible	 invasión
diabólica,	protestaron	algunos	carcas	como	los	fanáticos	seguidores	de	Jan	Hus,	que
destruyeron	con	saña	los	órganos	de	las	iglesias	en	Bohemia.	Por	cierto,	el	tal	Hus	fue
quemado	vivo	públicamente,	por	hereje,	en	1415.	El	que	a	hierro	mata…

SEGUNDA	MITAD	DEL	SIGLO	XV.	LAS	ESTRELLAS	DE	MODA.

La	 estela	 que	 dejaron	 tanto	 Dufay	 como	 Binchois	 la	 siguieron	 otros	 como	 los
compositores	 de	 la	 nueva	 generación	 de	 la	 Escuela	 franco-flamenca	 Johannes
Ockeghem	(1420-1495)	y,	sobre	todo,	el	francés	Josquin	des	Prés	(1440-1521),	al	que
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todo	el	mundo	llamaba	simplemente	Josquin.
Ockeghem	llevó	hasta	sus	últimas	consecuencias	la	música	polifónica	anterior	a

él.	 Estaba	 empeñado	 en	mostrar	 su	 poderío	 técnico	 con	 un	 gran	 despliegue	 de	 sus
habilidades	 con	 el	 contrapunto	 imitativo.	Hasta	 tal	 extremo,	 que	 llegó	 a	 componer
una	obra	para	¡treinta	y	seis	voces!,	cada	una	de	ellas	imitándose,	pasándose	un	tema
de	unas	a	otras	y	desarrollando	su	propia	melodía.	O	sea,	la	repanocha.	¿No	queríais
filigranas?	Pues	¡tomad	filigranas!

Josquin	des	Prés	fue	sacerdote,	alumno	de	Ockeghem	en	París,	pero	le	superó	con
creces.	 Como	 muchos	 de	 los	 grandes	 polifonistas	 de	 la	 Escuela	 franco-flamenca,
Josquin	viajó	a	Italia	y	allí	llevó	su	sabiduría,	aunque	al	mismo	tiempo	se	empapó	del
estilo	italiano.	A	su	vuelta	a	Francia,	Josquin	ya	era	una	auténtica	estrella	mundial.

Las	obras	de	Josquin	fueron	de	las	primeras	en	ser	publicadas	por	una	imprenta
musical.	 Como	 ya	 sabemos,	 la	 imprenta	 de	 Gutenberg	 fue	 uno	 de	 los	 mayores
inventos	de	la	historia	de	la	humanidad	y	entre	otras	cosas,	gracias	a	la	imprenta,	hoy
conocemos	casi	toda	la	música	escrita	por	el	gran	Josquin	des	Prés.

La	 evolución	 de	 Josquin	 se	 nota	mucho	 en	 sus	misas.	De	 una	 de	 las	 primeras,
como	 la	 de	 «El	 hombre	 armado»	 (¡como	 no!),	 hasta	 las	 últimas	 media	 bastante
distancia.	Pero	los	avances	técnicos,	como	el	empleo	de	los	modos	mayor	(alegre)	y
menor	 (triste),	 le	 sirvieron	 a	 Josquin	 para	 intentar	 expresar	 sus	 sentimientos	 en	 los
motetes	y	canciones,	lo	que	hasta	ese	momento	no	había	sido	explotado	debidamente.

Así,	 en	 1547	 el	 poeta	 y	 teórico	Glareanus	 llegó	 a	 decir	 de	 Josquin:	 «Nadie	 ha
expresado	musicalmente	mejor	que	él	 las	pasiones	del	alma».	Y	yo	podría	agregar:
como	la	racanería.	Y	es	que	había	que	tener	cuidado	con	no	pagar	a	tiempo	su	trabajo
porque	te	podía	dejar	retratado	para	siempre	en	uno	de	sus	motetes.	Josquin	fue	por
ello	el	primer	gran	cobrador	de	morosos.	Por	ejemplo,	el	rey	Luis	XII	de	Francia	no
era	 precisamente	Billy	 el	Rápido	 a	 la	 hora	 de	pagar,	 y	 le	 debía	 una	pasta	 a	 su	 fiel
servidor	 Josquin.	 Así	 que	 nuestro	 héroe	 escribió	 una	 canción	 que	 era	 toda	 una
indirecta	 contra	 su	 señorito,	 el	 rey.	La	 cosa	 venía	 a	 decir:	 «Adiós	 a	mis	 amores,	 a
menos	que	la	paga	del	rey	llegue	más	a	menudo».	En	cuanto	el	rey	escuchó	esta	obra,
pagó	a	Josquin	lo	que	le	debía.	Agradecido,	Josquin	le	dedicó	otra	pieza	en	la	que	una
voz,	 a	 la	que	él	 llama	«del	 rey»,	 canta	 todo	el	 tiempo	una	 sola	nota.	 ¿Y	eso?	Pues
porque,	al	parecer,	Luis	XII	tenía	un	oído	aquí	y	otro	allá	y	todo	el	mundo	sabía	que
era	incapaz	de	cantar	la	más	sencilla	melodía	sin	desafinar	como	un	loco.	Y	Josquin
se	vengó	así	de	su	tardanza	en	pagarle.
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La	invención	de	la	imprenta	supuso	un	impulso	formidable	para	la	difusión	de	la	música	y	la	cultura	en	general.

El	 testigo	 de	 Josquin	 lo	 recogieron	 otros	 como	 el	 francés	 Clement	 Janequin	
(1485-1558)	y,	sobre	todo,	el	gran	Orlando	di	Lasso	(1532-1594).

Janequin	 fue	más	 dado	 a	 la	 chansón	 (la	 canción	 francesa)	 que	 a	 otra	 cosa,	 y	 a
pesar	de	ser	eclesiástico	le	dio	con	ardor	a	las	canciones	picantes,	pero	siempre	con
un	toque	de	distinción.

A	través	de	la	ya	globalizada	imprenta	musical,	sus	canciones	fueron	editadas	en
numerosos	lugares	de	Europa	y	algunas	se	pusieron	de	moda,	como	«La	Batalla»,	que
llegó	 a	 ser	 cantada	 y	 conocida	 ¡hasta	 en	 México!	 Y	 es	 que	 en	 sus	 estupendas
canciones,	Janequin	incluía	las	imitaciones	de	animales	y	de	otros	sonidos	que	tanto
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gustaban	en	aquellos	años.
Pero	 el	 último	 gran	 nombre	 de	 la	 ya	 archicitada	 Escuela	 franco-flamenca	 fue

Orlando	di	Lasso,	llamado	Il	divino	Orlando.
Lasso,	 como	 otros	 músicos,	 comenzó	 en	 una	 escuela	 aprendiendo	 a	 tocar	 un

instrumento,	 a	 componer	 y	 a	 cantar.	 Pero	 cuando	 un	 chaval	 era	 bueno,	 corría	 un
riesgo.	¿Cómo	es	posible?	Pues	sí,	corría	el	riesgo	de	ser	raptado.	Así,	como	lo	leéis.
Para	 hacerse	 con	 buenos	 jóvenes	 cantores,	 ciertos	 individuos	 los	 raptaban	 y	 los
ofrecían	luego	a	los	poderosos	para	que	formaran	parte	de	sus	capillas	musicales.	Eso
le	ocurrió	en	tres	ocasiones	al	pobre	Di	Lasso,	que	acabó	a	sus	trece	años	de	edad	en
el	 coro	 de	 Fernando	 de	 Gonzaga,	 virrey	 de	 Sicilia.	 Más	 tarde,	 Lasso	 fue	 un
vanguardista	 que	 condensó	 todos	 los	 estilos	 existentes	 en	 su	 época	para	 darles	 una
personalidad	propia.	En	 su	música	polifónica,	 incluso	 a	 doce	voces,	 se	mezcla	 una
exhibición	 total	 de	 su	 dominio	 del	 contrapunto,	 con	 el	 que	 ya	 creaba	 armonías
verticales	en	plan	acorde,	más	propias	del	período	Barroco	que	se	avecinaba.	Pero	es
que,	a	la	vez,	se	recreaba	en	utilizar	a	tope	el	sensual	cromatismo	italiano,	aunque	eso
sí,	controlado	por	una	mentalidad	más	alemana,	logrando	con	todo	ello	un	resultado
increíble	de	expresión	de	sentimientos,	de	calidad	y	de	sorpresas	que	encandilaban	al
personal.

El	compositor	franco-flamenco	Orlando	di	Lasso.

Naturalmente,	 como	 otros	 muchos	 autores	 del	 momento	 (y	 de	 otras	 épocas),
Lasso,	 a	 pesar	 de	 ser	 sacerdote,	 escribió	 cantidad	 de	 canciones	 y	motetes	 de	 toda
clase,	incluidos	los	de	letras	con	contenido	satírico	en	los	que	se	reía	de	mucha	gente,
y	 también	 de	 contenido	 erótico,	 aunque	 siempre	 con	 ese	 toque	 elegante	 que	 le
caracterizaba.	Se	puede	decir	que	Lasso,	en	su	momento,	fue	el	«rey	del	motete».
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Y	ahora	que	está	tan	de	moda	lo	de	la	Unión	Europea,	podríamos	decir	que	Lasso
ya	 intuyó	 dicha	 unión,	 haciendo	 una	 música	 en	 la	 que	 se	 mezclaban	 influencias
italianas,	 francesas,	 franco-flamencas	 y	 hasta	 alemanas.	 Precisamente	 terminó	 su
carrera	 siendo	 director	 de	 la	 capilla	 de	 la	 corte	 de	 Baviera,	 donde	 tenía	 a	 su
disposición	 un	 orquestón	 (para	 aquel	 tiempo)	 de	 unos	 treinta	 músicos	 con	 el	 que
hacía	las	delicias	de	los	cortesanos	que	lo	escuchaban.	Lasso	compuso	más	de	¡2400
obras!,	que	se	dice	pronto.

ESPAÑA.

La	influencia	tanto	de	la	Escuela	franco-flamenca	como	de	la	música	italiana	también
llegó	a	España,	que	estaba	absolutamente	al	día	de	 lo	que	ocurría	musicalmente	en
otros	países,	sobre	todo	por	el	interés	cultural	de	monarcas	españoles	como	los	Reyes
Católicos.	 Por	 eso	 nuestros	 músicos	 viajaban	 a	 Flandes	 e	 Italia,	 y	 los	 franco-
flamencos	e	italianos	venían	a	nuestro	país.

Uno	 de	 los	 importantes	 músicos	 y	 poetas	 de	 esa	 época	 en	 España	 fue	 el
salmantino	 Juan	 de	 la	 Encina,	 cuya	música	 reflejó	 perfectamente	 el	 estilo	 español,
mezcla	de	lo	que	se	hacía	en	otros	sitios	pero	con	un	fuerte	carácter	popular,	que	le
daba	un	punto	especial	de	sencillez	y	de	gracia.

Así	 como	 el	 Siglo	 de	Oro	 español	 en	 literatura	 fue	 el	XVII,	 con	 nombres	 como
Quevedo,	Lope	de	Vega	o	Cervantes,	y	en	pintura	Velázquez,	Zurbarán	o	Murillo,	el
siglo	de	oro	musical	en	España	fue	el	XVI,	porque	a	partir	del	XVII,	España,	en	cuanto
a	la	música	profana,	desapareció	prácticamente	del	mapa.

¿Es	que	no	existió	buena	música	española	no	religiosa	en	ese	siglo?	¿Cómo	de	un
siglo	 a	 otro	 pudo	 desaparecer	 por	 arte	 de	 magia	 la	 inspiración	 de	 buena	 parte	 de
nuestros	 antepasados	 músicos?	 Una	 explicación	 puede	 estar	 en	 los	 dos	 penosos
incendios,	sobre	todo	el	de	1734,	del	antiguo	Alcázar	de	Madrid,	residencia	oficial	de
los	reyes	de	España,	en	cuyo	calcinado	solar	se	edificó	después	el	Palacio	Real.	Ante
los	aterrados	ojos	de	los	madrileños,	desapareció	entre	las	llamas	la	mayor	biblioteca
musical	que	había	en	España.	Allí	se	guardaban	miles	y	miles	de	manuscritos	de	la
mejor	música	española	escrita	hasta	el	momento.	Incluso	puede	que	haya	nombres	de
muy	buenos	compositores	que	hoy	apenas	conocemos	porque	casi	toda	su	obra	quedó
reducida	a	cenizas.

Pero	como	de	momento	estamos	instalados	en	el	siglo	XVI,	vamos	a	huir	de	esa
pesadilla	para	centrarnos	en	dicho	siglo.

Desde	luego,	España	no	quedó	al	margen	de	las	corrientes	polifonistas,	primero	de	la
Escuela	 de	 Notre	 Dame,	 más	 tarde	 de	 la	 franco-flamenca	 y,	 por	 último,	 de	 la	 de
Roma.	 Algunos	 de	 nuestros	 mejores	 polifonistas	 viajaron	 a	 Flandes	 y	 también	 a
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Italia,	 y	 allí	 estudiaron	 con	 entusiasmo	 lo	 que	 se	 estaba	 cociendo	 en	 esos	 días.
Asimismo,	estupendos	músicos	franco-flamencos	vinieron	a	España	atraídos	por	las
cortes	de	Carlos	I	y	de	su	hijo,	Felipe	II.

Por	 eso	podemos	presumir	 de	 tener	 nombres	 internacionales	 como	Cristóbal	 de
Morales	 o	 Francisco	Guerrero.	 Pero	 el	 que	 fue	 la	 bomba	 polifónica	 española	 y	 no
sólo	el	más	grande	polifonista	español	de	todos	los	tiempos,	sino	uno	de	los	mejores
de	 Europa	 en	 su	 época,	 fue	 el	 abulense	 Tomás	 Luis	 de	 Victoria	 (1548-1611),
admirado	entonces	y	ahora	por	cualquier	músico	aficionado	que	se	precie.	Su	música
es	 cantada	 y	 grabada	 hoy	 día	 por	 los	mejores	 coros	 de	 todo	 el	 mundo,	 aunque	 él
muriese	en	Madrid	olvidado	por	todos.

En	 cuanto	 a	 las	 canciones	 españolas	 del	 Renacimiento,	muchas	 son	 de	 autores
desconocidos,	 pero	 de	 otras	 sí	 conocemos	 los	 nombres	 de	 sus	 autores,	 como	 el	 ya
citado	 Juan	 de	 la	 Encina,	 o	 posteriormente	 autores	 de	 villancicos,	 madrigales	 y
canciones	con	sabor	popular	como	pudieron	ser	Juan	Vázquez	o	Mateo	Flecha.

Muchas	 de	 esas	 canciones	 profanas	 están	 recogidas	 en	 colecciones	 tipo	 Hit
Parade	llamadas	Cancioneros,	algunos	importantísimos	para	saber	cuáles	fueron	los
grandes	éxitos	del	momento	en	España	y	por	cuyas	letras	podemos	conocer	bastantes
costumbres,	 chismorreos	 y	 chascarrillos	 de	 lo	 que	 acontecía	 en	 las	 calles	 de	 los
pueblos	y	ciudades	españolas.	Entre	otros,	los	Cancioneros	más	conocidos	son	los	de
Medinaceli,	de	Uppsala	o	del	Duque	de	Calabria,	el	de	Segovia	y	el	de	Palacio.

Luego	estaban	los	grandes	ídolos	españoles	de	la
música	 instrumental,	 sobre	 todo	 organistas	 y
vihuelistas.

En	 cuanto	 a	 los	 primeros,	 destacó	 muchísimo
Antonio	de	Cabezón	(1510-1566),	que	con	semejante
apellido	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 le	 cupiera	 en	 su
prodigioso	 cerebro	 tanta	 y	 tanta	 música.	 Y	 es	 que
Cabezón	era	ciego,	y	componía	y	tocaba	sus	obras	de	tal	manera,	con	tanta	habilidad
y	virtuosismo,	que	dejaba	 absolutamente	boquiabierto	 a	 todo	 el	mundo,	no	 sólo	 en
España	 sino	 en	 otros	 países	 como	 Inglaterra	 o	 Flandes,	 a	 donde	 acompañó	 al	 rey
Felipe	 II,	 que	 le	 llevaba	no	 sólo	 para	 disfrutar	 escuchando	 cómo	 tocaba	 el	 órgano,
sino	también	para	sacar	pecho	y	presumir	de	músico	a	su	servicio.
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El	rey	Felipe	II	disfrutando	de	la	brillante	interpretación	de	Antonio	de	Cabezón.

En	donde	no	 teníamos	competencia	 era	 en	 la	vihuela,	 porque,	 claro,	 ése	 era	un
instrumento	cien	por	cien	español,	tanto	como	la	guitarra	(introducida	por	los	árabes
en	 España).	 La	 vihuela	 y	 la	 guitarra	 eran	 dos	 instrumentos	 muy	 parecidos	 que	 se
diferenciaban	 sólo	 en	 dos	 cosas:	 la	 vihuela	 tenía	más	 cuerdas	 que	 la	 guitarra	 y	 un
rosetón	en	el	agujero	del	centro,	del	que	carecía	la	guitarra.

Mientras	en	el	resto	de	Europa	el	instrumento	de	cuerda	pulsada	por	excelencia,
el	que	más	se	tocaba	en	el	Renacimiento,	era	el	laúd,	en	España	era	la	vihuela.

Grandes	vihuelistas	fueron,	entre	otros,	Luis	de	Milán,	Luis	de	Narváez,	Mudarra
o	Valderrábano.
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ALEMANIA.

El	 ataque	 frontal	 a	 la	 Iglesia	 católica	 que	 hizo	Martín	 Lutero	 (1483-1546)	 con	 su
famosa	Reforma	 también	 afectó	 a	 la	música	 en	 los	 templos	 de	 las	 regiones	 donde
triunfó	dicha	Reforma.

Lutero	apreciaba	la	música	y	él	mismo	era	músico.	Lo	que	quiso	fue	simplificar
lo	que	tenía	de	complicada	parte	de	la	música	polifónica	de	su	momento	y	acercarla
más	al	pueblo	en	el	culto	religioso.	Para	ello	no	dudó	en	traducir	al	alemán	los	textos
latinos,	que	no	entendía	nadie,	y	dio	paso	para	que	se	crearan	los	llamados	«corales»,
piececitas	 sencillas	 que	 podían	 cantar	 todos	 los	 feligreses	 y	 que	 en	 ocasiones	 eran
adaptaciones	de	canciones	populares	e	 infantiles	que	todo	el	mundo	conocía.	Dicho
con	todo	respeto,	sería	como	poner	un	texto	religioso	a	la	música	de	«Dónde	están	las
llaves»	o	«El	patio	de	mi	casa»,	pero	en	alemán	y	con	historias	de	la	Biblia.

Los	corales	alemanes	tuvieron	luego	mucha	importancia	en	la	música	religiosa	de
autores	de	la	talla	de	Johann	Sebastian	Bach.

Claro	que	había	melodías	populares	mejores	y	peores,	y	los	protestantes	quisieron
elegir	 las	 mejores.	 No	 en	 vano	 tenían	 la	 idea	 de	 «no	 permitir	 que	 el	 demonio	 se
quedara	con	las	mejores	canciones».

Lutero	concedía	una	gran	importancia	a	la	música	en	general,	y	a	la	del	culto	en
particular.	 Desde	 luego	 no	 dudó	 en	 poner	 en	 un	 primer	 plano	 a	 la	 música	 en	 la
educación,	y	por	eso	Alemania	es	lo	que	es	hoy	día	musicalmente.

Pero	 entre	 los	 protestantes	 no	 todos	 siguieron	 los	 deseos	 de	Lutero,	 y	 así	 hubo
intolerantes	y	puritanos	que	quisieron	expulsar	la	música	del	culto,	como	Zwinglio,	y
otros,	como	Calvino,	que	no	permitieron	que	la	música	religiosa	se	«contaminara»	de
la	 profana.	 Y	 ya	 en	 el	 colmo,	 el	 propio	 Calvino	 prohibió	 en	 la	 ciudad	 suiza	 de
Ginebra	el	baile	y	todo	tipo	de	música	que	no	fuera	religiosa.	Eso	sí,	concedió	que	se
cantara	en	las	casas,	pero	de	manera	honesta	y	pura.	¡Vaya	un	rollazo!

¿Le	hizo	caso	 la	gente?	Más	 les	valía	 si	no	querían	chamuscarse	un	poco	en	 la
hoguera,	 como	 le	 pasó	 al	 científico	 español	 Miguel	 Servet	 por	 descubrir	 la
circulación	de	la	sangre.

Si	hubo	algo	en	 lo	que	destacó	 la	Alemania	del	Renacimiento	fue	en	el	órgano.
Uno	 de	 los	 primeros	 grandes	 organistas	 fue	 el	 ciego	 Conrad	 Paumann.	 Curiosa
costumbre	la	de	los	ciegos	de	tocar	el	órgano,	como	Cabezón	en	España	y	Paumann
en	Alemania.

Pero	 no	 sólo	 en	 Alemania	 estaba	 la	 música	 religiosa.	 Por	 ejemplo,	 la	 canción
alemana,	es	decir,	el	lied,	no	se	salvó	de	otras	influencias.	¿De	cuáles?	¡Pues	claro!,
del	madrigal	italiano,	del	empleo	del	cromatismo	y	de	la	llamada	«pintura	musical»,
esto	 es,	 hacer	 un	 movimiento	 musical	 descendente	 si	 el	 texto	 decía	 algo	 triste	 o
ascendente	si	era	alegre,	una	disonancia	desagradable	si	 lo	que	expresaba	ese	 texto
era	dolor,	etc.

Tres	de	los	grandes	compositores	de	lieder	(canciones	alemanas)	fueron	Ludwig
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Senfl,	Orlando	di	Lasso	y	Hans	Leo	Hassler.

INGLATERRA.

Desde	tiempos	inmemoriales,	Inglaterra	fue	un	país	que	dio	una	estupenda	acogida	a
los	músicos	 y	 corrientes	musicales	 que	 llegaban	 de	 fuera,	 pero	 ellos	 no	 producían
generalmente	 casi	 nada	 interesante	 y	 novedoso.	 Por	 eso	 siempre	 iban	 con	 algo	 de
retraso	 en	 comparación	 con	 otros	 países	 del	 continente.	 En	 ese	 sentido,	 se	 dejaron
influir	por	la	música	francesa	e	italiana	que	estaba	de	moda	en	los	siglos	XV	y	XVI.

De	lo	que	ocurrió	musicalmente	en	Inglaterra	en	esos	siglos	tuvo	mucha	culpa	el
rey	Enrique	VIII	(el	que	cortaba	la	cabeza	a	sus	mujeres	cuando	ya	no	le	interesaban).
Y	tuvo	la	culpa	porque	el	orondo	monarca	rompió	con	la	Iglesia	católica	(ya	que	el
Papa	no	 se	plegó	a	 sus	caprichos	matrimoniales),	 ¡hala,	 como	si	nada!,	y	 formó	su
propia	 Iglesia	 (la	 Iglesia	 anglicana)	 suprimiendo	 los	 monasterios	 y	 con	 ellos	 la
destrucción	 de	muchísimos	manuscritos.	Al	 dar	 de	 lado	 a	 las	 tradiciones	 católicas,
causó	una	pobreza	musical	considerable	en	su	país.	Y	eso	que	el	cortador	de	cabezas
era	un	más	que	aceptable	músico.	Al	parecer	tocaba	con	habilidad	el	laúd,	y	se	dice
que	fue	autor	de	la	bella	canción	«Greensleeves»,	que	a	lo	peor	cantaba	mientras	el
hacha	del	verdugo	caía	sobre	el	cuello	de	alguna	de	sus	mujeres	o	de	otro	desgraciado
que	hubiera	osado	contradecir	a	su	graciosísima	majestad.

Pero	 la	 pobreza	 musical	 religiosa	 alcanzó	 la	 cumbre	 de	 la	 miseria	 cuando	 el
sucesor	 de	Enrique	VIII,	Eduardo	VI,	 llegó	 al	 trono.	Entonces	 este	 rey	prohibió	 la
misa,	 que	 era	 una	 de	 las	 principales	 formas	 del	 desarrollo	 musical	 polifónico	 que
existía.	Luego,	con	María	Tudor,	 regresó	el	catolicismo	y	 los	compositores	 ingleses
volvieron	a	componer	misas.	Pero	eso	duró	sólo	cinco	años,	hasta	que	llegó	Isabel	I	y
organizó	la	música	religiosa	anglicana.

Los	 mejores	 compositores	 polifónicos,	 conocidos	 como	 la	 triple	 T	 —John
Taverner	(1495-1545),	Christopher	Tye	(1505-1572)	y	Thomas	Tallis	(1505-1585)—,
como	no	les	dejaban,	no	pudieron	componer	misas	durante	el	reinado	de	Eduardo	VI
y	su	música	religiosa	se	autolimitó	bastante,	aunque	Tallis	y	Tye	continuaron	con	su
música	religiosa	para	 los	nuevos	oficios	anglicanos	y	crearon	obras,	principalmente
motetes,	de	un	valor	considerable.

Por	 su	 parte,	 el	 violento	Taverner	 abandonó	 la	 composición,	 renegó	 de	 toda	 su
obra	anterior	y	no	escribió	ni	una	sola	nota	más,	y	eso	que	tenía	poco	más	de	treinta
años.	 Pero	 es	 que	 además	 se	 convirtió	 en	 un	 agente,	 no	 secreto,	 del	 intrigante
colaborador	 del	 rey,	 Thomas	 Cromwell,	 ayudándole	 a	 perseguir	 a	 los	 católicos,	 a
liquidar	los	monasterios	(de	los	que	él	había	formado	parte	hasta	entonces),	a	quemar
la	 importante	 música	 escrita	 que	 se	 hallaba	 en	 ellos	 y	 a	 destruir	 todo	 órgano	 que
encontraba	a	su	paso.

Es	de	sabios	cambiar	de	opinión,	¿pero	tanto?
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Con	Isabel	I	(1533-1603)	las	artes	prosperaron	por	doquier	y	la	corte	real	se	llenó
de	música	y	baile.	Entre	otras	cosas,	se	organizó	la	música	eclesiástica	para	el	nuevo
culto	 anglicano,	 en	 donde	 eran	 protagonistas	 los	 anthems	 (los	 himnos),	 que
reemplazaban	a	los	motetes	latinos.	Así	que	tanto	Tallis	como	Tye	se	apuntaron	a	los
anthems.	Se	había	cerrado	una	puerta,	pero	se	abría	una	ventana.

Sin	embargo,	el	que	empezó	a	dar	calidad	a	la	nueva	música	religiosa	anglicana
fue	William	Byrd	(1543-1623),	¡un	católico!

Byrd,	 a	 pesar	 de	 ser	 católico,	 fue	 amigo	 de	 Tallis,	 y	 como	 era	 tan	 bueno
componiendo	consiguió	que	la	reina	Isabel	le	diera	(junto	a	Tallis)	el	monopolio	de	la
impresión	de	toda	la	música	editada	en	Inglaterra	durante	veintiún	años,	con	lo	cual
se	forró.	Un	discípulo	de	Byrd	fue	Orlando	Gibbons,	que	también	estuvo	a	la	altura
de	las	circunstancias	en	lo	de	la	música	religiosa	anglicana,	con	su	música	imitativa	y
muy	elaborada.

Pero	 es	 que	 a	 través	 de	 las	 ediciones	 de	 imprenta	 y	 de	 los	 manuscritos	 (más
baratos),	 la	música	 italiana	 (especialmente	 los	madrigales)	 llegaba	 hasta	 Inglaterra,
volviendo	literalmente	loca	a	la	alta	burguesía.	Así	pues,	aunque	con	algo	de	retraso
en	 comparación	 con	 los	 demás	 países,	 el	 madrigal	 se	 puso	 de	 moda	 también	 en
Inglaterra,	eso	sí,	con	unas	características	especiales	por	la	influencia	que	tuvo	en	él
la	música	popular	británica.	Tan	de	moda	se	puso	lo	de	cantar	y	tocar	madrigales,	que
si	 no	 sabías	 leer	 a	 primera	 vista	 una	 de	 las	 partes	 del	madrigal	 quedabas	 como	un
patán	ignorante.

En	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XVI,	 todas	 las	 tardes	 en	 las	 casas	 elegantes	 de
Londres	se	reunían	los	jóvenes,	aparte	de	para	tomar	el	 té,	claro,	para	hacer	música
como	 locos,	 tocando	y	 cantando	madrigales	y	 ayres	 (o	 canciones	 inglesas)	 a	una	o
varias	voces,	y	además	acompañados	por	una	o	más	violas	o	por	un	laúd.	Aquélla	era
la	auténtica	madrigalmanía.	En	lugar	de	jugar	a	la	Play,	los	jóvenes	se	reunían…	¡a
cantar	y	tocar	madrigales	y	ayres!	¡Qué	escándalo!

Entre	otros	madrigalistas	habría	que	destacar	a	Thomas	Morley	(1557-1602),	que
fue	discípulo	de	William	Byrd,	del	que,	además,	también	fue	sucesor	en	el	monopolio
de	la	edición	musical.	Otro	que	se	forró.	Pero	aparte	de	su	negocio	editorial,	Morley
tuvo	mucho	éxito	con	sus	alegres	madrigales	y	con	su	música	instrumental	para	los	
consort’s.	¿Y	qué	eran	los	consort’s?	¡Vaya,	otra	palabra	nueva!

Pues	eran	pequeños	grupos	de	instrumentos,	muchas	veces	de	distinto	tipo	(viento
y	cuerda),	que	estuvieron	rabiosamente	de	moda	en	la	Inglaterra	de	los	siglos	XVI	y
XVII.

Otros	 buenos	 madrigalistas	 fueron	 Gilles	 Farnaby	 (1563-1640),	 John	 Bull	
(1562-1628),	John	Wilbye	(1574-1638)	y	Thomas	Weelkes	(1576-1623).	Por	cierto,
que	 este	 último	 todo	 lo	 que	 tuvo	 de	 buen	 músico	 lo	 tuvo	 de	 desastre	 en	 su	 vida
personal.	Al	final	de	sus	días,	Weelkes	estuvo	dominado	por	el	alcohol,	cosa	no	muy
compatible	 con	 su	 cargo	 de	 organista	 de	 la	 catedral	 de	 Chichester,	 de	 la	 que	 fue
fulminantemente	despedido	al	no	poder	controlar	sus	ganas	y	orinarse	sobre	el	deán
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(mandamás	de	la	catedral)	a	través	de	la	galería	del	coro,	donde	él	tocaba	el	órgano.
En	 cuanto	 a	 la	 música	 instrumental,	 además	 de	 los	 consort’s,	 en	 Inglaterra

estuvieron	muy	de	moda,	entre	las	clases	acomodadas,	dos	instrumentos:	el	laúd	y	el
virginal,	 que	 —como	 luego	 la	 espineta—	 era	 un	 clave	 o	 antecedente	 del	 piano,
diminuto,	que	podía	colocarse	en	cualquier	lugar	de	la	casa,	sobre	una	mesa	e	incluso
sobre	las	rodillas.

Música	 para	 el	 virginal	 compusieron	 casi	 todos	 los	 compositores	 ingleses	 de	 la
época	isabelina,	pero	uno	de	los	que	destacaron	fue	John	Bull	(Juan	Toro),	que	entre
otros	honores	y	títulos	en	1592	recibió	el	de	Doctor	en	Música	por	la	Universidad	de
Oxford.	Y	es	que	en	Inglaterra,	como	en	otros	países	occidentales,	no	así	en	España,
se	le	ha	dado	siempre	mucha	importancia	a	la	música,	tanto	en	la	educación	escolar
como	en	la	universitaria.

En	 cuanto	 al	 laúd,	 era	 bastante	 normal	 que	 cualquier	 persona	 mínimamente
educada	 lo	 supiera	 tocar.	 En	 la	 Inglaterra	 de	 aquella	 época	 seguro	 que	 habría	más
laúdes	en	las	casas	que	guitarras	eléctricas	en	las	de	ahora.

En	cuestión	de	música	para	laúd,	o	ayres	cantados	con	acompañamiento	de	este
instrumento,	 sobresalió	 el	 gran	 John	 Dowland	 (1563-1626),	 que	 fue	 un	 viajero
incansable	y	así	asimiló	la	música	de	diferentes	países,	como	Italia,	naturalmente.

Lo	único	 un	 poco	malo	 de	Dowland	 es	 que	 fue	 un	 tanto	 depresivo,	 y	 te	 puede
embargar	una	tristeza	infinita	el	escuchar	muchas	de	sus	composiciones.	Ya	bastantes
de	los	títulos	de	sus	obras,	tanto	cantadas,	para	laúd	o	para	viola,	te	indican	por	dónde
van	 los	 tiros:	 «Lágrimas»,	 «Corren	 mis	 lágrimas»,	 «Siempre	 triste,	 siempre
Dowland»,	«No	lloréis	más,	fuentes	tristes»,	etc.	¡Guaaaaa!

Las	alegres	composiciones	para	laúd	de	John	Dowland.
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ITALIA.	SIGLO	XVI.

Ya	sabemos	que	los	italianos	han	tenido	siempre	una	fuerte	personalidad	que	les	ha
distinguido	de	los	demás	pueblos.	Pues	bien,	a	pesar	de	haber	estado	influidos	por	las
dos	 potentes	 escuelas,	 la	 francesa	 de	 Notre	 Dame	 y	 luego	 la	 franco-flamenca,	 los
italianos	mantuvieron	siempre	el	tipo	y	dejaron	en	su	música	la	huella	de	su	carácter
vital,	alegre	y	cantarín,	tendiendo	su	polifonía	a	la	sencillez	y	a	la	melodía,	Aunque
con	Josquin	los	franco-flamencos	llegaron	a	ser	campeones	musicales	de	Europa	en
la	 variedad	 de	 polifonía,	 la	 música	 italiana	 iba	 subiendo	 como	 la	 espuma	 en
popularidad.

¿Por	 qué	 tuvo	 tanto	 éxito	 la	música	 italiana?	Pues	 porque	 estaba	 al	 nivel	 de	 la
gente	 corriente,	 incluso	 en	 la	 música	 religiosa.	 Eso	 pudo	 ser	 así	 por	 una	 sencilla
razón:	como	la	Iglesia	católica	vio	que	la	Reforma	lanzada	por	Lutero	en	la	música,
haciéndola	más	 sencilla,	 gustaba	un	montón	a	 la	gente,	 decidió	 contraatacar	 con	 la
Contrarreforma	hecha	en	el	famoso	Concilio	de	Trento,	simplificando	ella	también	la
complicada	música	polifónica.	Y	claro,	los	italianos,	en	eso	de	simplificar,	eran	unos
campeones	y	se	impusieron	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI.

Ahora	 lo	 que	 prevalecía	 no	 era	 tanto	 la	 polifonía	 y	 el	 contrapunto	 (con	 varias
melodías	cantando	al	mismo	tiempo)	como	una	sola	melodía	en	los	agudos,	o	sea,	por
arriba	 acompañada	 por	 abajo	 con	 acordes.	 Dichos	 acordes	 los	 podían	 producir	 las
voces	o	simplemente	un	instrumento	que	pudiera	dar	varias	notas	a	 la	vez,	como	el
laúd,	 el	 arpa	 o	 un	 instrumento	 de	 teclado,	 órgano,	 clavicordio,	 clavicémbalo	 y	 los
parientes	 de	 estos	 dos	 últimos,	 como	 la	 espineta	 y	 el	 virginal.	 Estaba	 naciendo	 la
monodia.

En	el	momento	en	que	además,	en	la	monodia,	la	voz	solista	o	melodía	principal
le	 daba	 emoción	 y	 expresión	 a	 lo	 que	 decía	 la	 letra	 que	 cantaba,	 acompañada	 por
acordes,	se	puso	el	primer	pie	en	la	entrada	a	una	nueva	e	interesantísima	época	en	la
historia	de	la	música:	el	Barroco.

POLIFONÍA:	GIOVANNI	PIERLUIGI	DA	PALESTRINA	
(1525-1594)..

Sin	lugar	a	dudas,	el	polifonista	italiano	que	más	repercusión	tuvo	en	la	Europa	del
siglo	XVI	fue	Palestrina.

Palestrina	fue	como	un	mago	de	la	música:	nada	por	aquí,	nada	por	allá.	Tomó	la
cada	vez	más	complicada	polifonía	del	contrapunto	de	la	escuela	flamenca	y,	¡zas!,	la
convirtió	en	mucho	más	sencilla	y	melódica,	al	más	puro	estilo	italiano.	Aquello	no
era	ya	un	follón	musical	eclesiástico,	sino	que,	como	había	recomendado	la	Iglesia	en
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el	Concilio	de	Trento,	se	entendían	totalmente	los	textos	que	se	cantaban.	Palestrina
supo	 manejar	 sabia	 y	 elegantemente	 la	 endiablada	 técnica	 del	 contrapunto	 para
transmitir	una	serena	emoción	al	asunto	y,	al	mismo	 tiempo,	complacer	a	 la	 Iglesia
con	 una	 mayor	 sencillez,	 incluso	 no	 empleando	 instrumentos	 para	 acompañar	 las
voces	 sino	 dejando	 que	 cantaran	 ellas	 solas.	 Por	 ello	 a	 Palestrina	 se	 le	 puede
considerar	 también	 el	 salvador	 de	 la	 música	 polifónica	 eclesiástica,	 ya	 que	 había
cardenales	que	echaban	pestes	contra	dicho	estilo	y	pedían	su	expulsión	inmediata	de
los	templos.

LA	ESCUELA	DE	ROMA.

Lasso,	 Palestrina	 y	 Victoria	 formaron	 la	 tripleta	 central	 de	 la	 llamada	 Escuela	 de
Roma,	que	tanto	influyó	musicalmente	en	aquellos	momentos.

Pero	 Palestrina	 no	 sólo	 compuso	 una	 estupenda	 música	 religiosa,	 como	 cien
misas,	entre	las	que	estaba	una	sobre	la	melodía	popular…	¿lo	adivináis?,	pues	sí,	«El
hombre	 armado»,	 sino	 también	 canciones,	 motetes	 profanos,	 madrigales,	 etc.	 En
total,	¡casi	mil	quinientas	obras!	Así	que	Palestrina	pudo	ser	cualquier	cosa	menos	un
vago.

Giovanni	Pierluigi	da	Palestrina	ofrece	al	papa	Marcelo	II	su	Missa	Papae	Marcelli,	compuesta	en	su	honor.

Entre	 otros	 discípulos,	 Palestrina	 tuvo	 a	 nuestro	 Tomás	 Luis	 de	 Victoria,	 para
muchos	mejor	músico	que	él,	pero	 también	 fueron	discípulos	suyos	dos	de	sus	 tres
hijos;	para	compensar,	bastante	mediocres.

Palestrina	fue	uno	de	los	grandes	polifonistas	y	compositores	de	aquellos	tiempos
que	no	fue	cura.	Y	por	si	fuera	poco,	se	casó,	 lo	que	le	supuso	ser	despedido	de	su
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cargo	 de	 profesor	 de	 la	 Basílica	 de	 San	 Pedro,	 porque	 nada	 más	 subir	 al	 trono
Pablo	IV,	lo	primero	que	hizo	este	papa	fue	echar	a	todos	los	que	estuvieran	casados.
A	lo	mejor	en	venganza,	Palestrina,	cuando	se	quedó	viudo	y	estuvo	a	punto	de	entrar
en	el	sacerdocio,	se	lo	pensó	dos	veces,	se	arrepintió	y	se	volvió	a	casar,	esta	vez	con
una	viuda	riquísima.	Hoy	Palestrina,	como	si	de	un	papa	se	tratara,	está	enterrado	en
la	Basílica	de	San	Pedro.	¡Toma!

Naturalmente,	otro	género	más	popular,	que	estaba	muy	de	moda	en	la	primera	mitad
del	siglo	XVI	y	que	continuaba	haciéndose	en	Italia	y	en	los	demás	países,	fue	el	de	la
canción	 pura	 y	 simple.	 Como	 vimos,	 en	 cada	 país	 se	 la	 llamaba	 de	 una	 forma
diferente,	y	en	Italia	era	conocida	como	frottola.

En	general,	en	la	frottola	alguien	cantaba	y	se	acompañaba	o	era	acompañado	por
algún	instrumento,	como	el	laúd	o	la	viola	da	gamba	(que	no	es	que	fuera	comestible,
sino	una	especie	de	violonchelo	de	muchas	cuerdas	que	era	sostenido	con	las	piernas,
o	sea,	en	italiano,	gamba).

En	el	siglo	XVI	la	frottola	se	solía	cantar	a	cuatro	voces,	como	los	motetes	pero	en
plan	diálogo.	Por	ejemplo,	una	voz	cantaba:	«¿Cómo	te	ha	 ido?»,	y	otra	contestaba
cantando:	 «A	 mí	 muy	 bien,	 ¿y	 a	 ti?».	 ¡Hombre!,	 los	 diálogos	 eran	 un	 poco	 más
interesantes,	pero	éste	ha	sido	sólo	un	ejemplo.

La	 frottola	dio	 lugar	en	 Italia	al	 importantísimo	nuevo	madrigal.	En	 realidad	 lo
que	pasó	es	que	al	ser	tratada	la	frottola	italiana	con	técnicas	de	la	polifonía	franco-
flamenca,	se	convirtió	en	algo	más	exquisito,	elegante	y	emotivo.	Se	convirtió	en	un
novedoso	madrigal	que	arrasó	totalmente,	dejando	a	la	pobre	frottola	arrinconada.

Uno	 de	 los	 que	 provocaron	 aquellos	 cambios,	 siendo	 además	 un	 pionero	 del
nuevo	y	moderno	madrigal	 italiano,	 no	 fue,	mira	 tú	 por	 donde,	 un	 italiano,	 sino	 el
compositor	flamenco	Adrian	Willaert	(1490-1562).

Willaert	fue	un	fracasado	estudiante	de	Derecho	que	se	formó	en	París	y	que	más
tarde,	cuando	su	barba	blanca	le	llegaba	hasta	los	pies,	llegó	a	ser	maestro	de	capilla
de	la	catedral	de	San	Marcos	de	Venecia.

La	maravillosa	ciudad	de	los	canales	había	comenzado	a	ser	una	de	las	capitales
musicales	de	Europa.	Willaert	le	dio	con	ahínco	al	madrigal	italiano	pero	aportando
su	 fino	 estilo	 franco-flamenco,	 con	 lo	 que	 el	 madrigal	 se	 convirtió	 en	 la	 repera
musical	del	momento.
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Así	que	hubo	muchos	músicos,	dentro	y	fuera	de	Italia,	que	se	apuntaron	al	carro
del	madrigal.

Uno	de	los	que	se	apuntó	a	ese	carro,	y	además	fue	un	adelantado	y	vanguardista
de	 tomo	y	 lomo	fue	el	 italiano	Carlo	Gesualdo,	príncipe	de	Venosa	(h.	1560-1613).
Empleó	de	tal	forma	el	cromatismo	y	las	disonancias,	sus	repentinos	cambos	de	ritmo
y	de	humor,	 que	 ahora	mismo	 su	música	 se	 podría	 considerar	 totalmente	moderna.
Pero	 claro,	 en	 aquella	 época	 era	 demasiado	 atrevida	 y	 desconcertante.	 No	 es	 de
extrañar	que	el	príncipe	de	Venosa	fuera	tan	audaz	y	extravagante	musicalmente,	ya
que	el	hombre	fue	un	pirado	total	que	mandó	asesinar	a	su	mujer	y	al	amante	de	ésta,
y	luego	mortificó	y	maltrató	a	la	pobre	de	su	segunda	mujer	y	se	maltrató	a	sí	mismo.

Otro	 bastante	más	 normalito,	 que	 dio	 un	 paso	 adelante	 en	 lo	 del	madrigal,	 fue
Orazio	Vecchi	 (1550-1605).	Vecchi	proporcionó	a	 sus	madrigales,	 como	 su	 famoso
«Amfiparnaso»,	 un	 argumento	 que	 tenía	 varios	 protagonistas	 y	 que	 se	 desarrollaba
casi	como	en	una	obra	de	teatro,	con	lo	que	estaba	abriendo	la	puerta	a	un	nacimiento
importantísimo	en	la	historia	de	la	música:	el	de	la	ópera.

Sea	como	fuere,	Orazio	Vecchi	fue	un	mal	ejemplo	de	sacerdote,	ya	que	no	sólo
era	un	espadachín	 temible,	sino	 también	un	mujeriego	que	perseguía	con	fruición	a
las	señoras	y	que	podía	haber	competido	con	el	famoso	Casanova	en	esos	asuntos.

Desde	luego,	el	mayor	madrigalista	—y	en	general	músico—	de	esta	época	y	de
los	 años	 siguientes	 fue	 don	 Claudio	 Monteverdi,	 un	 musicazo	 que,	 como	 haría
Beethoven	 dos	 siglos	más	 tarde,	 revolucionaría	 totalmente	 el	 mundo	 de	 la	música
dando	un	paso	adelante	y	entrando	definitivamente	en	el	Barroco.

Pero	ésa	ya	es	otra	historia.
El	madrigal	fue	el	tipo	de	composición	de	moda	en	el	final	del	Renacimiento	y	en

el	comienzo	del	Barroco,	pero	en	Italia	no	fue	el	único	género.	Como	hemos	visto,
convivió	con	la	frottola	y	otros	tipos	de	canciones,	entre	los	que	estaban	los	balleti,
que	eran	una	mezcla	de	canción	y	de	danza.	Vamos,	como	ahora	puede	ser	el	rap.

LA	ESCUELA	VENECIANA	Y	EL	DESCUBRIMIENTO	DE	LA
ESTEREOFONÍA.
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Antes	 hablé	 de	 Adrian	 Willaert	 y	 de	 su	 influencia	 en	 la	 creación	 del	 nuevo	 y
exitosísimo	madrigal	 italiano.	A	Willaert	se	 le	puede	considerar	como	creador	de	la
llamada	Escuela	veneciana.

En	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XVI,	Venecia	 se	 convierte	 en	una	de	 las	 ciudades
más	atractivas	y	progres	de	Europa.	Allí	reinaban	el	lujo	y	el	desmadre	colectivo,	que
tenía	en	sus	carnavales	su	mayor	exponente.	Se	decía	que	los	carnavales	de	Venecia
duraban	seis	meses,	y	los	otros	seis	se	los	tiraban	preparándolos.	También	estaban	sus
fastuosas	ceremonias	en	 las	que	el	personal	mandamás	 lucía	 las	mejores	galas	para
demostrar	su	poderío.	Por	eso	se	comprende	que,	puestos	a	impresionar,	tuvieran	una
capilla	musical,	en	la	basílica	de	San	Marcos,	de	más	de	treinta	cantantes	y	de	veinte
instrumentistas,	número	importante	para	los	tiempos	que	corrían.

Resulta	que	como	en	San	Marcos,	que	tiene	una	acústica	impresionante,	había	dos
plataformas	enfrentadas	a	ambos	lados	de	la	nave	central	y	cada	una	tenía	un	órgano,
al	despierto	de	Willaert	se	le	ocurrió	dividir	a	sus	músicos	en	dos	grupos	y	colocarlos
uno	frente	al	otro,	con	lo	cual,	¡eureka!,	Willaert	fue	el	descubridor	de	la	estereofonía,
la	 música	 que	 te	 llega	 por	 dos	 lados	 diferentes.	 Aquel	 descubrimiento	 lo
aprovecharon	los	dos	Gabrieli,	tío	y	sobrino.	Así	que	todo	quedaba	en	familia.

Andrea	Gabrieli	 (1510-1586)	 fue	 discípulo	 de	Willaert	 y	 amigo	 de	 Orlando	 di
Lasso,	 con	 el	 que	 viajó	 por	 el	 norte	 de	 Europa.	 En	 Venecia	 ocupó	 la	 plaza	 de
organista	 de	 San	 Marcos	 y	 allí	 desarrolló	 a	 tope	 lo	 de	 la	 estereofonía,	 dejando
conmocionados	 a	 los	 feligreses	 y	 a	 los	 cientos	 de	 personas	 que	 llegaban	 de	 otros
sitios	para	escuchar	aquello.

Giovanni	Gabrieli	(1557-1612)	fue	discípulo	de	su	tío	Andrea,	al	que	sucedió	en
el	cargo,	y	también	de	Orlando	di	Lasso.	Además	de	componer	madrigales	y	motetes
para	 dos	 coros,	 los	 compuso	 hasta	 para	 cuatro,	 con	 lo	 que	 ya	 el	 sonido	 era
cuadrafónico.

Giovanni	 Gabrieli	 se	 volvió	 un	 obseso	 de	 la	 espectacularidad	 sonora	 y	 de	 las
grandes	masas	 de	músicos.	 Sus	 cuatro	 coros,	 repartidos	 hábilmente	 por	 la	 basílica,
dejaban	boquiabiertos	con	sus	diálogos	a	todo	el	mundo.	Se	hacían	eco	unos	a	otros,
contestándose	y	cruzando	sus	melodías,	su	contrapunto	y	armonías,	y	al	final	ponían
los	 pelos	 de	 punta	 al	 estallar	 aquello	 y	 juntarse	 los	 cuatro	 coros	 para	 atronar
triunfalmente	a	todo	el	público.	Pero	es	que	además,	aparte	de	los	coros,	estaban	los
treinta	 músicos	 de	 la	 orquesta	 tocando	 trompetas	 y	 trombones	 a	 tope,	 incluso
oponiéndose	 a	 dichos	 coros,	 con	 lo	 que	 se	 empezó	 a	 distinguir	 la	 función	 de	 la
orquesta	de	la	que	hacían	las	voces.

Y	encima	Giovanni	inventó	algo	también	revolucionario:	el	piano	y	el	forte.	Eso
quiere	decir	que	escribía	ya	en	la	partitura	si	se	tenía	que	tocar	un	pasaje	más	flojo	o
más	fuerte,	con	lo	que	la	música	lograba	efectos	espectaculares	y	sorprendentes.

Pero	 también	 fue	 adelantado	 en	 emplear	 grupos	 de	 instrumentos	 para	 tocar
canciones	 sin	 voz,	 sin	 que	 nadie	 cantara.	 Eran	 las	 famosas	 canzoni	 di	 suonare
(canciones	para	 ser	 tocadas),	que	 luego	 se	convertirían	en	 los	conciertos,	 sinfonías,
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etc.

NACEN	LAS	FAMILIAS	DE	INSTRUMENTOS.

Pero	la	cosa	no	quedó	ahí,	porque	también	los	instrumentos	se	agruparon	por	familias
según	su	sonido,	realzando	o	dando	más	sentido	a	lo	que	se	decía	en	cada	momento
de	la	obra.	Es	decir,	si	el	texto	hablaba	de	algo	íntimo	y	triste,	no	se	iban	a	emplear
ahí	 unas	 trompetas	 triunfales	 y	 alegres	 sino	 unas	 violas	 de	 gamba,	 de	 sonido	más
suave	 y	 aterciopelado.	 Dicho	 agrupamiento	 y	 división	 de	 los	 instrumentos	 en
diferentes	 familias	 tuvo	 una	 gran	 importancia	 a	 la	 hora	 de	 crearse	 la	 moderna
orquesta	 en	 la	 época	 inmediatamente	 posterior,	 la	 maravillosa	 e	 increíble	 época
barroca.

Otra	 de	 las	 cosas	 que	 también	 hizo	 Giovanni	 Gabrieli	 fue	 emplear	 los
instrumentos	de	viento	en	sus	potentes	canzoni	di	suonare.

Interior	de	un	taller	de	instrumentos	musicales	de	la	época.	Los	maestros	artesanos	que	los	fabrican	se	denominan
luthiers.

Muchos	 de	 los	 instrumentos	 que	 había	 en	 la	 Edad	Media	 desaparecieron	 en	 el
Renacimiento,	pero	otros	evolucionaron.

En	 el	 campo	 de	 la	 cuerda	 pulsada	 sobrevivieron	 algunos	 como	 el	 arpa	 y	 la
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guitarra,	 o	 su	 pariente	 cercana	 la	 vihuela,	 aunque	 ésta	 únicamente	 en	 España.	 Sin
lugar	a	dudas,	el	instrumento	de	cuerda	pulsada	más	importante	del	Renacimiento	fue
el	laúd.

En	cuanto	a	la	cuerda	frotada,	los	rabeles,	la	viella,	la	giga…,	dieron	paso	a	dos
tipos	de	viola:	las	violas	da	braccio,	que	eran	pequeñas	y	se	tocaban	sobre	el	brazo	o
apoyadas	en	el	pecho	o	en	el	cuello,	y	las	violas	da	gamba,	mayores	y	tocadas	sobre	o
entre	las	piernas.	Tanto	unas	como	otras	tenían	su	familia	con	diferentes	componentes
y	distintos	tamaños.

En	los	instrumentos	de	teclado	sobrevivieron	el	clavicordio	(de	cuerda	percutida
por	un	macillo)	y	sobre	todo	el	clavicémbalo	(de	cuerda	pulsada	por	una	púa).	Ambos
dieron	 lugar	 a	 otros	 miembros	 más	 pequeños	 de	 su	 familia,	 como	 los	 ya	 citados
virginales	y	espinetas.

El	 órgano	 no	 sólo	 sobrevivió	 sino	 que	 se	 perfeccionó	 con	más	 registros	 que	 le
daban	diferentes	tipos	de	sonido,	fuelles	más	fáciles	de	manejar	y	varios	teclados	que
respondían	al	tocarlos	con	mayor	suavidad.	¡Una	pasada!

En	el	viento	madera,	la	familia	de	las	flautas	de	pico,	llamadas	también	rectas	o
dulces,	fueron	las	reinas	de	las	flautas,	mientras	los	descendientes	del	aulós	griego	se
llamaron	chalumó,	piffera,	cromorno,	orlo	o	racket.	Sí,	mucho	nombre,	pero	al	final
el	 que	 se	 llevó	 el	 gato	 al	 agua	 para	 el	 instrumento	 soplado	 en	 la	 doble	 caña	 y	 no
demasiado	 grande	 fue	 el	 oboe.	 Los	 instrumentos	 de	 viento	madera	 de	 doble	 caña,
pero	más	grandes	que	el	oboe,	fueron	el	bajón	y	la	bombarda	(que	más	tarde	dieron
paso	al	fagot).

Y	en	cuestión	de	instrumentos	de	viento	metal,	los	ganadores	fueron	las	trompetas
y	los	sacabuches	o	trombones,	pero	también	se	empleaban	las	trompas,	sobre	todo	en
las	cacerías	y	en	el	servicio	de	correos	para	avisar	de	que	llegaban	las	cartas.

Las	trompetas	largas	se	utilizaban	más	que	nada	en	usos	militares,	fiestas	al	aire
libre	y	ceremonias,	y	las	pequeñas	o	piccolas	(llamadas	clarines	en	España)	en	actos
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más	íntimos	o	artísticos.

LAS	BANDAS	MUNICIPALES.

La	música	de	viento	jugó	una	importante	baza	en	las	ciudades	con	la	creación	de	las
bandas	municipales,	que	animaban	las	fiestas	populares	y	daban	sus	conciertos	al	aire
libre,	es	decir,	como	ahora.	Pero	además,	estas	bandas	estaban	disponibles	para	que
cualquier	 noble	 o	 persona	 rica	 las	 contratara	 con	 el	 fin	 de	 tocar	 en	 sus	 fiestas
privadas.	 En	 Alemania	 se	 llamaban	 stadtpfeiffer	 (flautistas	 de	 la	 ciudad).	 Podían
incluir	instrumentos	de	cuerda,	y	esto	lo	sabemos	por	unos	grabados	que	representan
un	 desfile	 triunfal	 del	 emperador	 Maximiliano	 I	 en	 el	 que	 marchan	 unos	 bellos
carromatos	llenos	de	músicos	municipales	entre	los	que	hay	varios	de	ellos	tocando
dichos	instrumentos	de	cuerda.

Por	su	parte,	en	Inglaterra,	a	los	músicos	de	las	bandas	se	les	conocía	como	waits
(vigilantes),	ya	que	provenían	de	los	antiguos	vigilantes	de	las	torres	que	hacían	sonar
sus	trompas	al	menor	peligro.	Los	waits	tenían	unos	pulmones	que	para	qué.	Tocaban
en	las	fiestas	y	ceremonias,	y	también	en	días	festivos	para	distraer	a	los	ciudadanos.
En	1573	aparecía	 la	 siguiente	nota	en	una	publicación	 londinense:	«¿Habéis	oído	a
los	 músicos	 que	 tan	 dulcemente	 tocan	 ante	 el	 almacén	 de	 la	 ciudad	 desde	 la
medianoche	hasta	 que	 rompe	 el	 alba?	Me	gustaría	 que	 lo	 hubierais	 hecho,	 pues	 os
habríais	creído	trasladados	al	paraíso	terrenal».

Y	menos	mal	 que	 no	 había	 los	 llamados	 ahora	 after	 hour	 en	 el	 Renacimiento,
porque	si	no	las	ojeras	de	los	waits	llegarían	hasta	el	suelo	y	sus	pulmones	les	habrían
salido	por	las	trompetas	al	segundo	domingo.

¡TODOS	A	BAILAR!.

El	hombre	ha	bailado	siempre,	pero	una	de	las	épocas	más	bailarinas	del	ser	humano
fue	el	Renacimiento.	Los	jóvenes	renacentistas	eran	auténticos	fanáticos	del	baile.

Por	 una	 parte,	 bastantes	 de	 las	 danzas	 que	 venían	 de	 los	 últimos	 tiempos	 de	 la
Edad	Media	 se	 fueron	 transformando,	 y	 por	 otra,	 aparecieron	 unas	 nuevas	 que,	 a
pesar	de	su	complicación,	se	ponían	rápidamente	de	moda,	impulsadas	por	tratados	y
profesores	de	baile	que	había	tanto	en	las	cortes	europeas	como	contratados	por	los
nobles.	Para	bailar	había	que	empollar	y	practicar	bastante.

La	cosa	era	complicadísima:	unas	danzas	eran	sustituidas	por	otras	rápidamente.
La	basse	dance	o	danza	baja	de	la	Edad	Media,	 llamada	así	porque	era	interpretada
por	 instrumentos	 de	 cuerda	 de	 sonido	 flojo	 y	 suave	 y	 se	 bailaba	 lentamente
arrastrando	 prácticamente	 los	 pies,	 fue	 sustituida	 por	 la	 pavana,	 y	 ésta	 por	 el
passamezzo	a	mediados	del	siglo	XVI.	Pocos	años	después,	el	passamezzo	dio	paso	a
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la	allemande.
Lo	mismo	pasó	con	los	bailes	con	ritmo	rápido	y	que	se	bailaban	saltando	(hoy	no

se	ha	inventado	casi	nada).	Por	ejemplo,	la	gallarda,	que	estaba	de	moda	a	comienzos
del	siglo	XVI,	tuvo	un	competidor	en	el	saltarello,	que	a	su	vez	fue	destronado	por	la
courante,	etc.

En	fin,	una	locura	de	siglo	con	muchos	bailes	de	moda.

Danza	renacentista	(basada	en	una	ilustración	del	libro	Le	Roman	de	la	Rose,	de	Guillaume	de	Lorris	y	Jean	de
Meun)..
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Capítulo	5

Barroco

a	época	barroca	se	sitúa	aproximadamente	entre	 los	años	1600	y	1750.	Pero
ningún	estilo	artístico	surge	así	porque	sí,	¡pum!	Lógicamente	se	pasa	de	uno
a	otro	mediante	 la	evolución	y	desarrollo	de	 lo	que	había	antes.	También	es

verdad	 que	 para	 que	 surja	 un	 nuevo	 estilo	 tiene	 que	 haber	 genios	 que	 le	 echen
imaginación	al	asunto	y	con	un	par	de	narices	den	un	paso	adelante.	Y	todo	eso	es	lo
que	vamos	a	ver	ahora.

EL	NACIMIENTO	DE	LA	MÚSICA	MODERNA.

El	Barroco	fue	una	época	de	cambios	y	novedades	importantísimos	en	la	historia	de
la	música,	cuyas	bases	hasta	este	momento	eran	el	contrapunto	y	 la	polifonía,	pero
también	 hemos	 ido	 observando	 cómo	 al	 final	 del	 Renacimiento	 ganaba	 terreno	 la
monodia	(una	sola	voz,	generalmente	la	más	aguda,	que	hace	la	melodía	y	que	está
acompañada	por	instrumentos).	Eso,	asimismo,	dio	lugar	a	que	cada	vez	fueran	más
importantes	 los	 acordes,	 es	 decir,	 la	 armonía	 que	 hacían	 los	 instrumentos	 que
acompañaban	a	la	voz	solista,	con	lo	cual	ya	tenemos	la	nueva	base	que	va	a	sustentar
en	gran	parte	la	llamada	música	moderna,	tanto	la	clásica	como	la	popular,	o	sea,	una
melodía	por	arriba	y	un	acompañamiento	armónico	(con	acordes)	por	abajo.

Si	en	la	segunda	mitad	del	Renacimiento	los	italianos	fueron	los	que	cortaron	el
bacalao	con	sus	madrigales,	su	música	polifónica	más	sencilla,	sus	canciones	frotolla,
su	estereofonía,	sus	grupos	musicales	formados	sólo	por	instrumentos,	etc.,	ahora,	a
finales	del	siglo	XVI,	 Italia	es	el	motor	 total	de	 la	música	europea.	Todo	 lo	 italiano,
incluida	la	música,	se	puso	furiosamente	de	moda	en	esta	época.

Para	 llegar	 al	 punto	 de	 explosión	 del	 comienzo	 del	 Barroco,	 es	 decir,	 al
nacimiento	de	la	ópera,	conviene	comprobar	cuáles	fueron	los	elementos	principales
de	la	bomba	musical:

1.	 La	 polifonía	 va	 dando	 paso	 a	 la	monodia	 (varias	 voces	 son	 sustituidas
por	una	sola).

2.	 El	texto	adquiere	gran	importancia.
3.	 Existen	 unos	 intermedios	 musicales,	 generalmente	 con	 historias	 de

pastores,	que	tienen	mucho	éxito	porque	se	daban	en	los	descansos	entre
acto	y	acto	de	las	obras	habladas	de	teatro,	y	a	la	gente	le	gustaba	mucho
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aquello.
4.	 Los	 exitosos	 madrigales	 cuentan	 una	 historia	 cantada,	 aunque	 sin

representarse.
5.	 Los	 espectáculos:	 los	 ballets	 de	 la	 corte	 francesa	 y	 las	 mascaradas

inglesas	cuentan	una	historia	representada,	pero	sin	cantarse.

Todo	eso	parecía	una	ópera,	pero	no	lo	era.
Cuando	a	todos	estos	elementos	le	ponemos	la	espoleta	(mecanismo	de	explosión)

que	 es	 el	 hablar	 cantando,	 la	 bomba	 está	 preparada	 para	 estallar	 en	 cualquier
momento.

¿Dónde	y	cuándo	será	ese	momento?

¡EL	MOMENTO!.

Llegó	 en	 Florencia.	 Mientras	 en	 Venecia	 los	 Gabrieli	 le	 daban	 a	 tope	 a	 la
estereofonía,	 con	 grandes	 coros	 y	 grupos	 de	 instrumentos,	 en	 Florencia,	 otra
maravillosa	ciudad	italiana,	a	falta	de	televisión	o	de	Facebook,	se	había	formado	una
tertulia,	 grupo	 de	 amigos	 intelectuales	 y	 artistas	 que	 se	 reunían	 para	 hablar	 de
política,	de	los	problemas	sociales	del	momento,	del	escándalo	que	habían	montado
los	 señores	 de	 tal	 o	 de	 cual	 y	 de	 lo	 difícil	 que	 era	 enterarse	 de	 lo	 que	 decían	 los
cantantes	con	la	manía	de	la	polifonía.	¡Ah,	qué	tiempos	aquellos	de	la	Grecia	clásica
cuando	había	 tragediones,	o	 sea,	obras	de	 teatro	adornadas	con	música!	Allí	 sí	que
todo	estaba	claro	y	se	entendía	lo	que	decían.

A	 la	 Camerata	 florentina,	 que	 se	 reunía	 en	 la	 casa-palacio	 del	 conde	 Bardi,
acudían	 entre	 otros	 el	músico	Vincenzo	Galilei	 (padre	del	 famoso	 astrónomo)	y	 su
amigo	Giulio	Caccini,	también	músico.	Entre	ambos	hicieron	unos	madrigales	en	los
que	se	 recitaba	o	hablaba	cantando.	Pero	héteme	aquí	que,	en	1587,	el	que	 le	daba
pasta	 al	 conde	 para	 sostener	 su	 tertulia	 de	 la	Camerata,	 el	 gran	 duque	 de	Toscana,
Francesco	Maria	de	Medici,	fue	envenenado,	al	igual	que	su	mujer,	por	su	hermano	el
cardenal	Ferdinando.

Nadie	 sintió	 sus	 muertes,	 porque	 tanto	 ella	 como	 él	 eran	 a	 su	 vez	 de	 mucho
cuidado.	¡Menuda	familia	la	de	los	Medici!	Bueno,	nadie	no.	El	que	lo	sintió	fue	el
conde	Bardi,	que	ya	sin	la	ayuda	económica	del	duque	se	vio	obligado	a	disolver	la
Camerata.

En	1590	se	creó	otra	 tertulia.	Esta	vez	era	 la	de	 Jacopo	Corsi,	un	 ricachón,	y	a
pesar	 de	 eso	 también	 poeta	 y	músico,	 y	 amiguete	 del	 cardenal	 Ferdinando.	En	 esa
tertulia	había	músicos	como	Emilio	de	Cavalieri,	que	hacía	unos	recitativos	(hablar
cantando)	que	daba	gusto	oírlos,	y	un	joven	músico	llamado	Jacopo	Peri,	que	en	1597
compuso	 un	 embrión	 de	 ópera	 titulado	 Dafne	 del	 que	 sólo	 se	 conserva	 el	 texto.
Aquello	gustó	un	montón	y	Peri	 repitió	el	experimento	componiendo	Eurídice,	una
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obra	 enteramente	 cantada	 incluyendo	 los	 recitativos.	 El	 estreno	 de	 Eurídice	 en
octubre	de	1600,	en	Florencia,	en	el	 increíble	palacio	Pitti,	 supuso	 todo	un	exitazo.
Muchos	lo	dan	como	el	primer	bombazo	atómico	de	la	ópera.	El	pobre	Caccini	cogió
un	cabreo	monumental	porque	algunos	fragmentos	de	la	Eurídice	del	caradura	de	Peri
eran	 copias	 descaradas	 de	 obras	 suyas	 y,	 por	 tanto,	 él	 se	 consideraba	 el	 padre,	 el
único	inventor	de	la	ópera	que	le	había	robado	Peri.	Fijaos	cómo	sería	la	cosa	que	hoy
todavía	 se	discute	el	 asunto.	Por	cierto,	una	de	 las	hijas	de	Caccini,	Francesca,	 fue
compositora	y	la	primera	mujer	que	escribió	una	ópera	en	1625.

Los	 florentinos,	 entusiasmados	 por	 aquel	 nuevo	 estilo	 surgido	 en	 su	 ciudad,	 lo
llamaron	«estilo	moderno».

Claudio	Monteverdi	según	un	retrato	de	la	época.

En	el	estreno	de	 la	 famosa	Eurídice,	de	Peri,	en	Florencia	estaba	el	poderoso	y
joven	duque	Vincenzo	I	de	Gonzaga.	Vincenzo,	que	se	distinguía	por	ser	un	amante
de	las	artes	y	de	los	grandes	festejos,	tenía	a	su	servicio	a	un	joven	músico	llamado
Claudio	Monteverdi,	que	asistió	con	él	a	aquel	estreno.	Pues	bien,	al	contrario	que	a
los	demás,	a	Monteverdi	no	le	gustó	Eurídice.	A	él	le	traía	sin	cuidado	si	aquello	era
novedoso	 o	 no,	 lo	 único	 que	 sabía	 es	 que	Eurídice	 le	 pareció	 un	 tostón	 de	mucho
cuidado.

www.lectulandia.com	-	Página	72



SUPER-MONTEVERDI	(1567-1643)..

Monteverdi,	 pese	 a	 su	 juventud,	 era	 ya	 un	 consumado	 compositor	 de	 madrigales.
Muchos	de	ellos	eran	puestos	a	bajar	de	un	burro	por	los	sabelotodos	de	turno,	pero	a
él	aquellos	ataques	no	 le	preocupaban	nada.	A	 los	elitistas	no	 les	gustaban,	pero	al
público	sí,	y	eso	era	lo	importante.	Monteverdi	solía	decir:	«El	pueblo	tiene	razón,	y
si	contradice	a	 la	élite,	es	 la	élite	 la	que	debe	callar».	 ¡Hombre,	no	siempre	es	así!,
pero	algo	hay	de	verdad	en	lo	que	decía	Monteverdi,	que	ya	se	adelantó	a	lo	de:	«el
cliente	siempre	tiene	razón».

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 el	 genial	 Monteverdi	 decidiera	 demostrar	 al
mundo	entero	que	aquella	buena	idea	de	contar	una	historia	con	música	en	la	que	se
entendiera	el	texto	y	lo	que	allí	pasaba,	incluida	la	expresión	de	los	sentimientos	de
los	protagonistas,	se	podía	hacer	mucho	mejor.	¡Y	vaya	si	lo	hizo!

En	 1607	 se	 estrena	 en	Mantua	 el	Orfeo,	 de	Monteverdi,	 ¡pedazo	 de	 ópera!,	 la
primera	gran	ópera	de	 la	historia.	En	Orfeo	 ya	 están,	 ¡y	 de	qué	manera!,	 todos	 los
ingredientes	 de	 una	 ópera	 que	 se	 precie:	 una	 obertura	 (llamada	 entonces	 toccata),
unas	increíbles	canciones	que	luego	conoceríamos	como	arias,	unos	recitativos,	unos
coros	 estupendos	 y	 un	 orquestón	 compuesto	 por	 diecisiete	 instrumentos	 de	 cuerda
frotada,	 cinco	 trombones,	 cuatro	 trompetas,	 tres	 cornetines,	 dos	 flautas	 y	 el	 bajo
continuo	formado	por	dos	clavicémbalos,	arpa,	tres	órganos,	laúdes,	etc.

¿Pero	qué	es	eso	del	bajo	continuo?	Pues	un	grupo	de	instrumentos	que	marca	el
ritmo	y	es	el	soporte	de	toda	la	armonía	que	acompaña	a	la	melodía.	Algo	así	como	lo
que	hacen	en	un	grupo	rock	la	batería,	la	guitarra	rítmica	y	el	bajo	o	contrabajo.

Pues	sí,	ya	 tenemos	 juntos	 todos	 los	 ingredientes	para	cocinar	un	buen	plato	de
ópera.	Lo	que	hace	falta,	como	punto	final	de	ese	plato,	es	el	toque	del	chef.	En	este
caso,	 el	 superchef	 Monteverdi	 le	 dio	 su	 toque	 genial.	 Todos	 aquellos	 elementos
estaban	 al	 servicio	 de	 lo	 principal,	 la	 desgraciada	 historia	 de	 Orfeo	 y	 su	 amor
Eurídice	y	la	maravillosa	expresión	de	los	sentimientos	mediante	la	música:	primero
de	 la	 alegría	 de	 los	 dos	 jóvenes	 enamorados,	 luego	 de	 esperanza	 y	 lucha	 contra	 el
destino	 cruel	 por	 la	muerte	 de	 ella,	 después	 la	 tristeza	 de	 ver	 todo	 perdido	 y,	 por
último,	el	renacimiento	de	 la	esperanza	y	el	final	feliz.	Pero	lo	mejor	es	comprobar
cómo	Monteverdi,	en	la	primera	ópera	que	compone	en	su	vida	y	sin	ninguna	otra	a	la
que	 imitar,	 ya	 inventa	 algo	 que	 en	 el	 siglo	 XIX	 sería	 importantísimo	 tanto	 para	 la
ópera	como	para	la	música	en	general:	el	leitmotiv	(motivo	o	tema	conductor).

El	 asunto	del	 leitmotiv	 consiste	 en	unir,	 asignar	 un	 instrumento	o	melodía	 a	 un
determinado	 personaje	 de	 la	 obra	 o	 a	 una	 situación	 concreta.	 Por	 ejemplo,
Monteverdi	 le	asigna	a	Caronte,	que	era	un	siniestro	personaje	con	voz	de	ogro,	el
sonido	nasal	e	inquietante	de	un	organillo	portátil	que	suena	cada	vez	que	él	aparece,
y	al	infierno,	el	de	los	lúgubres	trombones.

¿No	 os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del	 leitmotiv	 también	 en	 el	 cine?
Puede	haber	un	tema	o	melodía	concreta	que	suena	siempre	que	sale	el	malo,	y	otro,
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cuando	 sale	 el	 héroe	 de	 la	 película.	 Una	 diferente	 melodía	 para	 cada	 situación:
peligro,	tranquilidad,	ciudad,	campo,	etc.	¡Cuántas	veces	salimos	del	cine	tarareando
un	 tema	 que	 ha	 sonado	 varias	 veces	 en	 la	 película!	 Pues	 eso	 es	 el	 leitmotiv,	 ya	 lo
sabéis.

Escena	de	la	ópera	Orfeo,	de	Monteverdi.

Orfeo	 fue	 la	primera	ópera	de	Monteverdi,	pero	 luego	este	«monstruo»,	cuando
estaba	ya	en	Venecia,	compuso	otras	óperas	maravillosas	como	Il	ritorno	d’Ulisse	in
patria	(El	retorno	de	Ulises	a	su	patria),	o	L’incoronazione	di	Poppea	(La	coronación
de	 Popea).	 Por	 cierto	 que	 Popea	 fue	 la	 mujer	 de	 Nerón,	 que	 vivió	 entre	 juerga	 y
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juerga,	y	que	para	que	su	piel	fuera	más	bella	se	bañaba	en	leche	de	burra.	¡Vaya	con
Popea!

Monteverdi	 puso	 de	 moda	 muchas	 cosas	 y	 una	 de	 ellas	 fueron	 los	 tristes
lamentos,	las	arias	tristísimas	y	lacrimógenas,	como	el	famoso	Lamento	de	Ariadna:
«Dejadme	morir».	Una	crónica	de	1608	nos	dice	a	este	respecto:	«El	aria	de	Ariadna,
en	la	que	ésta	expresa	su	dolor,	fue	cantada	con	tanto	sentimiento	y	expresión	que	los
ojos	 de	 todas	 las	 damas	 se	 llenaron	 de	 lágrimas».	 A	 partir	 de	 ahí,	 todos	 los
compositores	empezaron	a	meter	por	lo	menos	un	aria	de	lamento	en	cada	una	de	sus
óperas.	 ¡Cómo	 lloraban	 las	 damas!,	 ¡cómo	 los	 caballeros!	 Al	 terminar	 la	 función
había	que	salir	en	barca	del	teatro.

LA	ORQUESTA	BARROCA	=	LA	ORQUESTA	MODERNA
LA	ÓPERA	=	ESPECTÁCULO	TOTAL.

Aparte	 de	 todo	 lo	 anterior,	 la	 ópera	 fue	 decisiva	 en	 el	 nacimiento	 de	 la	 orquesta
moderna.	 ¿Por	 qué?	 Al	 estar	 al	 servicio	 de	 la	 acción	 que	 se	 representaba	 en	 el
escenario,	la	orquesta	debía	seguir,	acompañar	y	apoyar	esa	acción	de	tal	manera	que
no	sólo	la	música	que	se	tocaba	tenía	que	seguir	fielmente	lo	que	se	decía	o	hacía	allí,
sino	que	 también	«el	cómo	se	 tocaba»	era	 importante.	Por	eso	 la	 técnica	para	 tocar
instrumentos,	sobre	todo	de	cuerda,	se	desarrolló	vertiginosamente,	y	Monteverdi	fue
uno	 de	 los	 pioneros	 en	 hacer	 tocar,	 por	 ejemplo	 a	 los	 violines,	 con	 un	 trémolo	 o
temblor,	 es	 decir,	 frotando	 rápidamente	 el	 arco	 sobre	 las	 cuerdas	 para	 apoyar	 las
escenas	de	 terror	 o	 tensión.	O	 repetir	 unas	notas	y	hacer	 escalas	 rápidas	 (lo	que	 él
llamaba	«estilo	agitado»).	O	tocar	las	cuerdas	punteándolas	o	pellizcándolas	(lo	que
se	llama	pizzicato).

Aparte	de	la	evolución	de	la	orquesta	y	su	técnica,	con	la	ópera	comienza	también
a	desarrollarse	la	técnica	vocal,	que	hace	que	la	voz	humana	(eso	sí,	sin	micrófono)	se
convierta	en	un	poderoso	caudal	de	sonido	capaz	de	ser	perfectamente	captado	desde
las	últimas	filas	de	los	grandes	teatros,	por	lo	que	éstos	comienzan	a	construirse.

Al	 principio	 las	 óperas	 no	 son	 abiertas	 al	 público,	 sino	 que	 se	 crean	 para
acontecimientos	 especiales	 como	 bodas	 principescas,	 fiestas	 de	 cumpleaños	 de	 los
poderosos,	 etc.	 Las	 representaciones	 duraban	 hasta	 cuatro	 horas.	 Pintores	 como
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Rubens	decoran	la	escena,	y	matemáticos	como	Galileo	(el	hijo	de	Galilei)	se	dedican
a	crear	complicadas	maquinarias	que	hacían	que	los	cantantes	salieran	volando,	que
apareciera	por	allí	un	personaje	maligno	rodeado	de	humo	y	fuego	o	que	un	volcán
entrara	en	erupción	ante	los	atónitos	ojos	de	los	espectadores.

En	 Impermestra,	 de	 Cavalli,	 en	 1658,	 una	 ciudad	 ardía	 en	 llamas	 ante	 el
aterrorizado	 público.	 En	Alejandro	 en	 la	 India,	 el	 castrado	 Caffarelli	 compartía	 el
primer	papel	con	un	elefante.	En	La	inocencia	justificada	dos	camellos	se	paseaban
junto	 a	 Farinelli,	 y	 otros	 muchos	 animales	 salían	 en	 otras	 óperas.	 Pero	 además,
infinidad	de	extras	actuaban	a	diario.	No	era	extraño	ver	a	trescientos	o	cuatrocientos
de	ellos	en	el	teatro	San	Carlo	de	Nápoles	o	en	La	Scala	de	Milán.	El	San	Carlo	se
llevaba	 la	 palma:	 marchas,	 grandes	 batallas	 o	 desfiles	 triunfales	 en	 donde	 se
empleaban	los	caballos	del	rey.

Cafarelli	durante	una	representación	de	la	ópera	Alejandro	en	la	India.

Y	 como	 muestra	 de	 todo	 ello,	 en	 la	 citada	 Impermestra	 de	 Cavalli	 actuaban
¡noventa	y	cuatro	jinetes!,	dirigidos	por	el	marqués	Salviati,	y	tres	equipos	de	catorce
caballos	cada	uno	evolucionaban	en	el	escenario.	¿Quién	da	más?	¿Cómo	cabían?

Y	 luego,	 claro,	 estaban	 las	 divas	 y	 los	 divos,	 que	 generalmente	 eran	 castrati
(castrados)	que	tenían	sus	clubes	de	fans,	sus	tifosi,	sus	hooligans,	sus	ultras	o	como
se	 diga.	 A	 éstos,	 lo	 único	 que	 les	 interesaba	 de	 cada	 ópera	 era	 la	 actuación	 de	 su
ídolo,	 así	 que	 mientras	 esperaban	 a	 que	 el	 individuo	 cantara	 su	 aria	 se	 ponían	 a
comer,	a	hablar	o	a	jugar	en	los	palcos	a	las	cartas	o	a	otros	juegos	más	picantes.	Para
ello	cerraban	una	cortinilla	y	se	tumbaban	en	un	sofá	cama	preparado	al	efecto	y	sólo
sacaban	la	cabeza	para	escuchar	cuando	llegaba	el	aria	del	famoso	de	turno.
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Pero	ésa	no	era	la	única	diversión	que	había	en	la	ópera,	aparte	de	la	función	en
sí.	También	estaba	lo	de	los	escupitajos.

Veamos	qué	era	esto.
En	la	Venecia	barroca,	las	entradas	del	patio	de	butacas	eran	más	baratas	que	las

de	 arriba.	 ¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 algo	 que	 hoy	 puede	 parecer	 inconcebible	 era
bastante	 normal	 allí.	 Leamos	 lo	 que	 nos	 dijo	 un	 cronista	 en	 1738:	 «Hay
competiciones	entre	los	palcos	a	ver	quién	escupe	mejor	sobre	los	de	la	platea	(la	más
barata)».	 Y	 Piccobani	 relata:	 «Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 quieran	 ocupar	 las
butacas	 inferiores,	procurarán	no	llevar	ropas	buenas.	La	costumbre	que	se	 tiene	de
escupir	 desde	 los	 palcos	 y	 arrojar	 a	 la	 platea	 los	 restos	 de	 la	 comida	 torna	 muy
desagradables	esas	localidades».

En	las	óperas,	el	espectáculo	no	se	limitaba	al	escenario.

Sin	 lugar	 a	 dudas,	 desde	 su	 nacimiento	 y	 hasta	 ahora	 mismo	 una	 ópera	 bien
montada	es	el	mayor	espectáculo	sonoro	y	visual	que	se	pueda	ver	en	directo.

ARIA	DA	CAPO	=	CANCIÓN	SÁNDWICH.

Antes	hablé	de	La	coronación	de	Popea.	Pues	bien,	el	gran	Monteverdi	la	compuso
cuanto	tenía	setenta	y	cinco	años	y	todavía	seguía	siendo	un	joven	vanguardista	de	su
época.	En	ella	nuestro	héroe	se	inventó	el	aria	da	capo,	que	no	se	llamó	así	porque	la
cantara	un	 castrado,	 sino	porque	da	capo	 significa	 a	 la	 cabeza	 (al	 comienzo),	 pero
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podía	haberse	llamado	«canción	sándwich».	Este	invento	fue	importantísimo,	ya	que
lo	siguieron	todos	los	compositores	de	óperas	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX,	o	sea,
que	ese	invento	estuvo	de	moda	durante	doscientos	años.	¡Ahí	es	nada!

El	asunto	va	de	A-B-A;	es	decir,	primero	se	canta	una	sección	(A),	a	lo	mejor	lenta
y	melancólica,	 luego	se	 introduce	otra	nueva	 (B)	 seguramente	 rápida	y	 furiosa	para
contrastar	con	la	primera,	y	el	final	se	hace	da	capo,	es	decir,	repitiéndose	la	primera
(A).	 ¿Lo	 habéis	 entendido?	 Espero	 que	 sí,	 porque	 seguro	 que	 si	 os	 fijáis	 en	 las
canciones	que	os	gustan	ahora	mismo,	notaréis	que	en	general	son	canciones	da	capo.

Y	a	riesgo	de	ponerme	pesadito	con	lo	de	La	coronación	de	Popea	de	Monteverdi
os	diré,	ya	para	terminar	con	ella,	que	también	nuestro	protagonista	de	estas	últimas
páginas	 fue	 un	 atrevido	moderno,	 en	 su	momento,	 al	 emplear	 a	 un	 castrado	 en	 un
papel	masculino	como	el	de	Nerón.

LOS	CASTRATI	(CASTRADOS)..

La	castración	es	algo	que	ya	se	practicaba	desde	la	antigüedad	más	remota	para	evitar
la	 reproducción	de	un	pueblo	vencido,	como	castigo,	para	 suministrar	vigilantes	en
los	harenes	de	los	árabes	poderosos	o	incluso	para	que	cantaran	hombres	con	voz	de
mujer,	 como	 sucedió	 en	 las	 iglesias	 de	 Constantinopla.	 Pero	 cuando	 se	 empezó	 a
castrar	a	niños	y	a	emplear	a	castrados	en	el	canto	fue	en	la	Italia	del	siglo	XVII.

Y	todo	empezó	en	la	Capilla	Sixtina	del	Vaticano,	donde	también	terminaría	allí
precisamente,	a	comienzos	del	siglo	XX,	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

Resulta	 que	 algunos	 jerarcas	 de	 la	 Iglesia,	 como	 el	 papa	 Clemente	 VIII,
encantado	 con	 la	 voz	 de	 los	 castrados,	 permitió	 la	 castración	 para	 que	 únicamente
«por	 honor	 a	 Dios»	 esos	 seres	 cantaran	 en	 la	 Capilla	 Sixtina.	 Esto,	 unido	 al
entusiasmo	 de	 los	 que	 habían	 escuchado	 a	 los	 castrados	 del	 Vaticano	 y	 a	 la
prohibición	de	que	las	mujeres	actuaran	en	un	escenario,	desató	la	marea	de	la	moda
de	los	castrados.	Como	lógicamente	había	personajes	femeninos	en	las	obras	de	teatro
o	en	las	óperas	pero	a	las	mujeres	les	estaba	prohibido	actuar,	había	que	sustituirlas
por	 hombres	 con	 voz	 de	mujer	 y	 vestidos	 de	mujer,	 aunque	 fueran	 grandes	 como
osos.

Ante	 la	 avalancha	 de	 castraciones	 en	 Italia,	 la	 Iglesia	 condenaba	 esas	 prácticas
tibiamente	mientras	miraba	para	otra	parte,	e	incluso	se	aprovechaba	de	los	castrados
para	que	cantaran	en	sus	iglesias.	Por	otro	lado,	la	policía	tampoco	es	que	investigara
mucho,	y	era	suficiente	alegar	que	debido	a	una	enfermedad	la	vida	del	niño	corría
peligro	si	no	se	le	castraba,	para	que	no	pasara	nada.

Los	más	famosos	castrados	fueron	inmensamente	ricos,	agasajados	en	las	cortes
europeas	y	aclamados	por	sus	 fans	más	de	 lo	que	 lo	pueden	ser	hoy	 las	principales
figuras	del	cine,	de	la	televisión	o	de	la	música	pop.

Como	ejemplo	del	poder	que	tenían,	está	la	interrupción	de	una	guerra	entre	dos
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países	gracias	a	un	castrado.	Os	cuento:	en	1645,	Polonia	y	Suecia	estaban	en	guerra.
En	 la	corte	de	Polonia	cantaba	entonces	el	divo	castrado	Ferri.	Enterada	de	ello,	 la
reina	Cristina	de	Suecia,	 fan	 total	 de	Ferri,	 pidió	una	 tregua	 en	 la	 guerra	 al	 rey	de
Polonia	 y	 le	 suplicó	que	durante	 dos	 semanas	 le	 prestara	 a	 su	 ídolo.	El	 rey	polaco
aceptó	la	tregua,	la	guerra	se	paró	y	la	reina	envió	una	lujosa	nave	para	trasladar	a	su
corte	 al	 castrado.	 Terminadas	 las	 dos	 semanas,	 Ferri	 volvió	 a	 Polonia	 y	 ambas
naciones	reiniciaron	la	guerra	como	si	tal	cosa.	¿No	es	increíble?

Farinelli	en	una	actuación	privada	ante	Felipe	V	de	España.

Con	 el	 auge	 de	 los	 cantantes	 surgió	 una	 verdadera	 tiranía	 de	 éstos	 sobre	 los
compositores.	El	capricho	de	los	ídolos	llegaba	a	extremos	como	el	de	rechazar	arias
y	 negarse	 a	 cantarlas	 por	 no	 gustarles	 y	 hacer	 al	 compositor	 escribir	 otras	 de	 su
agrado;	 desfigurar	 la	música	 haciendo	 alardes	 de	 virtuosismo	 con	mil	 gorgoritos	 y
adornos	 exagerados,	 etc.	 Por	 ejemplo,	 en	 sus	 últimos	 años,	 Marchesi	 ponía	 como
condición	 para	 actuar	 hacer	 siempre	 su	 entrada	 a	 caballo	 o	 a	 gran	 altura	 sobre	 el
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escenario,	viniese	o	no	a	cuento.
Quizá	 el	más	 famoso	de	 los	 castrados	 fuera	Farinelli,	 que	 estuvo	al	 servicio	de

Felipe	V	de	España;	 éste	 le	obligaba	a	cantarle	 todas	 las	noches	 las	mismas	cuatro
canciones	para	poder	dormirse	tranquilo.	La	verdad	es	que	Felipe	V	no	estaba	muy	en
sus	cabales.

Famosos	castrados	de	la	época	fueron,	entre	otros,	Senesino,	Marchesi,	Cruvelli,
Caffarelli,	Matteuccio	y	Farinelli	(el	más	grande	todos	ellos).	La	mayor	«fábrica»	de
castrados	estaba	en	Nápoles.

Pero	naturalmente	 los	castrados	no	eran	 los	únicos	cantantes.	El	castrado	era	el
primo	uomo,	pero	 también	estaba	 la	prima	donna,	que	era	 la	soprano	que	competía
con	el	castrado	de	 turno.	Algunas	de	esas	divas	 fueron	 la	Cuzzoni,	 la	Bordoni	o	 la
Merighi.	Otra	 cosa	 eran	 los	 cantantes	 con	 voz	 de	 hombre.	 Los	 papeles	 que	 hacían
eran	 siempre	 secundarios,	 salvo	 cuando	 llegó	 la	 ópera	bufa,	 en	 la	 que	 ¡por	 fin!,	 se
erigieron	en	protagonistas.	En	cualquier	caso,	un	solo	nombre	de	bajo	(hombre	con
voz	muy	grave)	sobresalió	de	los	demás:	Broschi.

LA	MASCARADA,	EL	SINGSPIEL	Y	LA	ZARZUELA.

La	ópera	comenzó	siendo	ópera	 in	musica	 (obra	de	 teatro	 toda	con	música)	y	 tenía
argumentos	dramáticos,	generalmente	mitológicos,	en	los	que	los	protagonistas	eran
los	 dioses	 del	 Olimpo	 y	 personajes	 de	 leyenda.	 También	 había	 las	 semi-óperas
(mascaradas),	muy	populares	en	Inglaterra,	en	las	que	se	fundían	la	poesía,	el	baile	y
la	 música	 y	 en	 donde	 los	 actores,	 que	 representaban	 argumentos	 mitológicos,
llevaban	 máscaras.	 Luego	 estaban	 otras	 semi-óperas	 u	 operetas	 que	 no	 eran
mascaradas,	 como	 el	 singspiel	 en	 Alemania	 o	 la	 zarzuela	 en	 España.	 Tanto	 el
singspiel	 alemán	 como	 la	 zarzuela	 son	 dos	 géneros	 en	 los	 que	 se	 alternan	 los
fragmentos	cantados	con	los	hablados,	o	sea,	es	una	mezcla	de	ópera	y	teatro,	como
los	musicales	de	hoy	día.

LOS	«REMAKES»	OPERÍSTICOS.

Como	en	las	óperas	mitológicas	no	había	demasiadas	historias	donde	elegir,	porque
siempre	salía	por	ahí	el	pesado	de	Júpiter	u	otros	personajes	parecidos	y	por	otro	lado
había	que	componer	tantas	óperas,	se	dio	muchísimo	lo	que	se	da	hoy	en	el	cine,	el
remake,	 es	 decir,	 contar	 la	misma	historia	 pero	de	 diferente	manera.	Eso	pasó,	 por
ejemplo,	con	la	historia	del	bueno	de	Orfeo,	con	el	que	tenían	frito	al	personal.

Mientras	 en	 Venecia	 todo	 eran	 óperas	 serias,	 en	 Roma	 inventaron	 la	 ópera
cómica.	Este	tipo	de	ópera	era	como	la	seria:	larguísima	y	con	personajes	mitológicos
o	 fantásticos,	 pero	dando	 risa.	No	 sé,	 a	 lo	mejor	 a	 Júpiter	 se	 le	 caía	 la	 túnica	y	 se
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quedaba	en	calzoncillos	a	lunares.	Desde	luego,	fuera	como	fuese,	el	caso	es	que	los
compositores	no	daban	abasto	para	surtir	a	tanto	teatro	de	ópera	como	había.	Fijaos
que	en	tan	sólo	un	siglo,	el	que	fue	desde	mediados	del	XVII	hasta	mediados	del	XVIII,
se	 estrenaron	 únicamente	 en	 Venecia	 más	 de	 dos	 mil	 óperas,	 lo	 que	 significa	 un
promedio	de	veinte	óperas	nuevas	al	año	sólo	en	una	ciudad.	¿No	se	parece	esto	al
cine	de	hoy?

La	ópera	nació	en	Italia	y	allí	se	desarrolló	a	 tope,	pero	no	en	toda	la	península
italiana	fue	igual:	en	cada	región	tuvo	unas	características	diferentes.

Pegaso	sobrevuela	el	Olimpo	en	una	ópera	de	tema	mitológico.
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LA	ÓPERA	EN	VENECIA,	EN	ROMA	Y	EN	NÁPOLES.

Durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	los	compositores	de	ópera	más	conocidos	en
Venecia	fueron	Cesti	(1623-1669),	Cavalli	(1602-1776)	y	Stradella	(1642-1682).	Éste
fue	el	que	murió	más	joven	porque	se	enamoró	de	una	tal	Ortensia,	una	mujer	casada
con	 un	 señor	muy	 importante,	 y	 ambos	 huyeron.	 ¡Ah!,	 pero	 el	 deshonrado	marido
contrató	 a	 unos	 sicarios,	 que	 fueron	 tras	 él	 para	 matarle.	 Lo	 que	 pasó	 es	 que	 lo
encontraron	 cuando	 sonaba	 en	 una	 iglesia	 su	 maravillosa	 música	 y,	 embelesados,
fueron	incapaces	de	rematar	la	faena.	Así	que	en	la	segunda	ocasión	el	marido	puede
que	contratara	a	unos	sicarios	sordos,	porque	esa	vez	sí	que	acabaron	con	la	vida	de
Stradella.

La	 ópera	 veneciana	 en	 esa	 época	 ya	 no	 era	 como	 la	 de	 Monteverdi.	 Los
compositores	venecianos,	dándose	cuenta	de	que	al	pueblo	 lo	que	 le	gustaba	era	 la
melodía	 facilona,	 como	 alguna	 canción	 que	 pudieran	 salir	 tarareando	 del	 teatro,
llenaron	 aquello	 de	 arias	 cada	 vez	 más	 sencillas.	 Y	 es	 que	 ahora	 para	 comer	 se
dependía	bastante	del	público,	que	era	el	que	pagaba	su	entrada.	Los	recitativos	entre
canción	 y	 canción,	 entre	 aria	 y	 aria,	 eran	más	 breves	 y	 los	 había	 de	 dos	 clases:	 el
recitativo	seco	(acompañado	únicamente	por	algunos	acordes	del	clavicémbalo)	y	el
acompañado	(más	cantarín	y	acompañado	por	la	orquesta).

Las	 características	 de	 la	 ópera	 romana	 eran,	 por	 un	 lado,	 lo	 aparatoso	 de	 las
maquinarias,	que	hacían	más	espectaculares	 los	 efectos,	y,	por	otro,	 los	 teatros	 con
gran	capacidad.	También	Roma	se	distinguía	por	 la	 competencia	 entre	 las	óperas	y
los	 oratorios	 religiosos.	 Y	 por	 último,	 hay	 que	 decir	 que	 la	 ópera	 cómica	 (que	 no
bufa)	nació	 allí	 inventada	por	Giulio	Rospigliosi,	 autor	del	 libreto	Chi	 soffre,	 speri
(Quien	 sufre,	 espera).	El	 título	 de	 otra	 de	 sus	 óperas,	 Il	 pomo	d’oro	 (El	 tomate	 de
oro),	ya	lo	dice	todo.

Por	 cierto,	Rospigliosi	 viajó	 a	Madrid,	 donde	 fue	 nuncio	 del	 Papa	 y	 conoció	 a
nuestro	Calderón	de	la	Barca.	Luego	fue	cardenal	y,	por	último,	llegó	a	ser	papa	con
el	nombre	de	Clemente	IX.	¡Un	papa	autor	de	El	tomate	de	oro!

La	ópera	romana	se	desinfló	a	partir	de	1660.

Los	napolitanos	han	sido	siempre	forofos	de	sus	canciones	populares	a	la	napolitana,
como	las	pizzas.	No	hay	más	que	pensar	en	la	canción	«O	sole	mio».	Así	que	cuando
allí	 explosionó	 la	 ópera,	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII,	 los	 napolitanos	 le	 daban	 menos
importancia	al	 texto	y	más	a	 la	melodía.	Lo	que	se	decía	no	 importaba.	Lo	que	 les
interesaba	era	la	música,	así	que	acortaban	el	recitativo,	que	les	parecía	un	rollo,	y	lo
utilizaban	 como	 pretexto	 para	 cantar	 rápidamente	 el	 aria,	 que	 ya	 era	 de	 una	 gran
dificultad	y,	por	 tanto,	para	 lucimiento	y	 a	mayor	gloria	del	 castrado	o	 cantante	de
turno.
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Uno	 de	 los	 mayores	 compositores	 napolitanos	 fue
Alessandro	Scarlatti	(1660-1725).	Pues	bien,	Scarlatti
desarrolló	 la	 famosa	 aria	 da	 capo,	 insinuada	 ya	 por
Monteverdi.	Con	ese	tipo	de	aria	los	castrados	es	que
ya	se	volvían	locos.	La	repetición	de	la	primera	parte
al	 final	 (acordaos:	 A-B-A-)	 les	 daba	 ocasión	 de
complicar	y	adornar	a	placer	lo	que	al	principio	había
sonado	 mondo	 lirondo.	 De	 esa	 manera	 evitaban	 la
monotonía	y	 causaban	 la	 expectación	del	público,	que	esperaba	con	 impaciencia	 la
repetición	para	ver	hasta	qué	punto	el	castrado	o	la	diva	les	dejaba	patidifusos	con	sus
adornos.	También	en	Nápoles	nació	la	ópera	bufa.
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E

Capítulo	6

Siglo	XVIII

LA	ÓPERA	BUFA	Y	SU	CREADOR	GIOVANNI	BATTISTA
PERGOLESI	(1710-1736)..

n	 alguno	 de	 los	 descansos	 de	 las	 interminables	 óperas	 serias,	 para
desengrasar,	 a	 veces	 se	 daban	 intermedii	 (intermedios),	 que	 eran	 unas
representaciones	cortitas	y	de	carácter	amable	en	las	que	ya	no	salía	Júpiter	ni

en	calzoncillos	ni	en	nada,	sino	simplemente	personajes	de	la	calle.	A	través	de	esos
intermedios	 se	 fue	 fraguando	 lo	 que	 sería	 una	 forma	 de	 ópera	 en	 cierto	 sentido
revolucionaria:	la	ópera	bufa.

Las	primeras	óperas	del	napolitano	Pergolesi	 fueron	grandes	fracasos,	pero	hizo
una,	 además	 en	dialecto	napolitano,	Lo	 frate	 ’nnamorato	 (El	hermano	enamorado),
que	fue	un	exitazo.	Y	lo	fue,	entre	otras	cosas,	porque	el	personal	barroco	napolitano
conectó	perfectamente	con	el	lenguaje	y	con	las	cosas	que	allí	sucedían.

Todavía	 tuvo	 más	 éxito	 su	 siguiente	 intermedio,	 La	 serva	 padrona	 (La	 criada
señora),	que	era	una	ópera	cómica	breve.	Como	al	público	le	había	crecido	la	barba
escuchando	la	primera	parte	de	una	ópera	seria	y	tostonuda,	tras	el	aburrimiento	vino
aquel	intermedio,	La	serva	padrona,	y	fue	el	acabose,	obtuvo	un	éxito	tremendo.

Esto	 le	 sucedía	 a	 un	 Pergolesi	 de	 veinticuatro	 años.	 Pero	mirad	 por	 dónde	 sus
obras	 posteriores	 fueron	 un	 fracaso,	 e	 incluso	 alguna	 fue	 abucheada.	 Se	 trasladó
entonces	 a	 Roma	 y	 allí	 su	 Misa	 a	 cinco	 voces	 fue	 calificada	 por	 un	 crítico	 de
espantosa.	Regresó	a	Nápoles	hundido	en	la	miseria	y	obtuvo	algún	que	otro	pequeño
éxito	 y	 también	 alguna	 que	 otra	 decepción.	 Entonces	 se	 dio	 un	 hecho	 de	 película,
absolutamente	 patético:	 su	 novia,	Maria	 Spinelli,	 fue	 obligada	 por	 sus	 hermanos	 a
romper	 con	 él	 por	 el	 sutil	 procedimiento	 del	 «bofetone	 in	 rostro».	La	 pobre	 chica,
para	 serle	 fiel	 a	Pergolesi,	 se	 retiró	 al	 convento	 de	Santa	Chiara.	 Plegándose	 a	 sus
ruegos,	Pergolesi	tocó	emocionado	en	la	ceremonia	de	la	toma	de	votos	de	su	querido
amor.	Un	año	después,	el	11	de	mayo	de	1735,	Maria	enloqueció	y	murió.	Entonces
Pergolesi,	 completamente	 destrozado,	 tocó	 de	 nuevo	 para	 ella,	 pero	 ahora	 en	 su
funeral.

Por	si	todo	esto	fuera	poco,	continuaron	los	fracasos	de	sus	obras.	Tuberculoso	y
desanimado,	por	recomendación	de	su	médico	se	fue	a	los	Baños	de	Pozzuoli,	donde
vivió	en	el	convento	de	los	Capuchinos.	Allí,	en	una	fría	celda,	enfermo	y	agotado,
compuso	su	escalofriante	Stabat	Mater,	con	el	recuerdo	de	su	amada	en	la	mente.	Un
mes	 más	 tarde	 moría,	 a	 los	 veintiséis	 años	 de	 edad.	 Y	 lo	 que	 siempre	 sucede:	 al
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enterarse	 de	 su	muerte	 prematura,	 sus	 paisanos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían
perdido	y	ahí	comenzó	su	gloria.

La	serva	padrona	contaba	cómo	una	joven	sirvienta,	con	su	belleza	e	inteligencia,
liaba	 a	 su	 señor	 y,	 al	 final,	 de	 sierva	 pasaba	 a	 señora	 al	 convertirse	 en	 su	 mujer.
Aquella	graciosa	ópera	arrasó	en	todos	los	países	donde	llegó,	e	incluso	provocó	en
Francia	una	pelea	encarnizada	entre	sus	partidarios	y	sus	detractores.	Con	esa	cortita
ópera	de	un	solo	acto	y	con	tan	sólo	dos	cantantes,	se	inició	la	andadura	de	lo	que	se
conoce	como	ópera	bufa.

Escena	de	la	ópera	bufa	La	serva	padrona,	de	Giovanni	Battista	Pergolesi.

Y	no	os	podéis	hacer	idea	del	increíble	éxito	que	este	estilo	de	ópera	tuvo	hasta
bien	entrado	el	siglo	XIX,	 a	pesar	de	que	casi	 todas	 tenían	el	mismo	argumento:	un
viejo	verde,	con	influencias,	quiere	casarse	con	una	chica	joven	que	está	enamorada
de	un	apuesto	muchacho.	Por	medio	de	mil	trucos	los	dos	jóvenes	terminan	por	burlar
al	viejo,	casándose	ellos	mientras	el	vejete	se	casa	con	una	vieja	y	todos	contentos.	Y
esto,	repetido	una	y	mil	veces.

Pero	aparte	de	que	la	gente	se	partía	de	risa	y	lo	pasaba	bien	con	la	misma	historia
que	se	contaba	y	cantaba	en	esas	óperas,	a	su	éxito	colaboró	el	hecho	de	que	eran	más
bien	baratas.	Para	empezar,	no	exigían	contratar	a	ningún	castrado	(que	eran	caros),
tenían	 pocos	 cantantes	 (generalmente,	 al	 principio	 sólo	 dos),	 la	 orquesta	 solía	 ser
pequeña	 y	 los	 decorados	 muy	 sencillos.	 Así	 que	 esas	 óperas	 se	 podían	 montar
fácilmente	y	ser	llevadas	por	todos	sitios.	Pronto,	visto	su	éxito,	las	óperas	bufas	de
un	solo	acto	se	alargaron	hasta	los	tres.
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MÚSICA	RELIGIOSA:	LA	IGLESIA	SE	VUELVE	MODERNA.

Así	 como	 en	 las	 épocas	 anteriores	 la	 Iglesia	 había	 vigilado	 estrechamente	 la
evolución	 de	 la	 música	 litúrgica	 y	 cortado	 de	 cuajo	 muchos	 de	 los	 intentos	 de
introducir	novedades	y	frivolidades	en	este	género	musical,	en	el	Barroco	comienzan
a	observarse	grandes	 influencias	de	 la	música	profana	 en	 la	 religiosa.	Poco	 a	poco
iban	 desapareciendo	 las	 diferencias	 entre	 ambos	 estilos	 de	 música.	 No	 sería
demasiado	atrevido	decir	que	en	estos	cambios	influyeron	dos	poderosas	razones:	la
primera	 fue	 que	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 se	 dio	 cuenta	 del	 atractivo	 y	 del	 poder	 de
convocatoria	que	tenía	la	música	profana	con	el	nuevo	estilo	moderno,	y	comprobaba
cómo	 las	 innovaciones	 musicales	 que	 ellos	 también	 incorporaban	 hacían	 que	 los
templos	 se	 vieran	 abarrotados	 durante	 los	 oficios	 religiosos	 con	 aquella	 música
moderna.	La	segunda	razón,	y	quizá	la	más	convincente,	fue	que	tras	el	 jolgorio	de
los	 carnavales	 venía	 la	 Cuaresma,	 y	 cuanto	 más	 follón	 se	 organizaba	 en	 los
carnavales	 (que	 podían	 durar	meses,	 por	 lo	 de	 «que	 nos	 quiten	 lo	 “bailao”»),	más
penitencia	se	hacía	en	Cuaresma	(por	lo	de	no	ir	al	infierno).

Durante	la	Cuaresma	se	prohibían,	por	ejemplo	en	Roma,	todos	los	espectáculos.
Pero	como	los	barrocos	eran	muy	lanzados	y	aficionados	a	la	música,	al	teatro	y	a	la
ópera,	la	Iglesia,	con	estupenda	vista	y	para	llenar	los	templos,	sustituía	todo	eso	por
grandes	espectáculos	musicales.	¡Pero	cuidado!,	siempre	religiosos.	La	Iglesia	copió
la	ópera	mitológica	e	histórica,	aunque	en	plan	oratorio.	Todo	era	igual,	sólo	que	en
lugar	de	Julio	César	o	de	Júpiter	los	protagonistas	eran	Moisés	o	Jesucristo.

Aunque	 os	 parezca	 raro,	 entre	 las	 diversas	 parroquias	 se	 establecía	 una	 feroz
competencia	 para	 llevarse	 el	 gato	 al	 agua	 y	 ver	 quién	 montaba	 el	 espectáculo
religioso	más	grandioso	y	atractivo,	espectáculo	que	podía	durar	de	dos	a	tres	horas,
ni	 más	 ni	 menos.	 Incluso	 algunos	 predicadores	 barrocos,	 en	 el	 colmo	 de	 la
espectacularidad,	utilizaban	aparatos	que	los	elevaban	por	encima	de	los	fieles,	como
si	 de	 ángeles	 o	 supermanes	 se	 tratara,	 produciendo	 el	 asombro	 entre	 el	 personal
feligrés.

Además	 de	 las	 dos	 razones	 anteriormente	 expuestas,	 también	 influía	 en	 los
cambios	 de	 la	 música	 religiosa	 la	 afición	 creciente	 que	 se	 observaba	 entre	 los
cardenales	hacia	la	música	nueva.	Esto	podía	tener	también	su	explicación.	Durante
el	 Renacimiento,	 las	 diversiones	 preferidas	 de	 una	 parte	 de	 las	 altas	 jerarquías
eclesiásticas	consistían	en	 la	caza	y	el	baile	 (y	no	os	escandalicéis,	por	 favor).	Así,
por	ejemplo,	el	papa	Alejandro	VI,	que	fue	cardenal	a	 los	veintidós	años,	es	sabido
que	se	pasaba	muchas	noches	moviendo	el	esqueleto	en	los	grandes	salones	de	baile.

Todas	estas	diversiones	escandalosas	 fueron	prohibidas	en	el	período	Barroco	y
entonces	 los	 cardenales	 fijaron	 más	 su	 atención	 sólo	 en	 la	 música,	 organizando
incluso	 numerosos	 concursos	 y	 competiciones	musicales	 para	 no	 sufrir	 de	 bostezo
continuo.
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EL	ORATORIO.

Antes	ha	salido	por	aquí	la	palabra	oratorio,	y	efectivamente,	ése	fue	el	gran	género
musical	religioso	de	la	época	barroca.

Los	 oratorios	 eran	 como	 óperas,	 pero	 sin	 escenificar,	 sin	 que	 los	 cantantes
actuaran,	fueran	disfrazados,	etc.	Por	tanto,	en	los	oratorios	tenía	que	haber	alguien,
un	narrador,	que	fuera	contando	la	historia	para	que	aquello	se	entendiera.

El	oratorio	tomó	su	nombre	del	lugar,	oratorio,	donde	los	fieles	de	la	comunidad
de	 San	 Felipe	 Neri,	 en	 Roma,	 se	 reunían	 hacia	 1550	 para	 rezar	 y	 entonar	 cantos
devotos.	Esto	sucedía	a	finales	del	siglo	XVI,	cuando	la	fama	de	Felipe	Neri	alcanzó
su	cota	máxima.

Entre	otras	cosas	se	cuenta	que	las	beatas	decían	que	le	salían	rayos	de	la	cabeza
cuando	comenzaba	a	decir	misa.	Para	contemplar	mejor	este	fenómeno,	un	grupo	de
beatas	se	escondía	con	el	fin	de	observar	más	claramente	los	gestos	del	futuro	santo,
Felipe	 Neri.	 Éste,	 al	 estar	 enterado	 de	 lo	 que	 ocurría,	 un	 buen	 día,	 tras	 dar	 la
bendición,	se	volvió	hacia	el	lugar	donde	sabía	que	le	espiaban	las	beatas	y,	¡zas!,	les
hizo	 una	 sacada	 de	 lengua	 que	 para	 qué,	 como	 diciendo:	 ¿no	 querías	 mirar	 mis
gestos?,	pues	¡toma	ya	gesto!

Otros	 géneros	 de	 música	 religiosa	 fueron	 las	 misas	 (música	 cantada	 sobre	 las
diferentes	partes	de	la	misa):	las	pasiones,	que	eran	oratorios	pero	con	un	solo	tema
—el	de	la	Pasión	de	Jesucristo—,	y	las	cantatas	o	pequeños	oratorios.

Aparte,	habría	que	mencionar	algún	que	otro	género	más:	 la	misa	de	difuntos	o
réquiem,	el	magnificat,	 las	vísperas,	 el	motete	 religioso,	 el	miserere	o	el	Te	Deum.
Como	veis,	un	gran	catálogo.

MÚSICA	ORQUESTAL.

Como	 ya	 vimos,	 con	 el	 invento	 de	 la	 ópera	 nace	 el	 bebé	 de	 la	 orquesta	moderna.
Naturalmente,	 ese	 bebé	 se	 desarrollaría	 en	 el	 futuro,	 pero	 de	momento	 ahí	 estaba,
balbuceando	con	el	chupete	en	la	boca.

Al	 principio,	 la	 orquesta	 se	 limitaba	 a	 acompañar	 a	 los	 cantantes,	 pero	 al	 tener
que	amoldarse	a	lo	que	ellos	expresaban	dentro	de	su	papel	y	apoyar	y	realzar	lo	que
sucedía	en	el	escenario,	la	técnica	para	tocar	los	instrumentos,	sobre	todo	de	cuerda,
se	perfeccionó	a	marchas	 forzadas	y	nacieron	otras	 técnicas	nuevas,	 con	 lo	que	 los
músicos	 tenían	 que	 estudiar	 y	 estudiar	 y	 practicar	 como	 locos,	 y	 por	 eso	 se	 puede
decir	 que	 en	 el	 Barroco	 los	 músicos	 de	 las	 orquestas	 ya	 son	 absolutamente
profesionales.

Entonces	lo	que	ellos	tocan	no	lo	puede	tocar	casi	ningún	aficionado.	Y	como	los
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músicos	 tocan	 cada	 vez	mejor,	 los	 compositores,	 encantados,	 van	 escribiendo	 cada
vez	cosas	más	difíciles.	Era	la	pescadilla	que	se	mordía	la	cola.

Al	mismo	tiempo	se	van	creando	las	familias	de	instrumentos,	y	éstas	se	forman	y
separan	 por	 grupos	 según	 sus	 características	 sonoras	 y	 conforme	 a	 la	 altura	 de	 los
sonidos	que	pueden	dar,	o	sea,	más	agudos	o	más	graves.

Llega	un	momento	en	que	la	orquesta	tiene	tanta	importancia	que	no	se	conforma
con	su	papel	de	mera	acompañante	de	castrados,	coros	o	bailarines.	¡Ella	quiere	ser	la
protagonista	absoluta!	Y	así	nace	la	música	orquestal.

Salvo	 para	 las	 ocasiones	 especiales,	 grandes	 fiestas,	 coronaciones	 de	 reyes	 y
acontecimientos	 que	 lo	 requiriesen,	 las	 orquestas	 estaban	 compuestas
fundamentalmente	 por	 instrumentos	 de	 cuerda	 frotada:	 violines	 y	 violas	 da	 braccio
(brazo)	 y	 da	 gamba	 (pierna).	A	mediados	 del	 siglo	XVII	 esas	 violas	 da	 gamba	más
pequeñas	 o	 más	 grandes	 fueron	 sustituidas	 por	 los	 modernos	 violonchelo	 y
contrabajo.	Y	así	se	ha	quedado	la	cuerda	frotada	de	la	orquesta	hasta	hoy:	violines,
violas,	violonchelos	y	contrabajos.

EL	SECRETO	MEJOR	GUARDADO.

Precisamente	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVII,	 en	 Cremona	 (Italia)	 hay	 tres	 talleres	 de
fabricación	de	instrumentos	de	cuerda	frotada,	especialmente	de	violines,	que	dan	a
éstos	la	forma	definitiva	que	hoy	todavía	conservan.	Aquellos	instrumentos	eran	unas
obras	de	arte,	algo	 increíble	no	 igualado	nunca.	Son	 los	 famosos	 talleres	de	Amati,
Guarnerius	y	Stradivarius,	que	es	el	más	conocido	hoy.

¿Cómo	 eran	 construidos	 aquellos	 instrumentos?	 ¿Qué	 madera,	 qué	 barniz
utilizaban?	 Todo	 eso	 se	 puede	 saber;	 entonces,	 ¿por	 qué,	 con	 los	 avances
tecnológicos	 del	 siglo	 XXI,	 no	 se	 logran	 igualar?	 No	 lo	 sabemos.	 Aquellos	 genios
tenían	algo	que	todavía	no	hemos	descubierto.	Es	el	secreto	mejor	guardado.	Así	que
con	 aquellos	 instrumentos	 y	 siendo	 tan	 buenos	 como	 eran	 los	 instrumentistas,	 la
música	sonaba	a	gloria	bendita.
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EL	BAJO	CONTINUO.

Ya	hablamos	del	bajo	continuo	cuando	estábamos	con
Monteverdi	 y	 la	 orquesta	 que	 él	 utilizaba	 para	 sus
óperas.	 De	 todas	 formas,	 recordaremos	 que	 era	 un
grupo	 de	 instrumentos	 que	 llevaban	 el	 ritmo	 y	 la
armonía	de	las	obras.

Un	 buen	 día,	 algún	 músico	 que	 estaba	 en	 una
ópera	 tuvo	 una	 idea	 genial:	 ¿y	 si	 en	 lugar	 de	 un
cantante	 ponemos,	 por	 ejemplo,	 unos	 violines?	 Y
dicho	 y	 hecho.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	mientras	 en	 las
óperas	 toda	 la	orquesta	 acompañaba	 a	 los	 cantantes,
en	 las	 obras	 en	 las	 que	 la	 orquesta	 tocaba	 sola,	 los
violines	y	 las	violas	sustituían	a	 los	cantantes	y	eran
los	 que	 hacían	 las	 melodías	 acompañados	 por	 las
violas	y	el	bajo	continuo.

El	 bajo	 continuo	 lo	 formaban	 instrumentos	 de	 cuerda	 pulsada,	 como	 laúdes	 o
archilaúdes;	 percutida,	 como	 el	 clavicémbalo,	 e	 instrumentos	 de	 cuerda	 frotada
graves,	como	el	violonchelo	y	el	contrabajo.	A	veces	podía	tocar	junto	al	contrabajo
el	instrumento	de	viento	madera	más	grande	y	grave,	que	era	el	fagot.

FORMAS	INSTRUMENTALES:	CONCIERTOS	Y	SUITES.

Las	 formas	 instrumentales	 más	 importantes	 tocadas	 por	 las	 orquestas	 fueron	 los
conciertos	y	las	suites.

¿Qué	es	un	concierto?	Hoy,	cuando	decimos	que	vamos	a	un	concierto	de	música
clásica,	rock,	jazz	o	lo	que	sea,	automáticamente	pensamos	en	una	actuación	de	una
orquesta	o	un	grupo,	con	cantante	o	sin	él.	Pero	el	concierto…	concierto,	nacido	en	el
Barroco,	 es	 en	 realidad	 una	 forma	 en	 la	 que	 una	 orquesta	 acompaña	 a	 un	 solista
tocando	 un	 instrumento	 de	 cuerda	 o	 de	 viento,	 que	 es	 el	 que	 hace	 la	melodía.	 Por
tanto,	cuando	hablamos	del	«concierto»	no	nos	referimos	a	una	actuación	en	general.

En	el	Barroco	había	dos	clases	de	conciertos:	el	concierto	 tal	cual,	en	el	que	el
solista	 era	 un	 único	 instrumento	 (a	 veces	 podían	 ser	 dos	 o	 más,	 pero	 todos	 de	 la
misma	familia),	y	el	concerto	grosso,	que	no	es	que	fuera	un	concierto	gordo	ni	nada
por	el	estilo,	sino	un	concierto	en	el	que	un	grupo	de	solistas,	tocando	instrumentos
de	 diferentes	 familias,	 eran	 acompañados	 por	 el	 resto	 de	 la	 orquesta,	 dialogando
también	 con	 ella.	 A	 esos	 solistas	 se	 les	 llamaba	 solistas,	 claro,	 y	 al	 resto	 de	 la
orquesta,	incluido	el	bajo	continuo,	ripieno	(relleno).

¡No	te	acostarás	sin	saber	una	cosa	más!
El	violinista	y	compositor	Arcangelo	Corelli	(1653-1713)	fue	uno	de	los	grandes
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artífices	 del	 concerto	 grosso,	 y	 Antonio	 Vivaldi	 uno	 de	 los	 más	 importantes
impulsores	del	concierto	digamos	que	normal.

Concierto	al	aire	libre	(basado	en	una	pintura	de	Antonio	Visentini)..

Suite	en	francés	quiere	decir	serie.	Y	efectivamente,	la	suite	es	como	un	popurrí,
un	 megamix	 o	 agrupación	 de	 una	 serie	 de	 danzas,	 pero	 no	 para	 ser	 bailadas	 sino
solamente	escuchadas.

En	realidad,	las	suites	ya	existían	antes	del	Barroco,	pero	es	en	esta	época	cuando
se	 organizan,	 mezclando	 las	 danzas	 rápidas	 con	 las	 lentas	 y	 dándoles	 a	 todas	 una
unidad	a	través	de	una	misma	tonalidad;	o	sea,	suite	en	DO,	suite	en	RE,	etc.	Aparte	de
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una	 obertura	 tenían	 por	 lo	 menos	 obligatoriamente	 las	 cuatro	 danzas	 siguientes:
allemande,	 courante,	 sarabande	 y	 giga.	 A	 éstas	 se	 les	 podían	 agregar	 las	 que	 se
quisieran.	 Seguramente,	 una	 suite	 escrita	 hoy	 tendría,	 por	 lo	 menos,	 un	 rock,	 un
reggae,	un	rap	y	una	balada.

Las	 suites	 orquestales,	 junto	 a	 las	 sinfonie	 avanti	 l’opera	 (oberturas	 de	 ópera),
fueron	los	abuelos	de	las	sinfonías	posteriores	que	hoy	todos	conocemos.

Ya	hemos	visto	qué	era	una	suite	barroca,	¿no?	Pues	ahora	vamos	con	las	sinfonie
avanti	 l’opera.	 Comenzaron	 siendo	 una	 pieza	 breve	 que	 anunciaba	 el	 inicio	 de	 la
ópera	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 entrara,	 se	 sentara	 e	 hiciera	 el	 silencio	 antes	 de
empezar	 el	 espectáculo.	 Era	 como	 el	 ¡atención!,	 el	 timbre	 o	 la	 música	 que	 ahora
anuncia	que	va	a	comenzar	un	concierto,	una	obra	de	teatro	o	una	ópera.	Al	principio
podía	 ser	 incluso	un	 solo	 acorde,	que	 la	orquesta	 repetía	y	 repetía	hasta	doscientas
veces.	Luego	 fue	 tomando	 la	 forma	de	una	pequeña	obrita,	una	obertura	que	podía
durar	cuatro	o	cinco	minutos	y	que	constaba	de	tres	partes:	una	rápida,	otra	lenta	y	la
final	rápida.

SONATA,	CANTATA,	TOCATA.

Las	orquestas	barrocas	no	 solían	 ser	 grandes,	 pero	había	 agrupaciones	 todavía	más
pequeñas	que	 tocaban	sus	propias	 formas	musicales.	Una	de	esas	pequeñas	 formas,
quizá	la	más	importante,	fue	la	sonata.	Las	sonatas	barrocas	no	tenían	mucho	que	ver
con	las	sonatas	que	vinieron	después.

En	 aquella	 época,	 empelucada	 a	más	 no	 poder,	 se	 distinguía	 entre	 sonata	 (que
venía	de	hacer	 sonar	un	 instrumento	de	 cuerda),	 cantata	 (cantar)	y	 tocata	 (tocar	un
instrumento	de	tecla).

Las	 sonatas	 barrocas	 eran	 en	 realidad	 unas	 pequeñas	 suites	 de	 danzas.	 Se
distinguía	entre	la	sonata	da	chiesa	(de	iglesia)	y	la	sonata	da	camera	(de	salón).	La
de	chiesa	era	seria,	y	la	de	camera,	mucho	más	alegre	y	marchosa.

Como	es	lógico,	también	hubo	obras	para	ser	tocadas	por	un	solo	instrumento.	No
todo	 el	 mundo	 podía	 pagar	 a	 varios	 músicos,	 y	 asimismo	 había	 aficionados	 que
querían	 tocar	 ellos	 solos	 en	 sus	 casas.	 Por	 eso	 había	muchas	 piezas	 para	 un	 único
instrumento	como,	por	ejemplo,	el	clave	(fuera	clavicémbalo,	clavicordio	o	virginal).
Como	 ya	 vimos,	 mucha	 gente,	 sobre	 todo	 en	 Inglaterra,	 tenía	 virginales	 (luego
llamados	 espinetas),	 cuyo	 nombre	 venía	 por	 haber	 sido	 construido	 para	 la	 que
llamaban	Reina	Virgen,	o	sea,	Isabel	I	de	Inglaterra.
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Joven	tocando	el	virginal	(basado	en	un	cuadro	de	Gerard	Dou)..

Los	virginales	eran	claves	de	bolsillo,	portátiles,	y	en	las	casas	podía	haber	hasta
virginales	 especiales	 para	 vagos	 y	 enfermos,	 que	 se	 podían	 tocar	 en	 la	mismísima
cama.

También	podías	encontrarte	con	piezas	compuestas	para	un	violín	solamente,	para
un	 violonchelo	 o	 para	 un	 laúd,	 y	 no	 digamos	 para	 órgano,	 claro.	 En	 este	 último
campo,	 de	 instrumentos	 para	 tecla	 sola,	 tuvo	mucho	 que	 decir,	 hasta	mediados	 del
siglo	 XVI,	 Girolamo	 Frescobaldi	 (1583-1643)	 en	 Italia.	 Después	 Johann	 Sebastian
Bach	y	Haendel	en	Alemania	 (este	último	 también	en	 Inglaterra).	Y	el	 italiano	que
vivió	 en	 España,	 Domenico	 Scarlatti	 (hijo	 de	 Alessandro).	 En	 Francia	 destacaron
sobre	todo	François	Couperin,	el	Grande	y	Jean-Philippe	Rameau.

En	 cuanto	 al	 violín,	 los	 figuras	 fueron	 los	 italianos,	 con	 el	 ya	 citado	 Corelli
(campeón	 del	 concerto	 grosso),	 Giuseppe	 Torelli,	 Tartini	 (famoso	 compositor	 del
Trino	del	diablo	para	violín),	y	por	supuesto	el	gran	Antonio	Vivaldi.

FÚGATE.

¿Qué	pasó	en	el	Barroco	con	el	contrapunto	y	las	formas	imitativas	como	el	canon	y
la	 caccia?	 Pues	 que	 estas	 técnicas	 de	 composición	 no	 desaparecieron	 y	 fueron
utilizadas	y	mejoradas.	Lo	que	ocurre	es	que	por	 ser	unas	 técnicas	muy	cerebrales,
casi	 matemáticas,	 se	 desarrollaron	 más	 en	 un	 país	 cerebral,	 organizado	 y	 casi
matemático	como	Alemania,	mientras	que	en	la	Italia	de	la	melodía,	la	improvisación
y	el	desmadre	les	iban	menos	esas	cosas	tan	serias	y	organizadas.

Desde	luego,	la	cumbre	del	contrapunto	y	los	cánones	o	las	fugas	fue	don	Johann
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Sebastian	 Bach.	 Después	 de	 él	 aquello	 del	 contrapunto	 cayó	 considerablemente	 y
sólo	fue	empleado	de	vez	en	cuando	dentro	de	algunas	obras,	pero	casi	siempre	como
un	fragmento	o	pasaje	de	ellas	únicamente.

Como	 ya	 vimos	 lo	 que	 era	 un	 canon,	 ahora	 os	 digo	 que	 una	 fuga	 es	 como	 un
canon,	 pero	 en	 lugar	 de	 ir	 todo	 el	 tiempo	 una	 voz	 persiguiendo	 a	 otra,	 ahora	 eso
ocurre	sólo	al	comienzo,	en	la	llamada	«exposición».	Y	es	que	la	fuga	barroca	tiene
tres	secciones:	exposición,	desarrollo	y	estrechos	finales.

LA	MÚSICA	POR	LA	MÚSICA	MISMA.	PALABRAS
IMPORTANTES.	TRUCOS	Y	FÓRMULAS	MÁGICAS.

La	música	ya	no	sólo	sirve	para	ambientar	y	acompañar	una	historia	como	fondo	de
una	ceremonia,	un	banquete,	una	procesión,	una	marcha	militar	o	para	que	 la	gente
baile.	Ahora	 la	música	se	hace	sobre	 todo	para	ser	escuchada,	adquiere	valor	por	sí
misma,	su	utilidad	puede	ser	únicamente	el	placer	que	da	escucharla	y	nada	más.	La
gente	barroca	acude	a	los	teatros	para	sentarse	y	no	hacer	más	que	escuchar,	sin	pedir
que	 allí	 suceda	 algo.	 Por	 eso	 los	 compositores	 se	 vuelcan	 en	 hacer	 interesante	 la
música,	 en	 transmitir	 emociones	 y	 sentimientos	 en	 lo	 que	 escriben,	 porque	 si	 no,
¿quién	 va	 a	 pagar	 solamente	 por	 escuchar	 a	 unos	músicos	muy	 serios	 tocar	 cosas
poco	atractivas?

En	 los	 nuevos	 tiempos	 que	 corren	 algunas	 palabras	 son	 importantes.	 Van
apareciendo	términos	que	pueden	utilizar	los	compositores	para	indicar	a	los	músicos
cosas	que	ellos	quieren	y	que	son	necesarias	para	poder	hacer	una	música	más	viva	y
emocionante.	Así,	en	determinadas	partes	de	las	partituras	se	pueden	leer	ya	palabras
como	forte	(fuerte),	piano	(flojo),	o	indicaciones	de	la	velocidad	a	la	que	tiene	que	ir
la	 música,	 como	 presto	 (a	 toda	 velocidad),	 allegro	 (deprisa),	 andante	 (tranquilo),
adagio	 (despacio),	 largo	 (más	 despacio),	 etc.	 Esas	 palabras	 italianas	 se	 hacen
internacionales	y	 todos	 los	músicos	europeos	 las	entienden.	Por	 tanto,	 lo	que	 tocan
los	intérpretes	se	acerca	cada	vez	más	a	lo	que	quieren	los	autores.	Es	cierto	que	con
esas	pocas	indicaciones	tampoco	es	que	se	lograra	todo,	pero	algo	era	algo.

En	 el	 Barroco	 también	 surgieron	 libros	 que	 ayudaban	 a	 los	 intérpretes	 a	 saber
cómo	 tocar	 tal	 o	 cual	 cosa.	 Bueno,	 pues	 a	 través	 de	 esos	 tratados	 hoy	 podemos
acercarnos	bastante	a	su	forma	de	tocar,	y	así	escuchamos	ahora	mismo	en	un	disco	o
en	un	concierto,	de	manera	muy	aproximada,	cómo	sonaba	la	música	barroca.	Incluso
sabemos	que,	por	ejemplo,	eran	muy	dados	a	adornar	a	voluntad	algunas	notas,	o	a
improvisar	sobre	alguna	que	otra	melodía;	o	sea,	como	hacen	ahora	 los	músicos	de
jazz	pero	en	barroco.

Todavía	 no	 habían	 aparecido	 palabras	 como	 crescendo	 (ir	 aumentando	 poco	 a
poco	 el	 volumen)	 o	 diminuendo	 (ir	 tocando	 cada	 vez	más	 flojo).	De	 todas	 formas
suponemos	que	esas	cosas	las	harían	porque	se	lo	pedía	el	cuerpo	cuando	había	una
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frase	 que	 se	 repetía	 dos	 o	 tres	 veces	 hacia	 arriba,	 o	 al	 contrario.	 Y	 es	 que	 los
compositores	empezaron	a	emplear	una	serie	de	trucos	que	se	podían	repetir	y	repetir
en	 unas	 obras	 y	 otras,	 facilitándoles	 componer	 las	 miles	 y	 miles	 de	 obras	 que
escribían	a	 toda	prisa	para	poder	satisfacer	 la	 increíble	demanda	que	había.	Todo	el
mundo	quería	 escuchar	música	y	 tener	 partituras,	 y	 como	no	había	 aparatos	que	 la
reprodujeran	 ni	 era	 fácil	 editar	 las	 obras,	 había	 que	 escribir	 y	 escribir.	 Así	 se
comprende	que	haya	 tantas	obras	barrocas	que	 se	parecen	entre	 sí	y	en	una	misma
obra	tantas	repeticiones.

Algo	que	empezó	a	ser	habitual	es	el	dejar	atrás	la	complicación	de	los	llamados
modos	griegos	para	emplear	solamente	dos:	el	modo	mayor	(el	que	suena	alegre)	y	el
menor	(que	suena	triste).	También,	aunque	todavía	tímidamente,	los	músicos	barrocos
empezaron	a	modular.	¿Qué	narices	es	eso?

MODULACIÓN.

Voy	a	complicaros	algo	la	vida,	pero	para	esto	merece	la	pena	que	hagáis	un	esfuerzo.
El	asunto	necesita	que	empecemos	por	aclarar	algo:	prácticamente	hasta	el	siglo	XX	la
mayor	parte	de	las	obras	estaban	siempre	escritas	en	una	determinada	tonalidad;	por
ejemplo	en	DO,	en	RE,	en	MI,	etc.	Esto	quería	decir	que	dichas	obras	se	sustentaban
alrededor	de	una	nota	concreta	de	la	escala,	que	se	llamaba	entonces	tónica	y	que	no
era	una	bebida,	claro,	sino	la	nota	fundamental.

Elijamos,	por	ejemplo,	la	tonalidad	de	DO.	En	esta	tonalidad,	la	tónica	sería	DO.
Pero	 aparte	 del	 tono	 estaba	 el	modo.	 Si	 se	 empleaba	 el	modo	 alegre,	 sería	 por

ejemplo	el	tono	de	DO,	y	el	modo,	mayor;	o	sea,	DO	mayor.	Si	era	el	triste,	la	música
estaría	entonces	en	DO	menor.	¿Entendido?	Pues	seguimos.

Modular	significa	que,	para	no	aburrir	a	las	ovejas,	los	compositores,	mediante	un
proceso	más	o	menos	complicado,	lograban	pasar	sin	que	muchos	lo	notaran	de	una	a
otra	tonalidad,	por	ejemplo,	de	DO	menor	a	FA	menor,	para	luego	volver	a	la	principal
o	tónica,	es	decir,	DO	menor	y	terminar	con	ella.	Es	como	un	paseo.	Sales	de	tu	casa
en	un	valle	 (DO	menor)	 y,	 tras	 cruzar	 un	puente	 (modulación),	 te	 diriges	 hacia	 una
montaña	 (FA	 menor).	 Subes	 a	 ella	 y	 bajas	 después,	 para	 volver	 a	 cruzar	 el	 puente
(modulación)	y	regresar	al	final	a	tu	casa	en	el	valle	(DO	menor).

www.lectulandia.com	-	Página	95



¡SILENCIO!	TENSIÓN	Y	DISTENSIÓN	Y	VAMOS	TODOS	A
AFINAR	IGUAL.

Aunque	 parezca	 una	 tontería,	 los	 silencios	 o	 pausas	 son	 parte	 de	 la	música	 y	 van
adquiriendo	también	su	importancia.	A	veces	un	silencio	puede	ser	más	expresivo	que
otras	 cosas.	 Bien	 empleado,	 un	 silencio	 puede	 provocar	 un	 efecto	 casi	 brutal.
Imaginaos	un	tutti	fortissimo	con	toda	la	orquesta	y	un	coro	desmelenado	sonando	a
todo	trapo,	pero	de	repente,	¡zas!,	un	corte,	la	nada,	un	silencio	total.	Eso	puede	ser
demoledor,	crear	una	sensación	tremenda	de	caída	libre.	O	también	el	empleo	de	un
silencio	 antes	 de	 introducir	 un	 tema	 o	 frase	 musical.	 Es	 como	 una	 llamada	 de
atención,	se	crea	una	expectación,	un	«a	ver	qué	va	a	pasar	ahora»	que	hace	que	te
fijes	mejor	en	la	entrada	del	tema	o	melodía	en	cuestión.

Los	músicos	 barrocos	 saben	 cada	 vez	más.	 A	 ellos,	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	 les
importa	es	expresar	y	conmover.	Algo	fundamental,	para	eso,	es	saber	crear	tensión	o
distensión	 en	 los	 oyentes	 empelucados,	 y	 por	 ello	 emplean	 cada	 vez	 más	 las
disonancias	 y	 las	 consonancias.	 La	 disonancia,	 que	 sirve	 para	 crear	 tensión,	 se
produce	 con	 el	 choque	de	 dos	 notas	muy	próximas,	 a	 una	distancia	 tan	 sólo	 de	 un
semitono.	Esa	disonancia,	si	no	se	quería	dejar	al	público	«de	 los	nervios»,	con	 los
pelos	 de	 las	 pelucas	 de	 punta	 todo	 el	 tiempo,	 tenían	 que	 resolverla	 en	 una
consonancia,	que	te	relaja.

Hasta	el	Barroco,	a	la	hora	de	afinar	sus	instrumentos,	 los	músicos	se	hacían	un	lío
porque	 la	 distancia	 entre	 un	 tono	 y	 otro	 (es	 decir,	 dos	 semitonos)	 no	 era	 la	misma
entre	 todos	 los	 tonos.	 Hay	 semitonos	 que	 en	 su	manera	 natural	 de	 producirse	 son
diferentes	a	otros,	y	eso	creaba	problemas.

Ya	un	español,	Ramos	Pareja,	en	el	siglo	XV,	había	hablado	y	puesto	el	dedo	en	la
llaga	de	ese	follón,	pero	todos	siguieron	como	si	nada	hasta	que	llegó	super-Bach,	dio
un	 puñetazo	 en	 la	mesa,	 ¡y	 se	 acabó!	Afinó	 artificialmente	 todos	 los	 semitonos	 de
igual	manera.	Para	demostrar	que	su	invento	funcionaba	escribió	un	obrón,	El	clave
bien	 temperado.	Era	una	explicación	práctica	de	 las	grandes	ventajas	que	 tenía	que
todo	el	mundo	afinara	de	la	misma	forma	en	todos	los	países.	¡Qué	solución,	madre
mía!	¡Ya	era	hora!	A	eso	se	le	llamó	«temperamento».

Y	ahora	os	propongo	traer	aquí	a	otros	dos	músicos	italianos:	Albinoni	y	el	gran
Antonio	Vivaldi.

Albinoni	 (1671-1751)	 fue	 un	 músico	 veneciano	 amigo	 de	 otros	 músicos	 de	 su
ciudad,	como	Vivaldi.	La	familia	de	Albinoni	tenía	una	fábrica	de	papel	que	a	él	en
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un	principio	 le	daba	para	vivir,	 aunque	desde	pequeño	se	dedicó	a	 la	música	como
aficionado	 porque	 le	 gustaba	muchísimo.	Cuando	 la	 fábrica	 quebró,	 él	 hizo	 de	 esa
afición	una	profesión	y	pasó	a	ser	músico	profesional.	Desde	luego	Albinoni	fue	un
estupendo	 músico	 que	 compuso	 cantidad	 de	 óperas	 y	 conciertos,	 si	 bien	 hoy,
increíblemente,	 sólo	 es	 conocido	por	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 gracias	 a	 una	 sola
obra,	un	tristísimo	Adagio	con	el	que	todo	el	mundo	llora.

Antonio	Vivaldi.	Uno	de	los	edificios	del	fondo	es	el	Hospicio	de	la	Piedad	de	Venecia,	donde	el	músico	impartía
clases.

Antonio	 Vivaldi	 (1678-1741),	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 es	 el	 compositor	 italiano	 del
Barroco	más	famoso	hoy	día,	sobre	todo	por	haber	escrito	sus	conciertos	para	violín
llamados	 Las	 cuatro	 estaciones.	 Vivaldi	 fue	 un	 cura	 conocido	 en	 Venecia	 por	 el
nombre	de	Il	prete	rosso	(El	cura	pelirrojo).	Seguramente,	como	a	otros	muchos	niños
de	familias	pobres,	sus	padres	le	metieron	en	un	seminario	para	que	pudiera	estudiar
y,	siendo	 luego	cura,	no	se	muriera	de	hambre.	Pero	a	Vivaldi	 lo	que	 le	gustaba	de
verdad,	 y	 para	 lo	 que	 había	 nacido,	 era	 la	música.	Así	 que	 dijo	 un	 par	 de	misas	 y
luego	alegó	que	era	estrecho	de	pecho	para	que	no	le	obligaran	a	decir	ninguna	más.
Incluso	 cuando	 en	medio	 de	 una	 de	 esas	 dos	 misas	 se	 le	 ocurrió	 un	 bonito	 tema,
interrumpió	 la	ceremonia	y	se	 fue	corriendo	a	 la	sacristía	a	escribirlo,	no	 fuera	que
después	se	le	olvidara.

Vivaldi	 fue	 todo	 un	 portento;	 tardaba	 menos	 en	 escribir	 un	 concierto	 que	 un
copista	 en	 copiarlo,	 y	 por	 eso	 también	 le	 llamaban	 Antonio	 fa	 presto	 (Antonio	 el
rápido).

Como	daba	clases	de	música	en	un	hospicio	de	huérfanas,	montó	con	ellas	una
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orquesta	fantástica	y	allí	escribió	para	las	chicas	cientos	de	conciertos	de	violín,	oboe,
fagot,	mandolina,	 flauta,	 trompeta,	violonchelo,	etc.	En	 total,	Vivaldi	compuso	más
de	mil	obras	entre	las	que	había	alrededor	de	cincuenta	óperas,	cientos	de	conciertos,
bastante	música	de	cámara	y	algunas	obras	religiosas.

Casi	toda	su	música	es	absolutamente	chispeante	y	llena	de	vida,	y	yo	os	animo	a
escuchar	no	sólo	sus	famosas	Cuatro	estaciones,	y	sobre	todo	la	famosa	«Primavera»,
sino	 también	 algunos	 de	 sus	 conciertos	 para	 diversos	 instrumentos	 y	 el	 conocido
Gloria	para	voces	y	orquesta.

Sin	lugar	a	dudas,	el	cura	pelirrojo	fue	el	rey	mundial	del	concierto	barroco.

Creo	que	habrá	quedado	claro	que	Italia	fue	una	superpotencia	mundial	del	Barroco
musical.	Pero	también	tuvieron	su	importancia	otros	tres	países	europeos:	Alemania,
Francia	e	Inglaterra.

ALEMANIA.

Ya	 he	 dicho	 y	 repetido	 que	 la	 mentalidad	 germánica	 o	 alemana	 es	 en	 general
superorganizada	y	algo	más	seria	que	la	italiana.	Por	eso	en	Alemania	se	desarrolló
en	 mayor	 medida	 la	 armonía	 y	 el	 contrapunto	 que	 otra	 cosa.	 Los	 compositores
alemanes	no	es	que	fueran	especialmente	buenos	en	cuanto	a	la	ópera	—la	poca	ópera
que	triunfaba	en	Alemania	era	la	italiana—,	pero	sí	fueron	unos	maestros	en	lo	de	la
música	religiosa:	oratorios,	pasiones,	cantatas,	etc.	No	en	vano,	la	seriedad	religiosa
luterana	se	vivió	con	intensidad	en	la	Alemania	barroca.

En	cuanto	a	los	instrumentos,	como	lo	suyo	es	que	el	violín	haga	melodías,	fue	el
rey	 en	 Italia;	 sin	 embargo,	 en	 Alemania	 el	 rey	 fue	 el	 órgano,	 y	 el	 príncipe,	 el
clavicémbalo.	¿Por	qué?	Porque	son	 instrumentos	de	 tecla	que	además	de	melodías
pueden	dar	acordes,	o	sea,	que	son	fundamentalmente	armónicos.

Los	 alemanes	 heredaron	 el	 gusto	 por	 aquellos	 corales	 luteranos	 de	 los	 que	 ya
hablamos	y	eso	se	notó	en	su	estupenda	música	religiosa,	pero	tampoco	escaparon	a
la	potentísima	influencia	italiana,	ya	que	muchos	de	sus	compositores	viajaron	a	los
ombligos	del	mundo	musical,	como	Venecia	o	Roma.	Entre	ellos	cabe	destacar,	en	el
comienzo	 del	 Barroco,	 al	 compositor	 con	 apellido	 de	 estornudo,	 el	 gran	 Heinrich
Schütz	 (1585-1672),	 que	 fue	 sobre	 todo	 un	 fantástico	 compositor	 de	música	 vocal
religiosa,	 grandes	 oratorios	 y	 pasiones.	 Desde	 luego	 fue	 uno	 de	 los	 grandes	 en	 la
Alemania	de	su	época.

Ahora	bien,	antes	de	la	llegada	del	superhéroe	Bach,	el	gigante	de	la	música	para
órgano	fue	el	danés	establecido	en	Alemania	Dietrich	Buxtehude	(1637-1707).	Uno
que	tampoco	lo	hizo	nada	mal	en	esto	del	órgano	fue	Johann	Pachelbel	(1653-1706),
hoy	 solamente	 recordado	 por	 un	 cortito	 Canon	 sobre	 el	 que	 se	 inspiraron	 varios
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grupos	pop	de	los	años	sesenta	y	setenta	del	siglo	XX	para	hacer	grandes	éxitos.

GEORG	PHILIPP	TELEMANN	(1681-1767).

Un	compositor	hoy	no	demasiado	conocido	pero	que	en	su	época	llegó	a	ser	todo	un
ídolo	fue	Telemann	(que	no	es	que	sea	el	superhéroe	de	la	tele).

Entre	otras	cosas,	Telemann	fue	el	inventor	de	la	venta	por	fascículos,	porque	así
es	 como	 vendió	 su	 colección	 de	Música	 de	 mesa,	 muy	 adecuada	 para	 la	 hora	 de
comer.

Tenía	un	estilo	más	sencillo	y	directo	que	la	mayor	parte	de	sus	colegas.	Además,
escribió	 un	montonazo	 de	 obras,	más	 de	mil,	 en	 todos	 los	 estilos	 y	 para	 todos	 los
géneros:	 óperas	 con	 aire	 italiano,	 música	 religiosa	 en	 plan	 alemán	 y	 música
instrumental	al	estilo	francés.	En	cierta	medida	fue	uno	de	los	músicos	alemanes	más
vanguardistas	y	talentosos	de	su	época,	incluso	en	algunos	aspectos	más	que	los	dos
monstruos	del	Barroco	compatriotas	suyos:	Johann	Sebastian	Bach	y	Georg	Friedrich
Haendel.

JOHANN	SEBASTIAN	BACH	(1685-1750)..

Que	Bach	ha	sido	uno	de	los	más	grandes	músicos	de
toda	 la	 historia	 de	 la	música	 ya	 no	 lo	 pone	 en	duda
absolutamente	nadie,	 aunque	 increíblemente	 fue	casi
un	desconocido	en	vida	que	no	pasó	de	ser	un	simple
profesor	 de	 música,	 para	 muchos	 un	 aceptable
director	 y	 compositor	 de	 las	 capillas	 musicales	 de
algunas	 iglesias	 alemanas.	 Eso	 sí,	 en	 unas	 pocas
ciudades	 del	 norte	 de	Alemania	 se	 le	 conocía	 como
buen	 organista,	 pero	 nada	 más.	 Su	 obra	 tuvo	 que
esperar	hasta	cien	años	después	de	su	muerte	para	ser
admirada	en	todo	el	mundo.	¡Qué	injusticia!

«El	 Viejo	 Peluca»	 (como	 le	 llamaban	 sus	 hijos
por	 considerarle	 anticuado)	 provenía	 de	 generaciones	 y	 generaciones	 de	 músicos.
Cuando	tenía	nueve	años,	Bach	vio	cómo	moría	su	querida	madre.	Su	querido	padre
falleció	 poco	 tiempo	 después,	 y	 entonces	 su	 hermano	mayor,	 Johann	Christoph,	 se
hizo	cargo	del	chaval.	Durante	 la	estancia	del	pequeño	en	casa	de	su	hermano	tuvo
lugar	un	hecho	que	demuestra	bien	a	las	claras	la	pasión	que	Johann	Sebastian	tenía
por	 la	música.	 Su	 hermano,	músico	 también,	 guardaba	 celosamente	 en	 un	 armario
partituras	 de	 grandes	maestros	 y	 no	 se	 las	 dejaba	 estudiar	 al	muchacho.	Años	más
tarde,	Carl	Philipp	Emanuel,	hijo	del	propio	Johann	Sebastian,	nos	contaría	así	aquel
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episodio	de	la	infancia	de	su	padre:	«El	libro	se	guardaba	en	una	alacena	con	puertas
enrejadas.	Johann	Sebastian	podía	alcanzarlo	con	sus	manitas	a	través	de	las	rejas	y
enrollarlo,	porque	sólo	tenía	una	cubierta	de	papel;	de	este	modo	podía	llevárselo	por
la	 noche,	 cuando	 todos	 dormían,	 y	 copiarlo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 ya	 que	 no	 podía
utilizar	otra».

Johann	Sebastian	Bach	tocando	el	órgano	(basado	en	una	ilustración	del	Léxico	Musical	de	Leipzig).

Al	cumplir	los	catorce	años,	Johann	Sebastian	salió	de	casa	de	su	hermano	para
encontrar	 trabajo,	 recorriendo	a	pie	 cientos	de	kilómetros.	Pero	después	de	haberlo
encontrado,	 aprovechaba	 cada	 oportunidad	 para	 volver	 a	 recorrer	 todos	 esos
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kilómetros	andando,	en	estas	ocasiones	para	oír	tocar	el	órgano	a	alguno	de	sus	ídolos
como	 Buxtehude.	 Por	 cierto,	 que	 el	 gran	 maestro,	 ya	 mayor,	 le	 ofreció	 ocupar	 su
estupendo	puesto	con	una	condición:	que	se	casara	con	una	hija	suya	que	era	mayor
que	 Bach	 y	 más	 fea	 que	 el	 demonio,	 con	 lo	 cual	 Bach	 recorrió	 otra	 vez	 los
cuatrocientos	kilómetros	de	vuelta,	pero	esta	vez	corriendo	como	un	loco	en	lugar	de
andando.

Al	 final	 se	casó	con	su	prima	María	Bárbara,	que	murió	 tras	haberle	dado	siete
hijos.	Bach	entonces	se	casó	de	nuevo	con	una	 joven	y	maravillosa	chica	de	veinte
años,	llamada	Ana	Magdalena,	con	la	que	tuvo	trece	hijos	más,	¡en	total	veinte!

Johann	Sebastian	 fue	un	genio	 totalmente	 incomprendido	por	 la	mayor	parte	de
sus	jefes.	El	pobre	hombre	tuvo	que	ver	cómo	le	humillaban	unos	cretinos	ignorantes,
y	eso	en	alguna	ocasión	hirió	su	orgullo	y	hasta	le	llevó	a	la	cárcel.

La	 obra	 del	 Viejo	 Peluca	 es	 inmensa.	 Escribió	 bastante	 música	 instrumental,
suites,	 conciertos,	 música	 de	 cámara,	 para	 clave,	 órgano,	 etc.	 Pero	 donde	 ya	 es
inigualable	 es	 en	 la	 música	 sacra,	 donde	 su	 espíritu	 profundamente	 religioso	 y
luterano	 se	 muestra	 en	 toda	 su	 grandeza.	 Escribió	 más	 de	 doscientas	 maravillosas
cantatas	 y	 además	misas,	 oratorios	 y	 pasiones,	 como	La	Pasión	 según	 San	Mateo,
absolutamente	increíble	y	una	de	las	obras	cumbres	de	toda	la	historia	de	la	música.

Fue	el	gran	maestro	del	contrapunto,	de	la	fuga	y	del	canon,	y	en	él	se	juntaban
los	 estilos	 italiano,	 francés	 y	 alemán.	 Escuchar	 cierta	 música	 de	 Bach	 es	 una
inyección	 de	 vitaminas,	 al	 tiempo	 que	 escuchar	 otra	 te	 puede	 emocionar	 hasta	 las
lágrimas.	Todo	un	auténtico	gigante	de	la	música	que,	después	de	morir,	dejó	tan	poca
fortuna	 que	 su	 viuda	 Ana	Magdalena	 se	 vio	 obligada	 a	 vivir	 de	 la	 caridad.	 ¡Qué
vergüenza!

GEORG	FRIEDRICH	HAENDEL	(1685-1759)..

A	Haendel	 se	 le	 puede	 considerar	 un	 compositor	 alemán,	 aunque	 gran	 parte	 de	 su
vida	la	viviera	en	Inglaterra,	donde	compuso	lo	mejor	de	su	obra	y	de	la	que	adquirió
su	 nacionalidad.	 Pero	Haendel,	 como	 tantísimos	músicos	 barrocos	 de	 toda	Europa,
estuvo	muy	influido	por	la	música	que	se	hacía	en	Italia,	a	donde	viajó	a	sus	veinte
años,	así	que	fue	un	compositor	alemán	con	estilo	italiano	y	nacionalizado	inglés.	O
sea,	la	ONU	con	peluca.

Después	de	viajar	a	Italia	se	fue	a	Inglaterra,	y	en	Londres	 tuvo	tanto	éxito	con
sus	óperas	al	estilo	italiano	que	se	olvidó	de	volver	a	Alemania	tras	el	permiso	que	le
había	concedido	su	jefe.	Así	que	cuando	se	enteró	de	que	éste	había	sido	nombrado
nuevo	rey	de	Inglaterra,	le	entró	un	susto	de	muerte.
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Fuegos	artificiales	en	Green	Park.	Haendel	escribió	música	especialmente	compuesta	para	esta	ceremonia.

Dicen	que	fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió	algo	para	que	el	nuevo	rey	y	antiguo
jefe	 suyo,	 Jorge	 I,	 se	 reconciliara	 con	 él:	 componer	 una	 obra	 grandiosa,	 la	Música
Acuática,	que	sería	tocada	por	muchos	músicos	embarcados	en	una	gran	barcaza	que
acompañaría	a	la	del	rey	durante	un	paseo	que	su	majestad	dio	por	el	río	Támesis,	en
el	mes	 de	 julio	 de	 1717.	 ¡Qué	 lujazo!	 El	 rey,	 navegando	 por	 el	 gran	 río,	mientras
escuchaba	la	fantástica	música	que	Haendel	había	compuesto	para	esa	ocasión.	Total,
que	el	monarca	le	perdonó	y	a	partir	de	ahí	se	convirtió	en	su	protector.

El	éxito	de	Haendel	continuó,	pero	le	salieron	competidores	con	muy	mala	idea	y
durante	 unos	 años	 el	 hombre	 las	 pasó	 canutas.	Al	 final,	 y	 tras	 escribir	 su	 fabuloso
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oratorio,	El	Mesías,	Haendel	 volvió	 a	 ocupar	 el	 puesto	 número	 uno	 de	 la	 fama	 en
Inglaterra	 y,	 por	 qué	 no,	 en	 toda	 Europa.	 El	 Mesías	 es	 uno	 de	 los	 más	 grandes
oratorios	 jamás	compuestos,	y	seguro	que	habéis	escuchado	más	de	una	vez	alguno
de	sus	fragmentos,	como	el	famosísimo	coro	«Aleluya».

Entre	 las	 más	 conocidas	 obras	 de	 Haendel	 están	 las	 ya	 mencionadas	Música
Acuática	y	El	Mesías,	 y	 también	 la	Música	para	 los	 reales	 fuegos	artificiales,	 y	 el
himno	Zadok	 el	 sacerdote.	 Precisamente	 de	 esa	 pieza	 se	 ha	 sacado	 la	música	 para
hacer	el	himno	de	la	Champions	League	de	fútbol.

Y	ya	que	estamos	en	Inglaterra,	nos	vamos	a	quedar	allí.

INGLATERRA..

El	antecedente	inglés	de	la	ópera	fue	la	mascarada.	La	mascarada	se	daba	únicamente
entre	la	aristocracia	y	la	realeza.	Era	una	especie	de	gran	espectáculo	en	el	que,	con	el
fin	 de	 divertirse	 de	 lo	 lindo,	 también	 podía	 participar	 el	 noble	 público	 para	 bailar
disfrazado,	haciendo	alguna	que	otra	gansada.

Desde	 luego,	 aquello	 no	 les	 salía	 nada	 barato	 a	 los	 nobles.	 El	 asunto	 iba	 de
mezclar	 la	 danza,	 las	 canciones,	 la	 poesía	 y	 la	 música,	 todo	 adornado	 con
impresionantes	y	lujosos	disfraces.	Eso	hasta	que,	 tras	una	guerra	civil,	se	abolió	la
monarquía	y	llegó	al	poder	un	tipo	duro,	guerrero,	puritano	y	poco	dado	a	las	bromas
llamado	Oliver	Cromwell.

Durante	 el	 mandato	 de	 Cromwell,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVII,	 se	 prohibieron	 y
restringieron	 muchas	 diversiones	 y	 todo	 se	 volvió	 un	 muermo	 que	 para	 qué,
incluyendo	 la	música.	Ni	que	decir	 tiene	 la	 tirria	que	 tenía	Cromwell	a	 la	divertida
música	que	venía	de	Italia.	Así	que	Inglaterra	se	volvió	más	carca	y	en	ese	sentido
perdió	un	poco	el	tren	de	la	modernidad	barroca.

En	 1660,	 cuando	 terminó	 la	 dictadura	 del	 férreo	 Cromwell,	 se	 restauró	 la
monarquía	con	el	rey	Carlos	II,	que	era	un	forofo	de	todo	lo	francés	y	juvenil.	Con
este	 rey	 volvió	 el	 esplendor	 de	 la	 corte	 y	 se	 hizo	 sentir	 la	 influencia	 de	 la	 moda
directamente	 llegada	 de	 Versalles,	 con	 sus	 pelucones,	 sus	 escotes,	 sus	 fastuosos
bailes,	sus	orquestas,	sus	óperas	y	el	esplendor	de	la	música	coral	eclesiástica.

Precisamente	de	uno	de	estos	coros,	el	de	Niños	de	la	Capilla	Real,	salieron	dos
chavales	que	serían	dos	de	los	pocos	grandes	músicos	barrocos	ingleses:	John	Blow	y
Henry	Purcell.

Blow	 (1649-1708)	 fue	 un	 buen	 organista	 y	 compositor,	 sobre	 todo	 de	 música
religiosa.	 Su	música	 tenía	 fuerza,	 pero	Blow	 carecía	 de	 capacidad	 innovadora	 para
darle	personalidad,	mientras	que	su	discípulo,	Henry	Purcell,	fue	otra	cosa.
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El	compositor	inglés	Henry	Purcell.

HENRY	PURCELL	(1659-1695).

Éste	sí,	éste	fue	un	auténtico	monstruo	del	Barroco	inglés.	Después	de	Purcell	casi	se
puede	decir	que	 la	música	 inglesa	desapareció	del	mapa	hasta	doscientos	años	más
tarde.

En	Purcell	se	da	la	fusión	de	la	música	italiana	con	la	música	popular	inglesa	y	el
tipo	cuidó	mucho	la	calidad	de	los	textos,	cosa	normal	en	Inglaterra	desde	los	tiempos
del	gran	escritor	Shakespeare.	Todo	eso	 lo	unimos	a	 su	genialidad	y	ya	 tenemos	el
cóctel	inglés	perfecto.

Purcell	fue	bueno	en	todos	los	terrenos,	 tanto	en	la	música	religiosa	como	en	la
profana,	tanto	en	la	instrumental	como	en	la	vocal,	tanto	en	la	más	culta	y	grandiosa
como	 en	 la	 popular	 y	más	 íntima.	 En	 fin,	 todo	 lo	 que	 tocaba	 lo	 convertía	 en	 oro
musical.

En	lo	referente	a	las	óperas,	hay	que	decir	que	Purcell	no	compuso	prácticamente
nada	 más	 que	 semi-óperas,	 ¡pero	 hay	 que	 ver	 qué	 semi-óperas!	 Ahí	 están,	 por
ejemplo,	El	rey	Arturo,	La	reina	de	las	hadas	o	el	tragedión	Dido	y	Eneas,	compuesta
como	si	tal	cosa	para	un	fin	de	curso	de	una	escuela	de	niñas.	¡Increíble,	pero	cierto!
Y	además	no	se	 le	caían	 los	anillos,	no	 le	hacía	ascos	a	componer	música	popular,
como	sus	Canciones	de	taberna.

Desde	 luego,	 si	 Henry	 Purcell	 no	 hubiese	muerto	 tan	 joven,	 con	 treinta	 y	 seis
años,	ahora	tendríamos	una	herencia	musical	suya	de	aúpa.
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Y	ya	que	he	hablado	de	 su	muerte	 temprana,	os	voy	a	 contar	por	qué	murió	 el
pobre	Purcell:	una	fría	noche	londinense,	en	contra	de	la	opinión	de	su	mujer,	salió	a
tomar	unas	cervezas	a	un	pub	con	unos	amigos.	Cuando	llegó	a	su	casa,	ya	bastante
tarde,	 se	encontró	con	que	su	esposa,	enfadada	por	 su	 tardanza,	 le	había	cerrado	 la
puerta	a	cal	y	canto.	Llamó	insistentemente	pero	nadie	le	hizo	caso.	Al	amanecer	el
portón	 se	 abrió,	 dejando	 pasar	 a	 un	 pobre	 Purcell	 congelado	 y	 con	 una	 pulmonía
tremenda,	por	culpa	de	la	cual	moría	poco	tiempo	después.

Así	que	en	Inglaterra	tenemos	las	mascaradas	y	las	semi-óperas,	a	las	que	habría	que
añadir	 luego	 las	 óperas-baladas.	 Esta	 variedad	 apareció	 en	 1728	 por	 lo	 siguiente:
resulta	que	hartos	del	éxito	que	tenía	Haendel	en	Londres	con	sus	óperas	italianas,	el
escritor	 John	Gay	 (1685-1732)	 se	unió	al	 compositor	 alemán,	nacionalizado	 inglés,
Johann	Christoph	Pepusch	 (1667-1752)	 para	 hacerle	 la	 pascua	 a	Haendel.	 ¿Cómo?
Pues	 componiendo	 una	 semi-ópera,	 pero	 en	 plan	 crítico-social	 absolutamente	 sin
piedad.	Allí	 no	 quedaba	 títere	 con	 cabeza,	 y	 para	 regocijo	 del	 respetable	 inglés	 se
ponía	 a	 bajar	 de	 un	 burro	 a	 todo	 bicho	 viviente.	 Hacían	 chistes	 sobre	 el	 primer
ministro	Robert	Walpole,	 se	 reían	 de	 la	 pelea	 a	 tortazo	 limpio,	 en	 pleno	 escenario,
entre	las	divas	Cuzzoni	y	Bordoni,	etc.	Por	si	esto	fuera	poco,	salían	por	allí	un	buen
número	 de	 canciones	 populares	 muy	 facilonas,	 y	 entre	 diálogos	 chistosos	 y
chascarrillos	 se	 podían	 escuchar	 arias	 de	 Lully,	 Purcell	 o	Haendel,	 pero	 con	 letras
groseras	 o	 graciosillas.	 Total,	 que	 con	 aquella	 semi-ópera	 llamada	 The	 Beggar’s
Opera	(La	ópera	del	mendigo),	el	público	inglés	se	desternillaba	de	risa	y,	por	tanto,
fue	un	bombazo.
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Escena	de	la	ópera	bufa	The	Beggar’s	Opera,	de	John	Gay	y	Johann	Christoph	Pepusch.

Las	óperas-baladas	dieron	lugar	en	Alemania	al	singspiel,	que	con	Mozart	llegó	a
su	cumbre.	En	Inglaterra,	lo	de	la	óperabalada	se	fue	vulgarizando,	pero	llegó	hasta
comienzos	del	siglo	XX	siendo	casi	un	tipo	de	revistilla	que	luego	subió	de	categoría
por	el	nacimiento	del	musical	del	Broadway	neoyorquino.

FRANCIA.

Los	franceses	barrocos	no	fueron	ni	la	mitad	de	austeros	y	puritanos	que	sus	vecinos
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alemanes.	Ellos	dieron	 la	bienvenida	con	entusiasmo	a	 las	nuevas	modas	musicales
italianas	y	se	lo	pasaban	en	grande	con	las	óperas,	los	ballets	y	toda	la	música	profana
del	mundo.	 En	 la	 corte	 de	 los	 reyes	 franceses,	 sobre	 todo	 en	 la	 del	 desmadrado	 y
poderoso	Rey	Sol,	Luis	XIV,	 le	daban	a	 todas	estas	novedosas	corrientes	musicales
con	 una	 entrega	 y	 entusiasmo	 dignos	 de	 alabanza.	 Francia	 fue	 el	 único	 país	 que,
absorbiendo	el	estilo	moderno	italiano,	tuvo,	sin	embargo,	una	personalidad	propia.

¿Y	 quién	 fue	 el	 padre	 de	 esa	 música	 francesa?	 Pues	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 un
italiano,	mira	tú	por	dónde.

UN	ITALIANO	EN	LA	CORTE	DEL	REY	SOL:	JEAN-BAPTISTE
LULLY	(1632-1687).

Ése	fue	el	nombre	francés	del	italiano	Giovanni	Battista	Lulli.	Cuando	tenía	alrededor
de	once	años	se	 trasladó	a	Francia	como	un	emigrante	cualquiera.	A	pesar	de	saber
música,	trabajó	como	paje	y	como	pinche	en	las	cocinas	de	la	señora	de	Montpensier,
pero	 mientras	 tanto,	 este	 avispadillo	 italiano	 seguía	 estudiando	 violín	 y	 danza,	 de
modo	que	cuando	tuvo	oportunidad	impresionó	con	sus	habilidades	al	delfín	(que	no
era	un	pez,	sino	el	príncipe	Luis).	El	delfín	tenía	cinco	años	menos	que	Lully	y	era	un
loco	 de	 la	 danza	 y	 de	 la	 música.	 Aquel	 italiano	 bajito,	 cabezón,	 gracioso	 y
gesticulante	le	hizo	tanta	gracia	al	delfín	que	se	convirtió	en	su	mejor	amigo.	De	esa
forma,	cuando	Luis	ya	no	fue	delfín,	sino	el	rey	Luis	XIV,	puso	a	Lully	a	tocar	con	su
fantástico	 grupo	Los	 24	 violines	 del	Rey,	 famoso	 en	 toda	Europa	 por	 su	 calidad	 y
brillantez.

Meses	después,	Lully	formaba	su	propia	banda	de	21	violines,	que	eclipsó	a	los
del	rey,	con	lo	que	éste	le	nombró	director	de	la	orquesta	de	los	bailes,	compositor	de
la	corte	y	toda	la	repanocha.	Todo	aquello	lo	hacía	Lully	en	la	casita	campestre	que	se
había	 construido	 su	 amado	Luis	XIV,	 es	decir,	 el	 suntuoso	y	 espléndido	palacio	de
Versalles.	Allí	Lully	componía	suites,	óperas	y	ballets	para	las	fiestas,	las	cenas	y	los
bailes	que	se	pegaba	su	majestad,	porque	su	majestad	no	se	cortaba	y	se	disfrazaba	de
cualquier	cosa	y	bailaba	ante	toda	su	corte	que	daba	gusto	verlo.

Tanto	afecto	le	tenía	el	Rey	Sol	a	Lully	que	le	concedió	el	monopolio	de	controlar
toda	la	música	que	se	hacía	en	Francia,	con	lo	que	el	italiano	cobraba	el	impuesto	que
quería	y	no	dejaba	que	nadie	le	hiciera	la	competencia.	Así	se	forró	y	se	convirtió	en
un	 dictador	 de	 la	música	 francesa.	 Pese	 a	 todo,	 Lully	 fue	 un	 gran	 compositor	 que
además,	como	era	listísimo,	creó	un	estilo	muy	francés	que	se	distinguía	del	italiano.
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Jean-Baptiste	Lully	tocando	el	violín	para	Luis	XIV,	gran	aficionado	al	baile.

Un	 día,	 cuando	 Lully	 dirigía	 con	 garra	 e	 ímpetu	 una	 gran	 orquesta	 y	 un	 coro
monumental,	 golpeando	 en	 el	 suelo	 con	 un	 gran	 bastón	 para	 marcar	 el	 ritmo,	 se
emocionó	tanto	que,	en	lugar	de	golpear	en	el	suelo,	se	pegó	un	bastonazo	en	el	dedo
gordo	de	su	pie	derecho.	Aquella	pequeña	herida	se	la	curaron	tan	mal	los	matasanos
que	le	entró	una	gangrena,	por	culpa	de	la	cual	moría	poco	tiempo	después.

Desde	luego,	y	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	Lully	no	pudo	impedir	que	hubiera	otros
músicos	buenos	en	la	Francia	de	su	tiempo.
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EL	ROCOCÓ	Y	LO	GALANTE.

Se	llama	así	a	un	estilo	con	el	que	moriría	el	Barroco	y	que	se	caracterizaba	por	un
recargamiento	 y	 decoración	 excesivos.	 El	 Rococó	 venía	 de	 Francia	 y	 tenía,	 como
principal	ejemplo	arquitectónico,	el	palacio	de	Versalles.	En	la	música	se	desarrolló
mucho	en	 las	piezas	para	el	clave,	y	algunos	de	sus	máximos	representantes	fueron
François	 Couperin,	 el	 Grande,	 Jean-Philippe	 Rameau	 o	 el	 italiano	 Domenico
Scarlatti,	que	vivió	en	España.

A	 mediados	 del	 siglo	 XVIII	 la	 aristocracia	 comenzó	 a	 perder	 peso	 con	 el
crecimiento	de	la	burguesía,	pero	los	aristócratas	se	taparon	los	ojos,	se	encerraron	en
una	burbuja	y	no	quisieron	ver	lo	que	se	les	venía	encima	con	el	bombazo	final	de	la
Revolución	francesa	a	finales	de	ese	siglo.	Así	que	por	un	lado	estaba	la	aristocracia,
que	seguía	pensando	que	ellos	eran	los	«reyes	del	pollo	frito»	y	que	en	sus	palacios	y
teatros	 de	 ópera	 privados	 imponían	 la	 música	 llamada	 galante,	 en	 la	 que	 debía
imperar	el	«buen	gusto»;	el	buen	gusto	de	los	aristócratas,	claro.	La	palabra	galante
ya	 la	habían	empleado	músicos	franceses	como	Jean-Philippe	Rameau	en	su	ópera-
ballet	Las	 indias	 galantes,	 o	 como	 André	 Campra	 en	 su	 también	 ópera-ballet	 La
Europa	galante.	Allí	todo	el	mundo	era	galante,	pero	luego	se	ponían	verdes	unos	a
otros.

Los	 defensores	 de	 ese	 tipo	 de	 música	 amanerada	 y	 aristocrática	 tenían	 como
modelo	 operístico	 la	 «ópera	 seria»	 mitológica	 e	 histórica.	 Por	 el	 contrario,	 los
defensores	de	la	rebelión	de	la	burguesía	tenían	en	la	ópera	bufa	el	modelo	a	seguir,	o
sea,	 óperas	 graciosas	 que	 reflejaban	 con	 sencillez	 historias	 de	 su	momento	 con	 las
que	 la	gente	normal	 se	 sentía	 identificada,	y	 eso	desataría	una	guerra	que	 luego	os
contaré.

JEAN-PHILIPPE	RAMEAU	(1683-1761).

Comenzó	 con	 sus	 estudios	 normales,	 pero	 ¡cómo	 sería	 de	 desastre!,	 que	 sus
profesores	 le	pidieron	por	 favor	que	se	 largara	del	colegio.	Aquello	en	 realidad	 fue
una	 bendición	 para	 Rameau	 y	 para	 nosotros,	 que	 hoy	 podemos	 disfrutar	 con	 su
música.	Y	es	que	no	hay	nada	como	seguir	tu	vocación.

Durante	muchos	años	Rameau	compuso	sobre	todo	música	religiosa	y	para	clave,
dedicándose	también	a	su	gran	pasión,	que	era	la	teoría.	Prácticamente,	Rameau	fue
el	 pionero	 de	 toda	 la	 armonía	 moderna,	 y	 a	 este	 respecto	 escribió	 tratados
importantísimos	—como	un	 ladrillo	 titulado	Tratado	 de	 la	 armonía	 reducida	 a	 sus
principios	 naturales—	 con	 los	 que	 abrió	 nuevos	 caminos	 para	 el	 desarrollo	 de	 la
música	pero	que	dejaron	al	personal	no	especializado	un	poco	mosca,	porque,	¿cómo
un	 señor	 que	 escribía	 semejantes	 mamotretos	 podía	 luego	 hacer	 una	 música
divertida?
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El	compositor	francés	Jean-Philippe	Rameau.

Rameau	se	casó	a	sus	cuarenta	y	dos	años	con	una	chica	de	diecinueve,	y	escribió
su	primera	ópera	cuando	tenía	cincuenta.	Así	que	iba	siempre	un	poco	retrasado.

Fue	 un	 hombre	 que	 escribía	 a	 la	 moda	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 de	 moda.	 Se
convirtió	 en	 el	 niño	 prodigio	más	 viejo	 del	mundo.	 Si	 hubiese	 escrito	 esa	 primera
ópera	treinta	años	antes,	habría	resultado	un	vanguardista,	pero…	siempre	igual,	sin
enterarse,	con	la	misma	peluca	y	la	misma	mirada	de	moderno	pasado	de	moda.	Sin
embargo,	 las	 óperas	 y	 ballets	 de	 Rameau	 eran	 buenísimos	 y	 él	 reflejaba
maravillosamente	bien	con	su	música	lo	que	ocurría	en	el	escenario.

Hubo	un	momento	en	que	Rameau	ya	había	alcanzado	la	cúspide.	Fue	nombrado
compositor	 de	 la	 corte	 y	 estaba	 superfeliz	 cuando	 sucedió	 algo	 que	 vino	 a
complicarlo	todo:	había	sido	estrenada	en	Francia	la	ópera	bufa	napolitana	La	serva
padrona	de	Pergolesi	(¿recordáis?)	por	una	compañía	italiana	que	estaba	de	gira	por
el	 país	 galo.	 No	 había	 sucedido	 nada,	 el	 asunto	 había	 pasado	 inadvertido.	 Pero
héteme	aquí	que	en	1752	se	representa	con	gran	éxito	en	París	y	aquello	ya	tiene	su
importancia.	Estalló	entonces	una	tremenda	guerra	operística.	Fue	la	llamada	Guerre
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des	bouffons	(Guerra	de	los	bufones).
La	 ópera	 bufa	 en	 Francia	 la	 defendían	 gente	 de	 a	 pie	 e	 intelectuales,	 como	 el

filósofo	y	músico	Rousseau,	o	los	famosos	enciclopedistas	de	la	llamada	Ilustración,
entre	los	que	se	encontraban	Diderot	o	Voltaire.

Las	 nuevas	 ideas	 enciclopedistas	 trazaron	 el	 camino	 a	 la	 Revolución	 francesa.
Ahora	en	la	ópera	había	ya	mucha	gente	que	estaba	hasta	la	coronilla	de	ver	siempre
el	 mismo	 rollo	 con	 los	 mismos	 castrados.	 Así	 que	 este	 público,	 compuesto
generalmente	 por	 la	 creciente	 burguesía,	 empezó	 a	 mandar,	 a	 imponer	 su	 gusto	 y
criterio	sobre	lo	que	debían	componer	los	músicos,	y	a	ese	público	lo	que	le	gustaba
era	la	ópera	bufa	y	no	la	seria.	¡Y	ya	está!

Uno	de	los	factores	de	la	decadencia	de	la	ópera	seria	fue	la	crisis	económica	de
los	grandes	aristócratas,	producida	sobre	todo	por	las	guerras	dinásticas.	Fijaos	que,
por	 ejemplo,	 la	 emperatriz	 austriaca	María	Teresa,	 tan	 aficionada	 a	 la	música,	 para
eliminar	 gastos	 redujo	 su	 orquesta	 de	 ciento	 treinta	 músicos	 a	 veinte,	 ¡ni	 más	 ni
menos!	¡Hala,	ciento	diez	músicos	con	sus	violines	y	contrabajos…	a	la	calle!	¡Vaya
crisis!	Luego	 los	militares	 prusianos,	 a	 cañonazos,	 destruyeron	 innecesariamente	 el
maravilloso	teatro	de	ópera	de	Dresde.	En	fin,	la	ópera	seria	sólo	quedó	para	algunas
ocasiones	solemnes	y	se	impuso	poco	a	poco	la	ópera	bufa,	la	ópera	cómica.

¡Ah!	Pero	el	imperio	de	la	ópera	bufa	duró	muy	poco.	Los	compositores	de	este
tipo	 de	 óperas,	 viendo	 que	 ya	 mandaban	 del	 todo	 y	 que	 no	 tenían	 competencia,
empezaron	 a	 hacer	 tonterías	 y	 a	 escribir	 óperas	 como	 churros.	 Les	 daba	 lo	mismo
hacerlo	despacio	y	bien	que	rápido	y	mal.	Total,	iban	a	cobrar	lo	mismo.	Y	encima	los
castrados	continuaban	imponiendo	sus	caprichos.

Por	eso	otra	vez	la	gente	se	empezó	a	aburrir	y	a	hartar,	porque	todas	las	óperas
bufas	eran	iguales	y	malas.

Pero	estando	así	la	situación,	¡zas!,	llegó	un	vengador	justiciero:	¡Super-Gluck!

CHRISTOPH	WILLIBALD	GLUCK	(1714-1787).

El	checogermano	o	germanocheco	Gluck	fue	un	anti-ópera	bufa	total.
En	sus	nuevas	óperas,	reformadas,	Gluck	empleó	la	orquesta	a	tope,	al	estilo	de	lo

que	se	estaba	poniendo	de	moda	con	la	 increíble	Orquesta	de	Mannheim,	de	 la	que
hablaré	más	adelante.	Además,	logró	dar	una	continuidad	orquestal	a	todo	el	asunto,
uniendo	los	diferentes	números	y	arias	a	base	de	orquesta	a	todo	trapo.	Igualmente,
terminó	con	 los	gorgoritos	y	 cosas	 absurdas	a	 las	que	 tanto	eran	dados	 los	divos	y
divas,	 incluyendo	 a	 los	 famosos	 castrados.	O	 sea,	 que	 pegó	 un	manotazo	 y	 allí	 se
acabó	 el	 asunto,	 ¡hombre!	 Se	 terminaron	 los	 malos	 rollos	 de	 los	 cantantes	 y	 el
sometimiento	de	la	música	a	sus	caprichos.

Por	 ejemplo,	 un	día,	 en	 un	 ensayo,	 un	 castrado	 estaba	 cantando	 fatal,	 pero	 que
fatal.	Entonces	Gluck	le	montó	una	bronca	descomunal	y	el	castrado	le	dijo	de	forma
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amanerada:	«No	se	preocupe,	maestro.	Ahora	estoy	cantando	así	porque	esto	es	un
ensayo,	 pero	 mañana,	 en	 el	 estreno,	 cuando	 entre	 con	 mi	 disfraz,	 usted	 no	 me
reconocerá	 de	 lo	 bien	 que	 lo	 voy	 a	 hacer.	 ¿Vale?».	Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 estreno,
Gluck	se	ocupaba	de	dirigir	la	orquesta	cuando	el	castrado	entró	disfrazado,	cantando
igual	de	mal	que	el	día	anterior.	Ante	el	asombro	del	público,	Gluck	paró	la	orquesta
y	con	todas	sus	fuerzas	le	gritó:	«¡Le	reconozco	perfectamente!».

Ahora	el	único	sometimiento	de	la	música	en	la	ópera	era	al	texto,	y	para	ello,	por
supuesto,	 se	 debía	 contar	 con	 un	 buen	 libreto.	 Entonces	 la	 música,	 como	 en	 los
tiempos	de	Monteverdi,	se	dedicaba	a	subrayar,	a	dar	emoción	a	las	palabras,	a	lo	que
ocurría	 en	 la	 escena	 dando	 una	 profundidad	 a	 aquello	 que	 es	 que…	 ¡te	 encogía	 el
corazón!

Al	 principio,	 sus	 óperas	 serias	 reformistas	 o	 reformadas	 no	 tuvieron	 éxito	 en
Viena,	pero	a	Gluck,	que	no	se	le	escapaba	una,	se	le	ocurrió	ir	a	París,	donde	estaba
su	antigua	discípula,	la	archiduquesa	María	Antonieta,	que	sin	duda	le	apoyaría.	A	la
pobre	María	 Antonieta,	 años	 después,	 con	 la	 Revolución	 francesa,	 la	 guillotina	 le
cortaría	la	cabeza.

Pero	en	ese	momento	Gluck	dio	el	zambombazo	en	París	con	su	ópera	Ifigenia	en
Áulide,	 y	 aquello	 fue	 otra	 vez	 la	 guerra	 musical,	 ahora	 entre	 los	 partidarios	 de	 la
nueva	ópera	de	Gluck	y	los	todavía	seguidores	de	la	ópera	cómica.	Los	enemigos	de
Gluck	decidieron	efectivamente	hacerle	la	guerra,	y	para	fastidiarle	llamaron	a	París	a
Piccini,	 afamado	 compositor	 italiano	 de	 óperas	 cómicas.	 Piccini	 llegó	 a	 París
dispuesto	 a	 comerse	 el	mundo,	 y	 con	 él	 a	Gluck,	 y	 no	 se	 comió	 ni	 al	mundo	 ni	 a
Gluck	 ni	 nada	 de	 nada.	 No	 se	 comió	 ni	 una	 rosca.	 Por	 lo	 menos	 allí,	 si	 hubo	 un
ganador,	ése	fue	Christoph	Willibald	Gluck.
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E

Capítulo	7

Clasicismo

l	Rococó	se	había	disuelto	rápidamente,	como	un	azucarillo,	para	dar	paso	al
Clasicismo.	Si	el	nacimiento	de	este	nuevo	estilo,	en	cuanto	a	la	ópera,	tuvo	a
Gluck	 como	héroe,	 la	 nueva	música	 instrumental	 tendría	 a	 varios,	 entre	 los

que	se	encontraban	Carl	Philipp	Emanuel	Bach	y	Johann	Stamitz.

LA	SONATA,	MENUDO	FILÓN.

Carl	Philipp	Emanuel	Bach	(1713-1788)	fue	uno	de	los	veinte	hijos	del	Viejo	Peluca.
Quizá	el	que	tuvo	más	talento.

A	Carl	Philipp	Emanuel	 se	 le	puede	considerar	como	el	padre	de	una	 forma	de
capital	 importancia	en	 la	historia	de	 la	música:	 la	 forma	sonata.	No	es	que	 fuera	el
inventor	de	esta	forma,	pero	sí	el	que	la	fortaleció	y	le	dio	consistencia	en	sus	obras
tanto	para	clave	solo	como	en	sus	conciertos.

Hasta	 entonces,	 mediados	 del	 siglo	 XVIII,	 distintos	 afluentes	 corrían	 hacia	 un
mismo	punto.	Recordemos:	por	una	parte	estaba	la	sinfonía	avanti	l’opera,	es	decir,	la
obertura	 de	 ópera	 que	 musicazos	 como	 Vivaldi	 habían	 convertido	 en	 una	 obra
orquestal	de	tres	movimientos	o	tiempos:	uno	rápido,	otro	lento	y	el	tercero	rápido.
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Carl	Philipp	Emanuel	Bach,	hijo	de	Johann	Sebastian	Bach.

La	 suite	 había	 quedado	 atrás	 como	 reunión	 de	 danzas,	 pero	 también	 había
aportado	su	granito	de	arena	a	la	construcción	de	lo	que	sería	una	nueva	forma.	Si	a
esto	añadimos	que,	gracias	a	compositores	como	Domenico	Scarlatti,	a	las	obras	que
tenían	un	 solo	 tema	o	melodía	principal	 le	habían	 añadido	otras	 con	dos	 temas,	 ya
tenemos	el	germen	de	la	forma	sonata.

Una	 obra	 musical	 con	 un	 solo	 tema	 era	 como	 una	 obra	 de	 teatro	 con	 un	 solo
personaje,	en	plan	monólogo;	puede	estar	bien,	 incluso	genial,	pero	en	general	será
algo	rollo.	Con	dos	personajes,	el	asunto	ya	varía.	Puede	haber	diálogo,	pueden	surgir
tensiones	entre	los	dos,	etc.	Pues	eso	mismo	ocurre	con	la	forma	sonata.	Al	intervenir
dos	 temas,	dos	melodías	diferentes,	por	ejemplo	una	varonil	y	otra	 femenina,	 se	da
lugar	a	crear	historias	entre	ellas	que	le	dan	más	interés	a	esa	música.	Luego	lo	que
había	que	hacer,	y	se	hizo,	es	estructurar,	organizar	la	obra	para	que	aquello	no	fuera
un	caos	sin	pies	ni	cabeza.

En	una	ópera,	como	en	una	obra	teatral	o	en	una	película,	se	tiene	que	seguir	un
plan	que	generalmente	es	el	siguiente:	Exposición:	donde	se	presentan	los	personajes
y	te	introducen	en	la	historia.	Nudo:	en	el	que	se	desarrolla	el	argumento	o	la	historia.
Desenlace:	final,	feliz	o	no,	pero	final	de	la	historia.	¿Y	por	qué	los	compositores	de
música	instrumental	no	iban	a	poder	hacer	lo	mismo?

Bien,	pues	en	la	sonata	ocurre	algo	parecido	a	lo	que	ocurre	en	la	ópera,	el	teatro
y	el	cine.	Se	trata	de	contar	una	historia,	pero	en	lugar	de	hacerlo	con	personajes	de
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carne	y	hueso	y	mediante	palabras,	se	hace	sólo	con	música.	¡Vaya	reto!
En	 la	 sonata	 clásica	 hay	 también	 tres	 partes	 con	 un	 esquema	 A-B-A;	 es	 decir,

exposición	(A),	 desarrollo	 (B)	y	 reexposición	 (A).	 En	 la	 exposición	 se	 presentan	 los
personajes	musicales,	o	sea,	dos	temas	muy	diferentes.	En	el	desarrollo	ocurren	cosas
con	esos	dos	temas:	dialogan,	se	enfadan,	unas	veces	saldrán	completos	y	otras	serán
insinuados,	 utilizando	 únicamente	 partes	 de	 ellos.	 Se	 podrá	 modular	 y	 llevar	 la
música	a	otros	 tonos,	etc.	En	 la	 reexposición	se	 repetirá	 la	música	de	 la	exposición
para	que	ésta	se	quede	bien	grabada	en	 la	memoria,	y	se	cerrará	 todo	con	un	breve
fragmento	llamado	coda,	que	es	el	happy	end,	el	final	feliz	o,	por	así	decirlo,	el	chin
pum	final.

Esta	estructura	se	irá	desarrollando	y	agrandará	de	manera	increíble	el	horizonte
de	la	música,	las	posibilidades	musicales	en	el	futuro,	como	iremos	viendo.

Ahora	los	músicos	encontraron	un	gran	filón	de	oro:	la	forma	sonata.	Al	carro	de
la	forma	sonata	se	apuntaron	casi	todos	los	músicos	con	un	entusiasmo	indescriptible,
y	eso	la	ayudó	a	triunfar	en	toda	regla.

LA	ESCUELA	DE	MANNHEIM.

Antes,	 junto	a	Carl	Philipp	Emanuel	Bach,	nombraba	a	 Johann	Stamitz.	Bien,	pues
ahora	mismo	vamos	con	él.

Resulta	que	en	la	ciudad	alemana	de	Mannheim,	su	príncipe	elector,	que	tenía	una
gran	 sensibilidad	y	 un	 apellido	 impronunciable	 para	 un	 español,	Karl	Theodor	 von
der	Pfalz,	creó	a	su	alrededor	un	ambiente	culto,	científico	y	artístico	impresionante.

En	cuanto	a	 la	música,	 su	alteza	nombró	como	maestro	de	 su	capilla	musical	 a
Stamitz,	un	joven	de	veinticinco	años.

Johann	 Stamitz	 (1717-1757),	 como	 buen	 bohemio	 (hoy	 República	 Checa),
contrató	 a	 cuarenta	 y	 dos	 músicos	 estupendos	 y	 compatriotas	 suyos,	 y	 con	 ellos
formó	 un	 orquestón	 que	 produjo	 un	 impacto	 increíble	 en	 todo	 el	mundo,	 incluido,
años	después,	al	propio	Mozart,	que	se	quedó	de	piedra	escuchándolo.

En	 la	 orquesta	 de	 Stamitz	 desapareció	 el	 antiguo	 y	 barroco	 bajo	 continuo	 y	 su
formación	 era	 ya	 la	 de	 una	 orquesta	 clásica,	 clásica:	 diez	 violines	 primeros,	 diez
segundos,	cuatro	violas,	cuatro	contrabajos,	dos	oboes,	dos	flautas,	dos	fagots,	cuatro
trompas	 y	 dos	 timbales.	 Poco	 tiempo	 después	 se	 incorporarían	 los	 recién	 creados
clarinetes.

Pero	es	que	no	sólo	aquella	 formación	era	ya	un	paso	adelante	enorme,	es	que,
además,	 ¡Dios	 mío,	 cómo	 tocaban!	 Cada	 músico	 era	 un	 fiera	 en	 su	 instrumento.
Como	diría	alguien,	aquello	era	un	«ejército	de	generales».	Nunca	en	toda	la	historia
se	 había	 podido	 escuchar	 nada	 igual.	 Stamitz,	 el	 comandante	 en	 plaza	 de	 aquel
ejército,	 era	 un	 estupendo	 director	 y	 compositor	 y	 los	 músicos	 respondían	 con
increíble	 precisión	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	 Los	 ataques	 de	 la	 cuerda	 eran
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impecables,	como	si	de	un	solo	instrumento	se	tratara.	Allí	no	había	desigualdades	y
cosas	por	el	estilo.	Todo	era	perfecto,	sobre	todo	para	lo	acostumbrado	en	esa	época.

Los	 crescendos	 ya	 existían,	 pero	 no	 como	 los	 hacía	 la	 orquesta	 de	 Stamitz.	 El
«crescendo	Mannheim»	pronto	se	haría	famoso.	Cogían	la	música	en	un	pianissimo,
que	casi	no	se	escuchaba,	y	poco	a	poco	la	elevaban	hasta	el	fortissimo,	con	tal	fuerza
que	 aquello	 dejaba	 sin	 respiración	 al	más	 sordo.	 El	 público	 acudía	 en	masa	 desde
todos	los	países	solamente	para	escuchar	a	la	Orquesta	de	Mannheim	y	sus	famosos
crescendos.

Hasta	años	más	tarde	hubo	muchos	directores	que	dirigían	desde	el	violín	o	desde
el	clave	o	piano.	Pues	bien,	Stamitz	comenzó	a	dirigir	invariablemente	como	se	hace
ahora,	en	pie	y	sin	necesidad	de	estar	tocando	ni	el	violín	ni	el	piano,	con	lo	que	se	le
veía	mejor	y	él	podía	moverse	a	sus	anchas,	dar	las	entradas,	marcar	el	tiempo,	etc.,
con	mayor	 libertad.	De	 tal	manera	 influyó	 en	 la	música	 aquella	 orquesta	 que	 otras
empezaron	 a	 imitarla	 y	 los	 compositores	 a	 componer	 obras	 pensadas	 para	 su
estructura	y	cualidades.

Stamitz	 compuso	 bastantes	 sinfonías	 y	 ya	 las	 dotó	 de	 cuatro	 movimientos	 o
tiempos.	 Sea	 como	 fuere,	 aquello,	 que	 dejaba	 boquiabiertos	 a	 todos	 con	 su
perfección,	no	tenía	la	suficiente	profundidad	de	sentimientos.	¡Vaya	por	Dios!

En	realidad,	la	profundidad	a	la	música	se	la	estaba	dando	en	esos	momentos	Carl
Philipp	Emanuel	Bach	con	sus	obras	y	su	forma	sonata.	Él	fue	uno	de	los	primeros
representantes	en	la	música	del	llamado	Sturm	und	Drang	(Tempestad	y	Pasión),	que
anunciaba	 el	 apasionado,	 a	más	 no	 poder,	 Romanticismo.	Y	 por	 eso	mismo,	 aquel
hijo	 del	 Viejo	 Peluca	 influyó	 más	 en	 los	 dos	 mejores	 compositores	 de	 todo	 el
Clasicismo:	Haydn	y	Mozart.

JOSEPH	HAYDN	(1732-1809),	EL	PADRE	DE	LA	SINFONÍA.

El	 centro	 musical	 del	 mundo	 en	 esta	 época,	 es	 decir,	 desde	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	XVIII	 hasta	 comienzos	 del	 XIX,	 se	 desplazó	 a	 Viena.	 La	 capital	 austriaca	 vio
cómo	la	mayor	parte	de	la	evolución	de	la	música	clásica,	clásica	(o	sea,	del	llamado
Clasicismo),	 tenía	 lugar	 en	 sus	 casas	 y	 teatros.	 Hasta	 allí	 llegaban	 desde	 todo	 el
mundo	los	músicos	más	geniales	de	esos	años,	entre	los	que	estaban	Haydn,	Mozart	o
Beethoven.

Haydn	fue	hijo	de	un	carretero	y	pasó	una	infancia	llena	de	privaciones	en	la	que
se	 forjó	 su	 carácter	 pacífico	 y	 bonachón,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 hiciera
trastadas,	como	cuando	le	cortó	la	coleta	a	otro	niño	del	coro	que	cantaba	delante	de
él	y	por	lo	que	fue	severamente	castigado.	El	chaval	llegó	a	Viena	con	ocho	años	y
allí	estudió	y	cantó	en	un	coro	hasta	que	le	cambió	la	voz,	y	como	dijo	la	emperatriz
María	Teresa:	«Ese	niño	canta	como	una	corneja».

Tras	muchas	vicisitudes	y	trabajos	se	ganó	a	pulso	el	prestigio	de	buen	músico.	Se
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enamoró	de	una	chica	preciosa	que	también	le	quería,	pero	a	la	que	su	padre	metió	en
un	convento	con	el	fin	de	que	no	le	hiciera	la	competencia	a	la	mayor	y	más	fea	y	así
poder	casar	a	esta.	Haydn	picó	el	anzuelo	y	(no	pudiendo	ya	casarse	con	la	menor	y
más	guapa)	se	casó	con	la	mayor	y	más	fea.	Pero	lo	peor	no	fue	eso,	lo	peor	fue	que
aquella	mujer	era	totalmente	insoportable	y	despreciaba	tanto	la	música	de	su	marido
que	 envolvía	 la	 mantequilla	 con	 las	 hojas	 en	 donde	 Haydn	 había	 escrito	 sus
maravillosas	obras.	Con	decir	que	él	la	llamaba	«bestia	infernal,	traída	al	mundo	para
amargarme	la	vida»,	está	todo	dicho.

Haydn	 vivió	 casi	 toda	 su	 vida	 al	 servicio	 de	 los	 príncipes	 Esterházy.	 Era	 el
maestro	de	la	capilla	musical	del	palacio	y,	a	pesar	de	la	consideración	que	se	le	tenía,
debía	 vestir	 como	 los	 criados,	 de	 librea;	 comer	 en	 la	 mesa	 de	 la	 servidumbre	 y
comportarse	 como	 un	 lacayo	 más.	 En	 muchos	 sitios,	 los	 músicos	 todavía	 eran
tratados	así.

De	 cualquier	 forma,	 a	 Haydn	 lo	 que	 más	 le	 importaba	 era	 que	 tenía	 a	 su
disposición	una	orquesta	privada	con	 la	que	experimentar,	y	podía	escucharla	 tocar
por	 la	 tarde	 lo	 que	 él	 componía	 por	 la	mañana.	Y	 además	 los	Esterházy	 tenían	 un
teatro	de	ópera	donde	Haydn	estrenaba	sin	problemas	todas	las	que	escribía,	y	encima
no	había	nadie	que	le	incordiara	en	su	trabajo.	¡Todo	un	lujo!

El	peculiar	carácter	de	su	mujer	fue	para	Haydn	fuente	de	innumerables	quebraderos	de	cabeza.

Y	 a	 propósito	 de	 la	 orquesta,	 ¡cómo	 sería	 de	 buena	 persona	 Haydn	 que	 sus
músicos	 le	 llamaban	«papá»!	Y	papá	Haydn	cuidaba	de	ellos	y	defendía	 sus	pocos
derechos	ante	los	príncipes.

A	la	mayor	parte	de	las	sinfonías	de	Haydn,	o	él	o	la	gente	les	ponía	un	nombre
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por	 cómo	 eran:	 La	 gallina,	 La	 mañana,	 El	 reloj,	 o	 La	 sorpresa,	 que	 tenía	 un
inesperado	 golpe	 fortissimo,	 un	 zambombazo	 en	 el	 segundo	 movimiento	 para
despertar	 a	 los	 que	 se	 quedaban	 dormidos.	 Y	 es	 que	 en	 muchas	 de	 sus	 sinfonías
Haydn	reflejaba	su	buen	humor	metiendo	detalles	curiosos	o	graciosos	que	las	hacía
más	atractivas	al	público.

Al	 final	de	 su	vida,	papá	Haydn	viajó	a	Londres,	donde	era	un	auténtico	 ídolo.
Allí	ganó	un	pastón,	le	asaltaban	los	fans	por	la	calle	pidiéndole	autógrafos	y	algunas
bellas	damas	le	perseguían,	a	pesar	de	tener	ya	más	de	sesenta	años	y	de	ser	bastante
feo.

Precisamente	 en	 Londres,	 Haydn	 se	 enteró,	 con	 espanto	 y	 gran	 tristeza,	 de	 la
temprana	muerte	de	su	gran	amigo	Mozart.

A	 Joseph	Haydn	 se	 le	 conoce	 como	el	 padre	 de	 la	 sinfonía	 no	porque	 fuera	 su
inventor,	sino	porque	fijó	su	estructura	y	le	dio	una	profundidad	musical	desconocida
hasta	el	momento,	siguiendo	el	camino	del	Sturm	und	Drang	trazado	por	Carl	Philipp
Emanuel	Bach.	Empleó	sistemáticamente	la	forma	sonata	en	el	primer	movimiento	de
sus	 sinfonías.	 Dada	 su	 mentalidad	 germánica,	 volvió	 a	 utilizar	 la	 técnica	 del
contrapunto	para	algunos	pasajes,	pero	sin	muchas	complicaciones	y	empleando	las
diferentes	familias	orquestales	de	modo	fantástico.

Con	las	104	sinfonías	de	Haydn,	el	modelo	de	sinfonía	clásica	de	los	músicos	de
Mannheim	quedaba	establecido	ya	en	sus	cuatro	movimientos	de	la	siguiente	manera:
primer	movimiento,	rápido	y	con	forma	sonata	(recordad:	A-B-A);	segundo,	de	ritmo
lento	en	plan	 relax;	el	 tercero	era	un	minué	que	se	ponía	ahí	como	concesión	a	 los
nobles	 y	 poderosos,	 a	 los	 que	 les	 gustaba	 mucho	 ese	 baile	 pero	 que	 con	 Haydn
adquirió	 un	 brío	 y	 una	 fuerza	 que,	más	 que	 gracioso	 y	 galante,	 parecía	 una	 briosa
danza	popular.	Y	el	cuarto	y	último	movimiento	era	el	más	rápido	y	tenía	forma	de
rondó:	A-B-A-C-A-D,	etc.,	es	decir,	un	estribillo	A	(la	misma	melodía)	que	volvía	a	sonar
entre	las	diferentes	coplas	B-C-D,	etc.,	que	eran	melodías	cada	vez	distintas.

El	gran	Joseph	Haydn	nació	a	la	música	cuando	todavía	vivían	los	barrocos	Bach
y	Haendel,	bebió	en	las	fuentes	del	Rococó,	lo	transformó	en	Clasicismo	puro	y	duro
y,	 cuando	 murió,	 uno	 de	 sus	 alumnos,	 apellidado	 Beethoven,	 ya	 componía	 obras
prácticamente	 románticas.	Así	 que	Haydn	 sirvió	 de	 puente	 entre	 la	música	 galante
Rococó	 (de	 pañuelo	 de	 encaje	 y	 peluca)	 y	 la	 desmelenada	 y	 apasionada	 del
Romanticismo.

WOLFGANG	AMADEUS	MOZART	(1756-1791).

Mozart	 fue	 el	 niño	 prodigio	 por	 excelencia.	 A	 los	 cuatro	 años,	 su	 hermana	Maria
Anna,	 Nannerl,	 se	 da	 cuenta	 de	 su	 interés	 por	 la	 música	 y	 el	 niño	 comienza	 a
estudiarla	 con	 su	 padre,	 que	 era	 compositor	 y	 violinista	 en	 la	 corte	 de	 Salzburgo
(Austria).	Un	año	después	el	chavalín	componía	ya	sus	primeras	obras	y	tocaba	muy
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bien	el	clave.	¡Qué	barbaridad!
A	los	seis	años,	don	Leopold,	padre	de	la	criatura,

le	lleva	a	él	y	a	su	hermana	de	gira	por	Alemania,	los
Países	Bajos,	Francia	e	Inglaterra.	Dada	la	dificultad
para	 viajar	 en	 aquellos	 tiempos	 la	 gira	 duró	 nada
menos	que	dos	años,	y	en	 todas	partes	 los	hermanos
Mozart	 causaron	 un	 asombro	 absoluto	 y	 fueron
recibidos	 en	 todos	 los	 palacios	 y	 por	 la	 realeza	 de
esos	países.

Mozart	 tiene	 ocho	 años	 y	 toca	 ya	 el	 clave	 y	 el
violín	 de	 una	 forma	 absolutamente	 impresionante.
Pero	es	que,	además,	el	chaval	compone	ya	sinfonías.
A	los	doce	años	crea	sus	primeras	óperas,	una	de	las
cuales,	Bastián	y	Bastiana,	se	sigue	representando	hoy	en	todo	el	mundo.	A	los	trece
realiza	una	gira	por	 Italia,	donde	es	condecorado	por	el	papa	Clemente	XIV	y	deja
boquiabierto	 a	 todos	 los	 italianos	 que	 le	 escuchan	 tocar	 o	 que	 escuchan	 sus	 obras.
Incluso	algunos	llegan	a	pensar	que	tiene	superpoderes	secretos.

Durante	unos	años,	el	ya	joven	Mozart	está	al	servicio	del	príncipe	arzobispo	de
Salzburgo,	 su	 odiado	 Hieronymus	 von	 Colloredo.	 Colloredo	 le	 toma	 manía	 y	 le
humilla	 todo	 lo	 que	 puede.	No	 obstante,	 cuando	 cumple	 veintiún	 años	 y	 es	 ya	 un
pedazo	de	compositor,	 recibe	el	permiso	de	Colloredo	para	viajar	a	París.	Entonces
Mozart	parte	con	su	madre,	hace	un	alto	en	Mannheim,	donde	flipa	con	la	orquesta,	y
se	enamora	de	una	cantante	monísima	de	diecisiete	años	llamada	Aloysia	Weber.
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El	genio	precoz	de	Mozart	despertaba	la	admiración	en	todas	las	cortes	de	Europa.

Por	fin	llega	a	París	dispuesto	a	comerse	el	mundo,	pero	lo	único	importante	que
le	ocurre	es	ver	cómo	su	madre	muere	entre	sus	brazos.	Hecho	trizas,	el	pobre	Mozart
sale	 de	 París,	 y	 de	 camino	 hacia	 Salzburgo,	 donde	 le	 esperaban	 su	 padre	 y	 su
hermana,	hace	una	parada	para	visitar	a	su	amada	Aloysia.	Corre	ilusionado	hasta	su
casa	y	allí	se	encuentra	con	que	la	chica	le	desprecia	y	se	ríe	de	él.	Llorando	y	con	el
corazón	encogido,	Wolfgang	llega	a	Salzburgo.

Y	 de	 nuevo	 a	 componer	 música	 fantástica	 que	 no	 es	 apreciada,	 y	 de	 nuevo	 a
soportar	al	tirano	de	Colloredo.	Hasta	que	un	día,	no	aguantando	más	humillaciones	y
para	desesperación	de	su	padre,	Mozart	manda	a	hacer	gárgaras	al	arzobispo,	con	lo
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que	 es	 expulsado	 de	 la	 corte	 mediante	 un	 patadón	 en	 el	 culo	 que	 le	 propina	 el
secretario	del	susodicho	arzobispo.	¡Por	fin	libre	como	un	conejo!

Y	 ahora,	 en	 1779,	 con	 veintitrés	 años,	 nos	 encontramos	 a	 un	 feliz	 Mozart	 en
Viena,	 tocando	 y	 componiendo	 a	 tope	 y	 llevando	 una	 alegre	 vida	 de	 soltero.
¿Adivináis	dónde	vivía	Mozart	como	huésped	en	Viena?	Pues	si	habéis	pensado	que
en	 casa	 de	 la	 familia	Weber,	 la	 de	 su	 amada	 Aloysia,	 habéis	 acertado.	 ¡Ah!,	 pero
Aloysia	se	había	casado,	y	ahora	la	madre	de	la	chica,	la	señora	Weber,	teje	una	tela
de	 araña	 en	 torno	 a	 Wolfgang	 y	 logra	 que	 éste	 se	 case	 con	 otra	 de	 sus	 hijas,
Constanza,	 más	 fea	 que	 Aloysia	 pero	 mejor	 persona.	 El	 reciente	 matrimonio	 vive
años	 de	 prosperidad	 y	 felicidad	 a	 pesar	 de	 que	 mueren	 varios	 de	 los	 hijos	 que
tuvieron	(algo	normal	en	aquellos	tiempos).	Mozart	viaja,	estrena	óperas,	sinfonías	y
conciertos	 con	 éxito	 y	 él	 y	Constanza	 llevan	 una	 vida	 de	 amor	 y	 lujo,	 de	 bailes	 y
fiestas,	 donde	 se	 codean	 con	 la	 alta	 sociedad	 vienesa	 e	 incluso	 con	 la	 corte	 del
emperador	José	II.

Todo	 parece	 sonreírles,	 pero	 el	 público	 de	 Viena	 es	 antojadizo	 y	 superficial,
partidario	 de	 los	 cambios	 de	 moda	 vertiginosos,	 y	 además	 no	 tiene	 la	 necesaria
preparación	como	para	apreciar	la	intensa	música	de	Mozart.	Total,	que	poco	a	poco
le	va	dando	la	espalda	a	la	música	de	nuestro	querido	genio	para	aplaudir	la	de	otros
músicos	mediocres,	dejando	en	la	ruina	al	pobre	hombre.

Agotado	 por	 tanto	 trabajo	 y	 hundido	 en	 la	 miseria	 al	 ver	 que	 ahora	 todos	 sus
esfuerzos	por	triunfar	son	inútiles,	Mozart	enferma,	y	tras	el	estreno	en	Viena	de	su
maravillosa	 ópera	 La	 Flauta	 mágica,	 muere	 el	 5	 de	 diciembre	 de	 1791	 sin	 haber
acabado	un	misterioso	encargo	que	le	había	hecho	un	también	misterioso	personaje,
un	Réquiem	que	él,	alucinado,	piensa	que	es	para	su	propio	funeral.	Tenía	solamente
treinta	y	cinco	años.

A	su	entierro,	en	medio	de	un	tormentón	fenomenal,	no	acude	nadie.	Su	féretro	es
llevado	por	un	cochero	en	un	carruaje	al	que	sigue	únicamente	un	perro.

La	música	 de	Mozart	 no	 es	 innovadora,	 pero	 así	 como	 la	 de	 Johann	 Sebastian
Bach	fue	la	cumbre	del	contrapunto,	la	de	Mozart	lo	fue	del	Clasicismo.	Él	le	dio	a	la
música	una	expresión	y	una	naturalidad	absolutamente	increíbles.

Mozart	compuso	más	de	ochocientas	obras,	¡que	se	dice	pronto!	Pero	donde	dejó
una	huella	más	profunda	fue	en	sus	óperas	tipo	italiano	—como	Las	bodas	de	Fígaro,
Don	Giovanni,	o	Cosi	fan	tutte	(Así	hacen	todas)—	o	tipo	singspiel	como	La	Flauta
mágica,	 y	 también	 en	 su	 música	 de	 cámara	 y	 en	 sus	 conciertos	 para	 piano,	 que
marcaron	bastante	a	Beethoven.

En	cuanto	a	 sus	41	sinfonías,	 todas	siempre	buenas	y	con	un	sello	personal,	no
fueron	tan	importantes	si	exceptuamos	algunas,	como	las	formidables	tres	últimas.
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Se	dice	que	Beethoven	llevaba	siempre	consigo	una	copia	de	la	lámina	de	Vigneron	El	entierro	del	pobre,	como
recuerdo	del	triste	final	de	Mozart.

MÚSICA	RELIGIOSA,	INSTRUMENTAL	Y	ÓPERA.

En	 cuanto	 a	 la	 música	 religiosa	 en	 el	 Clasicismo,	 casi	 todos	 los	 compositores
compusieron	 algo	 pero	 no	 se	 avanzó	 mucho,	 ya	 que	 se	 inspiraron	 en	 anteriores
oratorios	 barrocos	 como	 los	 de	 Haendel,	 y	 para	 que	 sus	 obras	 sacras	 sonaran	 a
religioso	metieron	por	allí	más	antiguo	contrapunto	que	en	el	resto	de	la	música	que
hacían.	Así	que	 se	cuidaron	de	 ser	 tan	avanzados,	y	 sabiendo,	 como	sabían,	que	 la
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Iglesia	 es	 de	 por	 sí	 conservadora,	 se	 quedaron	 quietecitos	 y	 no	 hicieron	 muchos
experimentos.	 De	 todas	 formas	 hay	 que	 escuchar	 las	 Misas,	 el	 Ave	 Verum	 o	 el
Réquiem	de	Mozart	para	saber	hasta	qué	punto	se	puede	volar	escuchando	una	música
religiosa	como	esa.

Ya	hemos	visto	 la	 importancia	que	tuvo	la	forma	sonata	para	el	desarrollo	de	la
música	instrumental	de	esta	época,	tanto	en	lo	que	se	refiere	a	la	música	de	cámara	—
piano,	dúos,	tríos,	cuartetos,	etc.—	como	a	la	orquestal,	con	las	sinfonías	a	todo	gas	y
los	conciertos,	sobre	todo	de	violín	y	de	piano.

En	 la	ópera	continuó	 imperando	 la	 italiana,	 sobre	 todo	 la	bufa,	aunque	 la	ópera
seria,	ya	renovada	por	Gluck,	se	fue	afianzando.	Por	lo	que	respecta	a	los	cantantes
varones,	 los	 castrados	 fueron	 siendo	 desplazados	 por	 los	 tenores	 y	 los	 barítonos.
¡Menos	mal!

INSTRUMENTOS.

El	 violín	 y	 el	 piano,	 indudablemente,	 fueron	 los	 instrumentos	más	 importantes.	 Si
bien	 el	 violín	—desde	 los	maravillosamente	 construidos	 por	 Stradivarius,	 Amati	 o
Guarneri—	 no	 cambió	 de	 forma,	 los	 antiguos	 clavicordios	 o	 clavicémbalos	 dieron
paso	a	su	majestad	el	piano,	un	instrumento	que,	basándose	en	el	antiguo	clavicordio,
construyó	 por	 primera	 vez	 en	 1709	 el	 italiano	 Bartolomeo	 Cristofori.	 Aquel
instrumento,	 al	 contrario	 que	 los	 claves,	 podía	 tocar	 piano	 (flojo)	 y	 forte	 (fuerte),
según	la	fuerza	con	que	le	dieras	a	la	tecla.	Por	eso	se	llamó	pianoforte.
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C

Capítulo	8

SIGLO	XIX

LUDWIG	VAN	BEETHOVEN	(1770-1827)
EL	HOMBRE	BISAGRA.

asi	siempre	los	genios	son	los	que	dan	un	paso	adelante,	o	los	que	llegan	a	la
cumbre	 de	 lo	 que	 ya	 existía.	Beethoven	 fue	 de	 los	 primeros.	Como	 hombre
bisagra	 tomó	 la	música	 clásica	 y	 la	 dejó	 siendo	prácticamente	 romántica,	 es

decir,	abrió	 la	puerta	al	Romanticismo.	Fue	un	revolucionario	en	 la	música	y	en	su
actitud	 hacia	 los	 aristócratas.	 Cuando	 Beethoven	 comenzó,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
músicos	no	 se	 atrevían	ni	 a	 rechistar	 ante	 el	 poderoso	de	 turno.	Él	 les	 plantó	 cara,
aunque	 algunas	 veces	 de	 manera	 exagerada,	 pero	 logró	 que	 lo	 respetaran	 y	 lo
admiraran	sin	tener	que	agachar	la	cabeza.	Fue	la	imagen	viva	del	triunfo	total	de	la
burguesía	frente	a	la	aristocracia.

Beethoven	 nació	 en	 Bonn,	 la	 capital	 de	 Alemania.	 Su	 padre	 era	 un	 mediocre
cantante,	 pero,	 eso	 sí,	 un	 gran	 borracho	 que	 amargó	 la	 infancia	 al	 pobre	 chaval.
Pronto	 descubrió	 las	 aptitudes	 de	 su	 hijo	 para	 la	 música	 y	 pensó	 que	 podía
explotarlas,	como	el	padre	de	Mozart	hizo	con	Wolfgang,	así	que	dijo	que	tenía	dos
años	menos	de	los	que	tenía	en	realidad	y	¡hala!,	lo	presentó	como	un	niño	prodigio.
Para	que	impresionara	más	a	la	gente,	el	bruto	del	padre	le	hacía	estudiar	y	estudiar	y
le	 pegaba	 y	 castigaba.	 Pero	 aquello	 no	 logró	 quitar	 a	 Beethoven	 su	 amor	 por	 la
música,	ni	el	que	sentía	por	su	padre.

Cuando	 tuvo	 diecisiete	 años,	 Beethoven	 viajó	 a	 Viena.	 Allí	 Mozart,	 que	 le
escuchó	tocar,	dijo	a	sus	amigos:	«Fijaos,	este	muchacho	dará	que	hablar».	¡Y	vaya
que	si	dio!	Para	empezar,	recibió	clases	de	Haydn,	pero	aunque	el	gran	maestro	se	dio
cuenta	 de	 lo	 que	Beethoven	 valía	 no	 llegaron	 a	 entenderse,	 porque	 a	Haydn	 aquel
aguerrido	joven,	moreno	y	malencarado,	le	discutía	todo,	y	porque	a	Beethoven	aquel
venerable	maestro	le	resultaba	musicalmente	demasiado	carca.

Beethoven	tenía	un	espíritu	indomable	y	rebelde	y	unos	cambios	de	carácter	muy
bruscos,	que	se	acentuaron	a	causa	de	su	sordera.	Pero	lo	que	para	él	fue	una	tortura	a
partir	de	1801,	año	en	que	comenzó	a	percibir	que	se	estaba	quedando	sordo,	no	fue
tan	negativo	para	 la	evolución	de	 la	música.	Y	es	que	si	 las	dos	primeras	sinfonías
que	escribió	no	 fueron	precisamente	 rompedoras	y	sí	bastante	clásicas,	 sin	dejar	de
tener	su	sello,	no	ocurrió	 lo	mismo	con	la	 tercera,	que	compuso	bajo	el	 impacto	de
saber	que	estaba	perdiendo	el	oído,	lo	peor	que	le	podía	suceder	a	un	músico.

En	 ese	 momento,	 desesperado,	 rompe	 con	 todo.	 Ya	 no	 le	 importan	 tanto	 las
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formas,	ahora	sólo	le	importa	su	música	y	escribe	un	pedazo	de	sinfonía,	la	tercera,
Heroica,	 con	 la	 que	 hace	 trizas	 todos	 los	 esquemas	 creando	 algo	 completamente
nuevo	y	con	una	fuerza	tremenda.

A	partir	 de	 ahí	 se	 suceden	 sus	maravillosas	 sinfonías,	 conciertos,	 su	música	 de
cámara	 así	 como	 sus	 sonatas	 para	 piano,	 cuartetos,	 etc.	 Pero	 todo	 eso	 surgió	 no
solamente	a	consecuencia	de	su	genialidad,	sino	también	de	su	sufrimiento.

El	«incidente	de	Teplitz»,	según	una	ilustración	de	la	época;	mientras	Goethe	se	inclina	ante	la	emperatriz	de
Austria	y	el	gran	duque,	Beethoven,	imperturbable,	pasa	de	largo.

A	causa	de	su	sordera	aumenta	su	incapacidad	para	comunicarse	afectivamente	y

www.lectulandia.com	-	Página	127



fracasa	 en	 todos	 sus	 acercamientos	 amorosos.	De	 sus	 ataques	de	 cólera	no	 se	 libra
nadie,	incluidos	algunos	de	los	aristócratas	que	le	protegían	y	ayudaban	y	que	se	ven
abroncados	 por	 un	 feroz	 Beethoven.	 Aun	 así,	 es	 perdonado,	 soportado	 e	 incluso
querido	y	respetado,	al	ser	considerado	como	un	genio	algo	raro.	No	falta	quien	cree
que	está	loco	y,	por	tanto,	le	permiten	cosas	que	no	consentirían	a	otros.	Las	trifulcas
continuas	con	su	servicio	doméstico	son	famosas,	y	hay	momentos	en	que	llega	a	las
manos	con	alguno	de	sus	criados,	le	tira	la	silla	a	la	cocinera	o	lanza	por	la	ventana
los	 huevos	 que	 pensaba	 que	 no	 estaban	 en	 perfectas	 condiciones.	 En	 fin,	 un	 ser
estrafalario,	 sobre	 todo	en	sus	últimos	años,	 en	que	descuida	 su	aseo	personal	y	 su
casa	es	un	auténtico	caos.	Pero	 también	un	ser	que	nos	ha	dado	una	de	 las	músicas
más	 emocionantes	 e	 impactantes	 de	 la	 historia	 de	 la	 música,	 a	 la	 que	 cambió
completamente	de	rumbo.

Cuando	ya	nadie	creía	en	él,	cuando	parecía	que	era	incapaz	de	nada	más	que	de
arreglar	cancioncillas	escocesas,	el	Sordo	Genial	estaba	encerrado,	como	un	león	en
su	jaula,	creando	una	de	sus	sinfonías	más	impresionantes:	la	Novena	Sinfonía.	Con
ella	da	su	última	muestra	de	genialidad	al	incluir	coros	y	voces	solistas	en	el	increíble
cuarto	movimiento,	hoy	conocido	como	«Oda»	o	«Himno	a	la	alegría»	y	cuyo	tema
central	ha	sido	adoptado	como	himno	de	la	Unión	Europea.

En	sus	obras,	Beethoven	amplía	considerablemente	la	forma	sonata	introduciendo
nuevos	 temas	 secundarios,	 desarrollándolos	 y	 modulando	 a	 tonos	 cada	 vez	 más
lejanos	de	la	tonalidad	principal,	y	desplegando	una	libertad	creativa	total.

Su	sello	personalísimo	lo	impregna	todo.	Su	música	nunca	resulta	indiferente	y	no
es	 de	 extrañar	 que	 dejara	 descolocados	 a	 muchos	 de	 los	 que	 la	 escucharon	 por
primera	vez	por	su	gran	vitalidad,	su	ritmo	enérgico	y	sus	contrastes	entre	la	furia,	la
melancolía	y	la	ternura.	La	lucha	que	mantiene	con	su	implacable	destino,	su	rebeldía
frente	a	él,	hacen	de	su	música	la	expresión	de	unos	sentimientos	íntimos,	sinceros	y
profundos.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 extraña	 que	 la	 Naturaleza	 que	 tanto	 amaba
Beethoven	 le	 despidiera	 de	 este	 mundo,	 en	 el	 instante	 de	 su	 muerte,	 con	 una
atronadora	y	terrorífica	tormenta.	Incluso	en	ese	momento	Beethoven,	una	vez	más,
mostró	su	carácter	indómito.	Tras	un	estruendoso	trueno,	el	Sordo	Genial	levantó	su
puño	desafiante	y,	acto	seguido,	murió.
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ME	ESTOY	PONIENDO	ROMÁNTICO.

A	 partir	 de	 la	 Revolución	 francesa	 ya	 nada	 fue	 igual.	 El	 pueblo	 reclamó	 su
protagonismo.	 Las	 ideas	 progresistas	 y	 en	 relación	 a	 los	 derechos	 humanos	 se
difunden	 a	 toda	 velocidad	 por	 Europa,	 gracias	 sobre	 todo	 a	 los	 avances	 en	 las
comunicaciones.	No	podemos	olvidar	que	el	hombre	ya	ha	logrado	ascender	en	globo
y	que	pronto	empezará	a	circular	el	tren.

La	gente	ya	no	soportaba	ser	un	rebaño	de	ovejas,	¡beee…	beee…!;	quería	decidir
por	 sí	misma,	 tener	 libertad	y	que	no	hubiera	 tantas	desigualdades.	 ¡Quería	votar	 a
sus	gobernantes!	La	gente	se	quitó	las	pelucas,	el	calzón	corto	y	las	libreas.	Ahora	se
llevaba	 todo	 largo:	 el	 pelo,	 los	 pantalones,	 las	 chaquetas.	 Se	 llevaba	 el
individualismo,	el	apasionamiento,	el	amor	desesperado,	la	vida	bohemia…	¡Viva	la
libertad!

La	música	fue	el	arte	más	extendido	y	consumido	en	el	siglo	XIX	y	el	que	mejor
expresaba	 todos	 los	 cambios,	 tanto	 sociales	 como	 personales,	 que	 estaban
sucediendo.	En	esta	época	mucha	música	ya	no	se	interpreta	para	unos	pocos	en	un
salón	o	en	el	teatrillo	de	un	palacio;	los	conciertos	son	ahora	públicos	y	generalmente
se	ofrecen	en	grandes	teatros.	El	músico	escribe	para	un	mayor	número	de	personas	y
deja	volar	su	fantasía	rompiendo	con	muchas	de	las	rígidas	formas	anteriores	para	así
poder	plasmar	mejor	sus	propios	sentimientos	sobre	el	papel.

Al	mismo	tiempo	comienza	la	era	dorada	para	una	especie	que	no	era	nueva	pero
que,	hasta	entonces,	estuvo	en	un	plano	muy	inferior	salvo	en	casos	como	la	ópera,
con	los	divos	y	las	divas.	Esa	especie	son	los	«intérpretes»,	esos	intermediarios	que,
en	la	música,	son	indispensables	para	que	ésta	pueda	producirse.

Hasta	mediados	del	 siglo	XIX,	 lo	 normal	 era	 que	 el	 compositor	 fuese	 al	mismo
tiempo	 el	 intérprete	 de	 su	 propia	 obra.	 El	 virtuosismo,	 el	 alarde	 pirotécnico	 de
algunos	 compositores	 tocando	 el	 violín	 o	 el	 piano	 está	 de	 moda;	 los	 grandes
intérpretes	son	admirados	y	adorados	por	sus	fans,	que	enloquecían	sólo	con	verlos.
Los	 nombres	 de	Liszt	 o	 de	Paganini	 suenan	 fuerte	 no	 sólo	 por	 sus	 composiciones,
sino	también	por	su	increíble	técnica	tocando	el	piano	o	el	violín.

Al	 mismo	 tiempo	 y	 al	 lado	 de	 la	 música	 pensada	 para	 ser	 interpretada	 en	 los
grandes	teatros	de	ópera	o	de	conciertos,	se	hacía	otra	mucho	más	intimista	destinada
a	espacios	más	reducidos,	a	casas	particulares,	a	saloncitos.	A	través	de	esta	música,
que	se	dio	en	llamar	«música	de	salón»,	bastantes	compositores,	sin	la	dictadura	del
gran	público,	pudieron	desarrollar	mejor	sus	pensamientos	más	íntimos	y	verdaderos,
y	utilizaron	sus	grandes	posibilidades	técnicas	para	evolucionar	más	audazmente	por
nuevos	caminos,	¡hasta	el	infinito	y	más	allá!

YO	COMPONGO	PARA	PIANO.	YO,	PARA	VIOLÍN.
YO,	PARA	LA	ORQUESTA.	YO,	PARA	LA	ÓPERA.
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Otra	de	las	novedades	del	Romanticismo	fue	que	los	compositores	se	especializaron
en	una	u	otra	cosa.	Ya	no	había	compositores	todoterreno	que	le	daban	igual	de	mal
—o	de	bien—	tanto	a	la	música	religiosa	como	a	la	ópera	o	al	concierto.

En	el	siglo	XIX,	cada	compositor	se	dedicaba	a	un	solo	tipo	de	música,	lo	cual	no
quiere	decir	que	algunos	pudieran	escribir	algunas	obras	—no	muchas—	para	otros
géneros.	 Por	 eso	 si	 dices	 Verdi,	 dices	 ópera;	 si	 dices	 Chopin	 o	 Liszt,	 piano;	 si
Paganini,	violín…

LA	ÓPERA.

ALEMANIA.

Así	 como	 lo	 había	 sido	 en	 el	 Barroco	 y	 en	 el
Clasicismo,	 el	 gran	 espectáculo	 en	 el	Romanticismo
fue	 la	ópera.	Atrás	quedaba	Mozart	y	sus	 fantásticas
óperas,	 que	 anticipaban	 las	 que	 llegarían	 en	 el
Romanticismo.	 Mozart	 fue	 uno	 de	 los	 últimos
todoterreno	 que	 componía	 igual	 de	 bien	 cualquier
tipo	de	música.	Incluso	tuvo	mucha	importancia	tanto
para	la	construcción	de	la	nueva	ópera	seria	como	de
la	nueva	ópera	bufa.	Precisamente	en	esta	última	supo
unir	de	manera	total	el	estilo	italiano,	que	arrasaba	en
Alemania,	con	el	singspiel	alemán,	que	en	principio	parecía	que	iba	a	desaparecer	del
mapa.

Alemania	 representaba	 en	 la	 ópera	 el	 papel	 de	 persona	 seria,	 un	 poco	 cabeza
cuadrada	 e	 intelectual,	mientras	 que	 Italia	 representaba	 a	 la	 alegre,	 juerguista	 y	 en
parte	intrascendente,	como	corresponde	a	las	imágenes	tópicas	de	estos	dos	países.	La
lucha	entre	ellas	venía	ya	de	muy	lejos	y,	hasta	este	siglo,	 le	 tocó	la	peor	parte	a	la
seria.	La	evolución	de	la	ópera	alemana	procedía	del	singspiel,	pero	héteme	aquí	que
en	la	época	de	Beethoven	surge	un	músico	que	en	su	juventud	fue	un	juerguista	y	un
crápula	de	mucho	cuidado	y	que,	sin	embargo,	marcó	un	estilo	de	seriedad	increíble
tanto	 en	 la	 dirección	 de	 orquesta	 como	 en	 la	 composición	 de	 óperas.	Este	músico,
llamado	 Carl	 Maria	 von	 Weber,	 fue	 el	 auténtico	 y	 genuino	 pionero	 de	 la	 ópera
romántica	nacionalista	alemana	y	de	todos	los	nacionalismos	que	tanto	proliferaron	a
lo	largo	del	siglo	XIX.

Por	 otra	 parte,	 la	 ópera	 alemana	 tenía	 algo	 que	 no	 poseía	 la	 italiana:	 su	 gran
desarrollo	 y	 despliegue	 orquestal	 apoyado	 por	 la	 fenomenal	 tradición	 sinfónica
germana,	que	daba	mayor	profundidad	a	la	ópera;	a	los	italianos,	en	cambio,	lo	de	la
orquesta	y	la	profundidad	les	traía	al	fresco.
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CARL	MARIA	VON	WEBER	(1786-1826).

Con	Carl	Maria	 tenemos	 que	 hacer	 otro	 alto	 porque	 tuvo	más	 importancia	 para	 la
historia	 de	 la	 ópera	 que	 todos	 sus	 demás	 contemporáneos	 juntos.	 Weber	 fue	 el
heredero	de	la	tradición	germana	del	singspiel.	Si	Mozart	elevó	hasta	lo	más	alto	ese
género	 de	 opereta	 alemana	 con	 su	 Flauta	 mágica,	 Weber	 absorbió	 todas	 las
tradiciones	populares	alemanas	de	leyendas	y	cuentos	de	hadas	y	formó	con	ellas	el
inicio	del	camino	romántico,	de	la	ópera	nacionalista	germánica,	por	el	que	más	tarde
caminaría	Wagner.	Y	es	que	el	nacionalismo	musical,	basado	en	la	música	popular	de
cada	nación,	es	otra	de	las	cosas	que	aportó	el	Romanticismo.

El	 gran	 aviso	 lo	 dio	Weber	 con	 su	 ópera	 El	 cazador	 furtivo.	 En	 primer	 lugar
porque	empleó	símbolos	y	ambientes	absolutamente	 reconocibles	para	el	 respetable
alemán	que,	con	sus	posaderas,	abarrotaba	el	teatro	noche	tras	noche.	Y	en	segundo
lugar	 porque	 implantó,	 definitivamente,	 lo	 que	 había	 inventado	 Monteverdi
doscientos	 años	 antes:	 el	 leitmotiv,	 ese	 motivo	 musical	 que	 aparece	 siempre	 con
ciertos	personajes	o	situaciones	y	que	luego	gente	como	Wagner	emplearía	a	tope.

Weber	pagó	caras	sus	juergas	y	sus	excesos	juveniles	pillando	una	tuberculosis.	A
pesar	de	que	 los	médicos	 le	 recomendaron	reposo,	para	dejar	a	su	mujer	e	hijos	en
mejor	situación	económica,	el	hombre	decidió	marchar	a	Inglaterra	a	dirigir	el	estreno
de	 su	 nueva	 ópera,	 Oberón.	 Allí	 su	 cuerpo,	 con	 aspecto	 de	 cadáver	 ambulante,
sucumbió	a	la	enfermedad.

Tras	Carl	Maria	von	Weber	no	hubo	nadie	que	 tomara	el	 relevo	de	 la	ópera	en
Alemania,	 y	 la	 ópera	 seria	 germana	 prácticamente	 desapareció	 hasta	mediados	 del
siglo	XIX.

ITALIA.

En	 esta	 primera	mitad	 del	 siglo	XIX	 fue	 la	 gran	 rival	 de	 Alemania	 en	 cuanto	 a	 la
ópera.	A	Italia,	como	casi	siempre,	le	tocó	el	papel	alegre,	ligerillo	e	intrascendente.
La	 ópera	 italiana	 tenía	 prácticamente	 todas	 las	 de	 ganar,	 pero	 ¡ah!,	 luego	 llegó	 el
alemán	super-Wagner	para	fastidiarles	la	fiesta.

En	toda	Europa	se	impuso	al	principio	el	estilo	cantarín,	melodioso	y	facilón	de
los	italianos,	que	ante	todo	escribían	para	complacer	el	gusto	del	público.	Se	volcaron
en	 un	 estilo	 llamado	Bel	 Canto,	 en	 el	 que	 los	 divos	 tenores	 y	 más	 aún	 las	 divas
sopranos	se	dedicaban	a	 realizar	malabarismos	vocales,	gorgoritos	y	agilidades	que
llegaban	a	unas	notas	altísimas,	muy	agudas,	inalcanzables	hasta	entonces;	o	sea,	lo
nunca	visto.	A	estos	 juegos	malabares	vocales	se	 les	 llamó	coloratura.	Asombró	 al
público	el	famoso	DO	de	pecho	que	por	primera	vez	daban	algunos	tenores	a	base	de
desgañitarse.	Dando	 el	DO	 de	 pecho	 se	 les	 hinchaba	 la	 vena	 del	 cuello,	 se	 ponían
colorados	 como	 tomates	 y	 se	 les	 saltaban	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas.	 Pero	 aquel

www.lectulandia.com	-	Página	131



supervirtuosismo	 vocal	 era	 acompañado	 por	 una	 orquestación	 bastante	 pobre,	 que
más	parecía	una	guitarrita	que	una	orquesta.

De	los	tres	grandes	representantes	del	Bel	Canto	italiano,	dos	lo	aplicaron	a	temas
serios,	dramáticos	y	lacrimógenos,	Donizetti	y	Bellini,	y	uno	a	la	ópera	bufa,	Rossini.

Gaetano	 Donizetti	 (1797-1848)	 estuvo	 dotado	 de	 una	 increíble	 facilidad	 para	 las
melodías,	que	 le	 salían	como	rosquillas.	Compuso	óperas	históricas	 serias	y	alguna
que	 otra	 en	 plan	 cómico.	 Viajó	 por	 toda	 Europa	 y	 compuso	 alrededor	 de	 setenta
óperas,	de	entre	las	que	se	podrían	citar,	por	su	todavía	hoy	gran	atractivo,	Lucia	di
Lammermoor,	La	hija	del	regimiento,	La	favorita,	el	Elixir	de	amor	o	Don	Pasquale.

Por	su	parte,	Vincenzo	Bellini	(1801-1835)	fue	un	joven	guaperas	y	otro	superdotado
para	la	melodía	pegadiza	y	el	Bel	Canto	con	toda	la	coloratura	desplegada	al	ataque.
Entre	sus	óperas	más	famosas	se	encuentran	La	sonámbula,	Norma	y	Los	puritanos.
Al	igual	que	Donizetti,	no	es	que	fuera	un	técnico	maravilloso,	pero	sí	supo	dar	una
fuerza	especial	a	sus	personajes,	algo	que	te	atrapa	por	completo.

Si	hubo	un	rey	de	la	ópera	bufa	en	aquel	tiempo,	ése	sin	duda	fue	Gioachino	Rossini	
(1792-1868).	Con	 tan	 sólo	doce	 años	ya	 era	 el	 líder	de	un	grupo	de	 cuatro	 amigos
para	 el	 que	 compuso	 unas	 estupendas	 sonatas	 que	 para	 sí	 hubieran	 querido	 The
Beatles.	 Pocos	 compositores	 tenían	 su	 facilidad	 para	 componer	 óperas:	 las	 hacía
como	 churros	 y	 a	 una	 velocidad	 impresionante.	 Se	 dice	 que	 un	 día,	 estando	 en	 la
cama	escribiendo	un	aria,	se	le	cayó	la	hoja	al	suelo	y,	con	tal	de	no	levantarse,	¡zas!,
escribió	otra.	A	sus	veinte	años	ya	había	escrito	seis	óperas	y	comenzaba	a	tener	un
éxito	tras	otro.	¿Cuántos	veinteañeros	podrían	decir	lo	mismo?	Cuatro	años	más	tarde
venía	el	bombazo	de	El	Barbero	de	Sevilla,	y	a	partir	de	ahí	su	fama	se	propagó	por
toda	Europa.

A	 sus	 treinta	y	 siete	 años	 compone	 su	primera	ópera	 seria,	Guillermo	Tell,	otro
gran	éxito,	y	después	de	eso	colgó	 las	botas	y,	 salvo	unas	pocas	obras,	no	volvió	a
trabajar	más.	Era	un	vago	de	mucho	 cuidado	y	 además	 tenía	un	pastón,	 así	 que	 se
dedicó	el	resto	de	sus	días	al	dolce	far	niente	(no	dar	ni	clavo)	y	a	vivir	de	sus	rentas
como	un	rey,	el	rey	de	la	ópera	bufa.

Pasaron	cuarenta	años	desde	que	se	autojubiló	hasta	su	muerte,	cuarenta	años	en
los	que	no	dio	prácticamente	palo	al	agua.	Eso	sí,	se	dedicó	a	lo	que	más	le	gustaba
en	 el	 mundo:	 cocinar,	 inventando	 platos	 como	 el	 tournedo	 Rossini,	 los	 cannelloni
Rossini,	etc.,	y	luego	a	comérselos.	¡Así	estaba	él	de	gordo!
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Rossini	 cogió	 el	 testigo	 de	 la	 ópera	 bufa	 de	 Mozart	 y,	 aunque	 no	 con	 tanta
categoría	 como	 él,	 escribió	 una	 música	 chispeante	 y	 alegre	 para	 unas	 historias
absolutamente	chistosas	y	divertidas.	Una	de	las	características	de	su	música	son	los
innumerables	 crescendos	 que	 empleaba,	 tantos,	 que	 en	 algunos	 sitios	 le	 llamaban
Rossini,	el	Crescendos.	Los	aplicaba	sin	piedad	al	llamado	«embrollo	estrepitoso».	Y
es	que	al	 final	de	cada	acto	de	 la	ópera,	ponía	a	 todos	 los	cantantes	en	escena	y	 le
daba	caña	a	todo	trapo	a	su	famoso	crescendo.	¡El	teatro	es	que	se	venía	abajo!

FRANCIA.

Tras	 la	Revolución,	y	en	 la	primera	mitad	del	 siglo	XIX,	Francia	adquiere	una	gran
importancia	cultural.	El	centro	de	la	cultura	se	traslada	de	Viena	a	París,	y	ya	antes
del	año	treinta	se	habían	construido	allí	los	más	grandes	teatros	de	ópera	de	Europa.

A	comienzos	del	XIX	surgió	lo	que	luego	se	dio	en	llamar	«La	Gran	Ópera».	Se
trataba	de	 recoger	 la	herencia	de	Lully	y	de	Rameau,	que	había	 sido	 relanzada	por
Gluck	 para	 construir	 una	 nueva	 ópera	 seria	 francesa.	 ¡Pero	mira	 tú	 por	 dónde!,	 si
Lully	no	fue	francés,	Gluck	tampoco,	y	el	nuevo	pionero	de	la	Gran	Ópera	francesa	y
compositor	favorito	de	Napoleón,	Spontini,	tampoco.	O	sea…

Efectivamente,	el	italiano	Gasparo	Spontini	(1774-1851)	puso	en	marcha	un	tipo
de	 ópera	 llena	 de	 seriedad	 que	 volvía	 a	 temas	 históricos	 de	 la	 antigüedad,	 que
contenía	efectos	escénicos	interesantes	además	de	coros,	ballets,	etc.,	y…	en	fin,	que
volvía	a	ser	la	ópera	«espectáculo	total»,	pero	un	poco	rollo.

Con	decir	que,	por	ejemplo,	Étienne	Méhul	(1763-1817)	ideó	una	«ópera	festival»
en	la	que	debería	 tomar	parte	no	una	casa	de	vecinos,	ni	un	barrio…,	no,	no.	Toda,
absolutamente	 toda	 la	 ciudad	 de	 París	 debía	 participar.	 ¡Hala!	 ¡Al	 follón!	 Por
supuesto,	 nunca	 se	 pudo	 llevar	 a	 efecto	 semejante	 proyecto,	 pero	 podía	 haber	 sido
divertidísimo.

Uno	 de	 los	 campeones	 del	 estilo	 Gran	 Ópera	 francesa	 fue	 Luigi	 Cherubini	

www.lectulandia.com	-	Página	133



(1760-1842).
Cherubini,	 como	 Spontini,	 era	 italiano,	 pero	 a	 los	 veintiocho	 años	 fijó	 su

residencia	en	París	y	allí	admiró	todo	lo	que	Gluck	había	reformado	en	la	ópera.
La	verdad	es	que	escuchando	las	obras	de	Cherubini	no	parece	que	estemos	ante

un	italiano,	por	el	estilo	serio	y	casi	grave	de	este	hombre,	que	era	un	tostón.	En	su
época	 se	 le	 consideró	 como	 uno	 de	 los	 compositores	 dramáticos	 más	 grandes,	 e
incluso	Beethoven	 compartía	 esta	 opinión.	 Sin	 embargo,	 ¿sabéis	 lo	 único	 que	 dijo
Cherubini	de	la	música	de	Beethoven?:	«Me	hace	estornudar».	¡Vaya	individuo	este
Cherubini!

También	 hay	 que	 citar	 a	 Giacomo	 Meyerbeer	 (1791-1864),	 uno	 de	 los
«megastars»	de	ese	género,	tan	francés	que	tampoco	fue	francés,	sino	alemán.

Y	mirad	por	dónde,	el	único	compositor	francés	en	la	ópera	francesa	fue	Hector
Berlioz,	quien	precisamente	no	se	comió	una	rosca	en	su	propio	país.

Por	su	parte,	la	ópera	cómica	siguió	funcionando	en	Francia	con	compositores	no
de	mucha	altura,	como	François-Adrien	Boïeldieu	o	Daniel-François	Auber.

LA	SINFONÍA,	EL	CONCIERTO	Y	LA	MÚSICA	CON
PROGRAMA:	EL	POEMA	SINFÓNICO.

Que	Beethoven	 revolucionó	 todo	 el	mundo	 sinfónico	 es	 algo	ya	dicho	y	 sabido.	A
partir	de	él,	hubo	compositores	atrevidos	que	avanzaron	por	el	camino	trazado	por	el
Sordo	Genial	y	otros	más	conservadores	que,	aunque	no	fueron	malos	compositores
de	sinfonías,	no	agregaron	mucho	a	lo	que	ya	había.

Entre	los	atrevidos	podríamos	situar	a	Hector	Berlioz,	y	entre	los	conservadores	a
Felix	Mendelssohn,	Franz	Schubert	y,	en	cierto	sentido,	a	Robert	Schumann.

HECTOR	BERLIOZ	(1803-1869).

Berlioz	se	dedicó	a	la	música	con	la	oposición	de	sus	padres,	que	querían	que	fuera
médico.

Siempre	fue	contracorriente	y	en	su	propio	país,	Francia,	no	le	entendieron	nada
de	nada,	teniendo	que	ganarse	la	vida	escribiendo	crítica	musical	en	los	periódicos.

Su	 amor	 por	 una	 joven	 actriz	 de	 teatro	 irlandesa,	Harriett	 Smithson,	 que	 no	 le
hacía	 ningún	 caso,	 le	 llevó	 casi	 hasta	 la	 locura.	 Pero	 lo	 que	 fue	 una	 faena	 para	 él
resultó	 estupendo	 para	 el	 mundo	 musical,	 porque	 víctima	 de	 la	 famosa	 fiebre
amorosa,	 Berlioz,	 a	 sus	 veintisiete	 años,	 compuso	 su	 única	 sinfonía,	 la	 Sinfonía
Fantástica,	 ¡que	vaya	si	 lo	 fue!	En	ella,	Berlioz	contaba	su	obsesión	por	 la	 famosa
Harriett,	su	desesperación	por	las	calabazas	que	le	daba	y	las	pesadillas	que	tenía	por
su	culpa.	Pero	claro,	¿cómo	iba	a	contar	todo	ello	con	su	música	sin	que	apareciera	la

www.lectulandia.com	-	Página	134



culpable,	la	protagonista	Harriett?
¡Ah!	Entonces	se	le	ocurrió	recurrir	al	invento	del	antiguo	Monteverdi,	que	hacía

poco	 el	 alemán	 Carl	Maria	 von	Weber	 había	 empleado	 también	 en	 sus	 óperas:	 el
leitmotiv.	¡Sí!,	escribiría	un	tema	muy	cortito	que	representaría	a	la	dichosa	Harriett,
una	especie	de	«idea	fija»	que	saldría	por	aquí	y	por	allí	dando	la	lata	a	lo	largo	de	su
sinfonía.

Desde	luego	Berlioz	no	se	paró	a	pensar	si	con	aquello	iba	a	revolucionar	o	no	la
música,	si	iba	a	fracasar	en	el	intento	de	contar	lo	que	le	pasaba.	Él	simplemente	se
puso	a	escribir	y	lo	hizo.

La	 idea	 fija,	 el	 leitmotiv	 de	 Harriett,	 aparece	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 en	 toda	 la
sinfonía.	 En	 el	 cuarto	 movimiento	 Berlioz	 nos	 cuenta	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 es
llevado	al	 cadalso	y	 allí	 le	 cortan	 la	 cabeza.	 ¡Ah!,	pero	 justo	 antes	de	que	caiga	 la
cuchilla	¿quién	aparece…?	Pues	sí,	el	tema	de	la	pesada	de	Harriett.	En	el	quinto	y
último	movimiento	y	ya	con	más	de	cuarenta	grados	de	fiebre,	Berlioz	tiene	su	última
alucinación:	un	aquelarre,	una	reunión	de	brujas	que	le	rodean,	bailan	y	se	ríen	de	él.
Y	la	bruja	mayor	no	podía	ser	otra	que	¡Harriett!

Berlioz	insistió	tanto	con	Harriett,	se	puso	tan	pesadito,	que	al	final	logró	casarse
con	 ella.	 ¡Qué	 felicidad!,	 ¿no?	 Pues	 no,	 porque	 poco	 tiempo	 después	 de	 la	 boda
Berlioz	no	la	podía	soportar.	Esas	cosas	pasan.

Con	su	fantástica	Sinfonía	Fantástica,	Berlioz	 se	 inventó	 algo	que	daría	mucho
juego	durante	el	resto	del	siglo	XIX:	 la	música	con	un	programa,	es	decir,	 la	música
que	 contaba	 una	 historia	 y	 que	 tenía	 un	 tema,	 una	 idea	 fija	 (leitmotiv).	 Entre	 esa
música	 con	programa	 estaba	 el	Poema	Sinfónico.	Pues	 sí,	 esta	 forma	 era	—y	es—
una	obra	orquestal,	generalmente	de	un	solo	movimiento,	que	cuenta	una	historia	sólo
con	música	y	de	un	tirón.

Otra	 cosa	 que	 hizo	 Berlioz	 fue	 ampliar	 la	 orquesta	 y	 emplearla	 perfectamente
para	 dar	 lo	 que	 se	 llama	 «color»	 a	 su	 música.	 Para	 Berlioz,	 la	 orquesta	 debía	 de
contar	 con	 ¡más	 de	 trescientos	 músicos!	 Todo	 un	 batallón	 desplegado	 al	 ataque
musical.

Él	dijo	que	había	empezado	donde	lo	dejó	Beethoven,	y	desde	luego	dio	un	paso
adelante.

FELIX	MENDELSSOHN	(1809-1847).

Mendelssohn	fue	un	niño	prodigio	de	casa	bien.	Vivió	rodeado	de	sonrisas	y	bienestar
y	 de	 un	 estupendo	 ambiente	 intelectual,	 codeándose	 desde	 pequeño	 con	 grandes
escritores,	 filósofos	 y	 músicos.	 A	 los	 doce	 años	 ya	 componía	 sinfonías	 para
instrumentos	 de	 cuerda	 y	 tocaba	 el	 piano	 de	maravilla.	A	 los	 diecisiete	 escribió	 la
obertura	de	El	sueño	de	una	noche	de	verano	 (obra	 teatral	de	Shakespeare),	que	es
estupendísima.
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Años	 más	 tarde	 compuso	 cinco	 sinfonías	 para	 toda	 la	 orquesta,	 de	 las	 que	 la
tercera,	Escocesa,	y	la	cuarta,	Italiana,	son	las	más	conocidas.	También	completó	con
más	música	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	del	que	la	pieza	más	conocida	hoy	es
la	 famosa	 «Marcha	 Nupcial»,	 marcha	 que	 hasta	 hace	 poco	 no	 había	 boda	 que	 se
preciara	en	la	que	no	sonara.

A	 pesar	 de	 que	 su	música	 está	 perfectamente	 hecha,	Mendelssohn	 no	 le	 dio	 la
profundidad	suficiente.	A	lo	mejor	eso	fue	porque	todo	le	resultó	fácil	en	su	vida	y
era	 guapo,	 rico	 y	 refinado.	 Dirigía	 estupendamente	 bien	 y	 uno	 de	 sus	méritos	 fue
descubrir	el	maravilloso	Oratorio	La	Pasión	según	San	Mateo,	que	¡cien	años	antes
había	compuesto	Bach!,	y	darlo	a	conocer	al	mundo	entero,	para	asombro	de	propios
y	extraños.	Desde	ese	momento	la	figura	del	Viejo	Peluca	tuvo	la	importancia	que	no
tuvo	 durante	 su	 vida.	 Eso	 ocurrió	 en	 1829,	 dos	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de
Beethoven,	y	cuando	Mendelssohn	tenía	solamente	veintiún	años	y	ya	era	famoso	en
el	mundo	entero.

ROBERT	SCHUMANN	(1810-1856).

Junto	 con	Schubert,	 puede	 que	Schumann	 fuera	 el	 típico	 ejemplo	 del	 buen	músico
romántico	 alemán.	 Culto,	 de	 clase	 media,	 idealista	 y	 dispuesto	 a	 no	 venderse	 y
morirse	de	hambre	antes	que	escribir	una	música	facilota	para	ser	consumida	por	la
mayoría.

Escribió	cuatro	sinfonías,	y	a	pesar	de	no	ser	un	innovador	su	música	tiene	tanta
inspiración,	apasionamiento	y	profundidad	que	a	poca	sensibilidad	que	tengas	no	te
puede	dejar	indiferente.

Schumann	se	casó	con	una	fantástica	pianista,	Clara	Wieck,	pero	para	ello	los	dos
se	vieron	obligados	a	enfrentarse	de	una	manera	brutal	con	el	padre	de	la	chica,	que
se	oponía	 tercamente	al	matrimonio.	Schumann	murió	en	un	hospital	psiquiátrico	y
Clara,	su	mujer,	vivió	el	resto	de	vida	con	su	recuerdo	y,	al	mismo	tiempo,	enamorada
de	Brahms,	 que	 era	 el	mejor	 amigo	 de	 su	marido.	 Pero	 ésa	 es	 una	 historia	 que	 os
contaré	después.

EL	CONCIERTO.

Casi	 todos	 los	 compositores	 románticos	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX

compusieron	conciertos.	Sobre	todo	para	violonchelo,	violín	y	piano.
Generalmente,	cada	uno	escribía	conciertos	para	el	instrumento	que	dominaba.	Si

encima	 era	 un	 fenómeno	 de	 la	 naturaleza	 tocándolo,	 como	 pudo	 pasar	 con	 el
violinista	Paganini	o	el	pianista	Franz	Liszt,	entonces	los	escribían	para	ellos	mismos,
para	su	propio	lucimiento.
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Estos	dos	monstruos	eran	tan	increíblemente	virtuosos	y	buenos	tocando	el	violín
y	 el	 piano,	 respectivamente,	 que	 mejoraron	 y	 transformaron	 las	 técnicas	 de	 esos
instrumentos	hasta	límites	insospechados.	Parecía	que	tenían	diez	dedos,	pero	en	cada
mano,	y	escribieron	obras	que	en	esos	momentos	nadie	más	que	ellos	podía	tocar	sin
miedo	a	hacer	el	ridículo	más	espantoso.

NICCOLÒ	PAGANINI	(1782-1840).

Paganini	era	italiano,	y	más	que	compositor	fue	un	violinista	absolutamente	increíble.
¡Cómo	tocaría	que	corrían	rumores	e	historias	que	le	emparentaban	con	el	diablo!

El	compositor	y	músico	virtuoso	Niccolò	Paganini.

Él,	 que	 era	más	 listo	 que	 el	 mismísimo	 Belcebú,	 se	 dio	 cuenta	 del	 efecto	 que
causaban	esas	historias	sobre	el	público	y	hacía	todo	lo	posible	por	aumentarlas.	Para
empezar	era	enfermizo	y	tenía	un	color	y	aspecto	cadavéricos,	pero	es	que	encima	se
dejó	crecer	su	pelo	hasta	 los	hombros	y	se	vestía	 también	 totalmente	de	negro.	Así
que	parecía	que	el	que	tocaba	era	Drácula	y	no	Paganini.
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FRANZ	LISZT	(1811-1886).

Al	húngaro	Liszt	se	le	conoce	sobre	todo	por	su	increíble	manera	de	tocar	el	piano.
Ya	de	niño	dejó	impresionado	al	propio	Beethoven	en	persona.	Pero	es	que,	además,
fue	un	auténtico	vanguardista	en	cuestión	de	obras	para	orquesta,	como	sus	Poemas
Sinfónicos.	Si	bien	es	cierto	que	esas	obras	no	fueron	bien	comprendidas	y	aceptadas,
sí	influyeron	en	otros	grandes	monstruos	como	Wagner.

Liszt	interpretando	al	piano	ante	el	busto	de	Beethoven.

De	todos	los	compositores	que	hemos	visto	hasta	ahora	Liszt	es	el	único	que	se
puede	decir	que	perteneciera	a	dos	períodos	del	Romanticismo,	el	de	la	primera	y	el
de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.

¡Ah!,	se	me	olvidaba.	Con	Liszt	nace	el	fenómeno	«fan».	Las	jóvenes	gritaban	o
se	 desmayaban	 nada	más	 verle	 entrar	 por	 la	 puerta.	 Le	 perseguían	 en	 procesión	 a
todas	 partes,	 recogían	 las	 colillas	 de	 sus	 puros	 y	 las	 conservaban	 como	 si	 fueran
reliquias,	etc.,	etc.

PEQUEÑAS	FORMAS.

La	sonata	es	la	gran	forma	de	esta	época.	Se	va	desarrollando	y	dejando	más	libertad
a	 los	 compositores	 y	 lo	 impregna	 todo:	 la	 sinfonía,	 el	 concierto,	 la	 música	 de
cámara…	todo,	o	casi	todo,	tiene	forma	sonata.

Pero	al	mismo	tiempo	surgen	unas	pequeñas	formas	que	tienen	varias	ventajas.
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En	 primer	 lugar	 no	 obligan	 a	 los	 compositores	 a	 estar	 ahí,	 meses	 y	 meses
componiendo	una	ópera,	una	sinfonía	o	una	larga	sonata.	En	segundo,	esas	pequeñas
formas	 son	 de	 fácil	 consumo	 para	 la	 gente.	 Pueden	 ser	 tocadas	 o	 cantadas	 en
cualquier	casa.	Son	cortitas,	de	un	solo	movimiento	y	no	requieren	horas	de	paciente
escucha	 ni	 grandes	 esfuerzos	 para	 ser	 interpretadas.	 En	 tercer	 lugar,	 como	 hay
muchas	 pequeñas	 formas,	 el	 compositor	 puede	 elegir	 la	 que	más	 le	 guste	 y	 que	 se
adapte	mejor	a	su	carácter,	y	si	no	la	encuentra,	va	y	se	inventa	una	nueva,	tan	fácil
como	eso.	En	cuarto	lugar,	da	una	mayor	libertad	de	creación	que	la	estructura	de	la
«forma	sonata»,	porque	las	pequeñas	formas	tienen	una	estructura	más	sencilla	y	casi
se	organizan	a	voluntad	del	compositor.

Casi	todas	las	pequeñas	formas	están	escritas	para	el	piano	o	para	la	voz.
Para	 el	 piano	 son	 numerosas:	 bagatelas,	 impromptus	 (improvisaciones),

momentos	 musicales,	 nocturnos,	 estudios,	 preludios,	 fantasías,	 escenas	 infantiles,
mariposas,	noveletes	(pequeñas	novedades).	Y	luego	están	bailes	como	los	valses,	las
mazurcas,	las	polonesas…

Tanto	 Schubert	 como	Mendelssohn,	 Schumann	 o	 Liszt	 compusieron	 muchas	 y
estupendas	 pequeñas	 formas	 pianísticas.	 Pero	 el	 campeón	mundial	 de	 esa	 pequeña
forma	fue	Chopin.

Chopin	y	George	Sand	en	su	casa	de	Mallorca,	donde	el	compositor	escribió	gran	parte	de	sus	Preludios.

FRÉDÉRIC	CHOPIN	(1810-1849).

Nació	en	Polonia,	pero	a	partir	de	los	veintiún	años	vivió	casi	toda	su	vida	en	París.
Chopin	 era	 un	 personaje	 complicado,	 algo	 tímido,	 al	 que	 no	 le	 gustaban	 las
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multitudes	ni	los	grandes	actos	sociales.	Huía	de	los	teatros	y	generalmente	tocaba	el
piano	para	grupos	reducidos	de	oyentes.	De	apariencia	elegante,	casi	aristocrática	y
así	como	ensoñadora,	tuvo	siempre	una	salud	delicada.

Su	 vida	 vino	 marcada	 por	 una	 relación	 amorosa	 bastante	 complicada	 con	 una
famosa	 escritora	 francesa	 llamada	 George	 Sand,	 que	 provocaba	 unos	 escándalos
tremendos	porque	iba	vestida	con	pantalones	y	fumaba	puros.

Chopin	murió	a	causa	de	una	enfermedad	típicamente	romántica:	la	tuberculosis.
Fue	 un	 pianista	menos	 espectacular	 que	 Liszt,	 pero	maravilloso,	 que	 dedicó	 al

piano	 toda	 su	 obra	 y	 que	 sobre	 todo	 estuvo	 volcado	 en	 las	 pequeñas	 formas	 ya
citadas,	con	las	que	se	expresaba	a	las	mil	maravillas.

EL	LIED.

En	cuanto	a	la	voz,	sin	lugar	a	dudas	la	pequeña	forma	estelar	fue	el	lied,	esa	palabra
alemana	 (lieder	 en	 plural)	 que	 significa	 canción.	 Pero	 no	 una	 canción	 vulgar,	 tipo
popular	 o	 folclórica	 en	 las	 que	 el	 acompañamiento	 es	 algo	 que	 sólo	 está	 en	 un
segundo	 plano,	 acompañando	 a	 una	 voz	 superprotagonista,	 no.	 En	 el	 lied
generalmente	 el	 acompañamiento	 lo	 hace	 un	 piano	 y	 éste	 es	 casi	 tan	 protagonista
como	la	voz,	con	la	que	muchas	veces	dialoga	o	resalta	lo	que	canta.

Pero	es	que,	además,	en	el	 lied	el	 texto	tiene	tanta	importancia	como	la	música.
No	se	trata	de	decir	cosas	del	tipo	de:	«Yo	te	quiero	mucho	y	tú	me	quieres	menos.
¡Ay!,	qué	desgraciado	soy…	la,	la,	la».

En	los	lieder,	los	textos	son	generalmente	muy	bien	escogidos	por	el	músico	entre
lo	 que	 ya	 está	 escrito	 por	 estupendos	 poetas.	 Ahora	 esos	 poemas	 adquieren	 una
mayor	dimensión,	emocionan	más	con	una	música	exclusivamente	escrita	para	ellos.
El	lied	es	la	canción	romántica	por	excelencia.

Como	 en	 otras	 cosas,	 Beethoven	 fue	 un	 pionero	 del	 lied,	 pero	 otros	 de	 los
compositores	 como	 los	 ya	 citados	 Mendelssohn	 o	 Schumann	 escribieron	 también
fantásticos	lieder.	Sin	embargo,	el	número	uno	mundial	del	lied	fue,	sin	lugar	a	dudas,
Schubert.

FRANZ	SCHUBERT	(1797-1828).

Otro	típico	romántico,	contemporáneo	de	Beethoven	y	que	murió	con	tan	sólo	treinta
y	un	años.

Vivió	toda	su	vida	en	Viena.	Fue	hijo	de	un	maestro	de	escuela	y	él	mismo	sufrió
en	sus	carnes	la	experiencia	de	dar	clases	en	un	colegio.	Digo	que	sufrió	porque	no
tenía	vocación	de	maestro,	a	él	no	le	interesaba	nada	aquello	y	lo	que	quería	era	ser
músico.	 Por	 eso	 soportaba	 como	 podía	 las	 impertinencias	 de	 algunos	 chavales
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mientras	 componía	 sus	 obras	musicales	 en	 la	 propia	 clase,	 lo	 que	 tampoco	 es	 que
estuviera	demasiado	bien.

Padeció	bastante	pobreza	durante	los	treinta	y	un	años	que	vivió,	y	tuvo	que	ser
ayudado	por	un	numeroso	grupo	de	amigos.

Como	Schubert,	el	Esponjita	 (como	 le	 llamaban	sus	amigos)	era	una	buenísima
persona,	se	formó	a	su	alrededor	una	gran	pandilla	que	le	protegió	y	apoyó	para	que
él	 pudiera	 componer.	 Casi	 todas	 sus	 obras,	 ya	 fueran	 para	 piano	 o	 lieder,	 fueron
estrenadas	 ante	 ese	 grupo	 de	 amigos.	 En	 Viena	 eran	 famosas	 las	 llamadas
«schubertiadas»,	fiestas	y	reuniones	de	la	pandilla	de	Schubert	donde	se	escuchaba	su
música,	se	bailaba,	se	comían	ricos	canapés	y	se	comentaban	todas	las	cosas	con	un
entusiasmo	fenomenal.

Schubert	compuso	alrededor	de	seiscientas	fantásticas	canciones	o	lieder,	algunos
de	los	cuales,	como	su	«Serenata»	o	su	«Ave	María»,	se	hicieron	famosos	incluso	en
el	pasado	siglo	XX	cantados	por	cantantes	y	grupos	de	música	pop.
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Schubert	—con	gafas	y	pipa—	disfrutando	de	un	día	campestre	con	sus	amigos.

MÚSICA	DE	BAILE	Y	MÚSICA	RELIGIOSA.

En	esta	primera	mitad	del	 siglo	XIX,	por	un	 lado	estaba,	 como	siempre,	 el	 folclore,
con	 su	música	 y	 bailes	 populares.	 Por	 otro,	 había	 danzas	 inspiradas	 en	 aquellas	 de
tipo	popular	pero	hechas	con	técnicas	de	la	llamada	música	culta	o	clásica,	y	que	eran
interpretadas	 por	 orquestas	 sinfónicas	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 Estas	 danzas	 se
bailaban	 en	grandes	 salones	y	 espacios	 al	 aire	 libre	 donde	miles…,	 sí,	 sí,	miles	 de
parejas	sudaban	la	gota	gorda	saltando	y	moviéndose	abrazados	al	ritmo	frenético	de
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las	galopas,	 las	polcas,	 las	mazurcas	y	 las	cuadrillas	y	el	 ritmo	más	pausado	de	 los
valses.

Vals	en	un	salón	de	baile	vienés	de	la	época.

Una	 auténtica	 locura	 por	 estos	 bailes	 de	moda	 se	 apoderó	de	 todos	 los	 jóvenes
europeos	en	contra	de	lo	que	pensaban	sus	padres	que	debería	ser	lo	correcto	y	más
serio.	 Mucha	 gente	 mayor	 se	 escandalizó	 con	 lo	 que	 ellos	 creían	 que	 era
sinvergonzonería:	 ¡Bailar	 abrazados!	 ¡Qué	 cochinada!	 Sí,	 pero	 aquello	 ya	 no	 lo
paraba	nadie.

Viena	 fue	el	centro	de	 la	moda	en	esto	de	 los	bailes,	y	el	 superídolo	 total	de	 la
juventud	se	llamó	Johann	Strauss	I.

Aparte	de	la	música	de	baile,	estaba	la	música	sacra	que	componían	los	grandes
autores	 y	 que	 cada	 vez	 se	 escuchaba	menos	 en	 las	 iglesias	 y	más	 en	 las	 salas	 de
conciertos,	con	lo	que	ya,	sin	tener	la	presión	de	la	Iglesia,	podía	estar	muy	influida
por	el	resto	de	la	música,	tanto	sinfónica	como	vocal,	que	se	hacía	en	todos	sitios.

SEGUNDA	MITAD	DEL	SIGLO	XIX:	LA	ÓPERA.

En	estos	años	la	ópera	fue	la	causante	del	gran	cambio	que	se	dio	en	la	música	porque
sus	avances	influyeron,	pero	que	muchísimo,	en	la	música	orquestal,	y	 todo	gracias
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a…	¡Super-Wagner!
Pero	a	Wagner	le	dejaremos	para	el	final	porque,	de	momento,	vamos	a	ver	qué

paso	en	Francia	con	la	ópera	en	estos	años.

FRANCIA.

La	Gran	Ópera	terminó	pronto	por	aburrir	a	las	ovejas	y	dio	paso	a	un	nuevo	tipo	de
ópera	francesa	que	no	llegaba	a	ser	cómica,	pero	que	no	era	tan	tostón	y	pretenciosa
como	la	Gran	Ópera.	Este	tipo	de	ópera	tuvo	en	cuenta	y	participó	de	los	avances	de
Wagner,	pero	al	mismo	tiempo	era	más	ligera	y	latina	que	la	del	alemán.	Desde	luego
el	público	la	apoyó	con	entusiasmo,	abarrotando	los	teatros	donde	se	representaba.

La	 tripleta	 central	 de	 la	 ópera	 francesa	 en	 estos	 años	 estuvo	 compuesta	 por
Gounod,	Bizet	y	Massenet.

Charles	Gounod	 (1818-1893)	 fue	 la	 punta	 del	 ataque	 contra	 la	 Gran	Ópera	 y
tuvo	éxito.

Su	 principal	 ópera,	 Fausto,	 la	 escribió	 sobre	 ese	 personaje	 que	 había	 creado
Goethe,	el	escritor	alemán	que	más	influyó	en	el	Romanticismo.	Desde	luego	fueron
legión	 los	 músicos	 que	 escribieron	 obras	 sobre	 el	 Fausto	 dichoso.	 Podríamos
sospechar	que	estaban	obsesionados	con	ese	personaje	que	vende	su	alma	al	diablo
para	rejuvenecer	y	así,	entre	otras	cosas,	ligar	con	la	joven	Margarita.

Gounod	tuvo	como	discípulo	a	Bizet.

Georges	Bizet	(1838-1875)	superó	a	su	maestro	Gounod.	Aunque	al	principio	estuvo
muy	 influido	por	 él,	 luego	 sacó	 a	 relucir	 su	 personalidad	 latina	 y	 fue	 de	 los	 pocos
compositores	de	esos	años	que	se	desmarcó	de	la	música	de	Wagner.

Sin	 lugar	 a	 dudas	 su	mejor	 y	más	 famosa	ópera	 fue	Carmen,	 en	 la	 que	 intentó
acercarse	 en	 algunos	 momentos	 a	 la	 música	 española	 como	 con	 la	 famosa
«Habanera»	o	las	«Seguidillas»,	pero	siempre	dejando	su	huella	francesa.

Aunque	no	salga	muy	bien	parada	en	la	historia,	 la	figura	de	Carmen	es	uno	de
los	primeros	 ejemplos	de	 la	 emancipación	de	 la	mujer.	La	gitanaza	 encandila	 a	 los
hombres	 y	 los	maneja	 a	 su	 antojo,	 pero	 claro,	 eso	 lo	 paga	muy	 caro	 al	 final	 de	 la
ópera.

En	 su	 estreno,	 la	 ópera	Carmen	 no	 fue	 bien	 recibida,	 y	 unos	 días	 antes	 de	 ver
cómo	triunfaba	apoteósicamente,	el	disgusto	de	su	fracaso	inicial	le	costó	a	Bizet	un
infarto	 del	 que	 murió	 sin	 haber	 visto	 cómo	 poco	 tiempo	 después	 su	 Carmen
conquistaba	completamente	al	público.

Esa	ópera	no	tiene	desperdicio	y,	a	mi	juicio,	es	una	de	las	más	logradas	de	toda	la
historia	de	la	música.
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Escena	final	de	la	ópera	Carmen,	de	Bizet.

Jules	Massenet	(1842-1912)	fue	gran	amigo	de	Bizet	y,	al	contrario	que	él,	no	pudo
evitar	la	poderosa	influencia	del	todopoderoso	Wagner,	aunque	lo	intentara	disimular
suavizando	un	poco	su	propio	estilo,	pero	se	le	veía	el	plumero.

Massenet	 también	 escribió	 sobre	 una	 obra	 del	 mencionado	 Goethe,	 en	 este	 caso
Werther,	con	la	que	obtuvo	un	exitazo.
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LA	ÓPERA	CÓMICA.

La	ópera	cómica	francesa	en	esta	segunda	mitad	del	siglo	XIX	se	aligera,	se	vuelve	un
poco	 loca	 y	 se	 transforma	 en	 opereta;	 recordemos:	mezcla	 de	música	 y	 teatro	 con
partes	cantadas	y	otras	habladas.

Las	 operetas	 francesas	 triunfaron	 por	 todo	 lo	 alto	 entre	 el	 público,	 que	 estaba
harto	de	tantas	guerras	y	revoluciones	y	que	quería	juerga	y	diversión.

El	rey	de	la	ópera	cómica	u	opereta	francesa	fue	Offenbach.	¡Hombre,	otro	que	no
era	francés!

Jacques	 Offenbach	 (1819-1880),	 nacido	 en	 Alemania,	 escribió	 una	 música
chispeante	y	marchosa,	y	desde	 luego,	escuchándola,	no	puedes	dejar	de	mover	 los
pies.	 Era	 el	 rey	 de	 las	 galopas	 y	 sobre	 todo	 del	 famoso	 «Can	 Can»,	 donde	 las
bailarinas	 lucían	 sus	 piernas,	 algo	muy	 audaz	 para	 esos	 tiempos	 y	 que	 alegraba	 la
vista	de	los	hombres	parisinos.

Offenbach	 fue	 un	 estupendo	 compositor	 que	 al	 final	 de	 su	 vida	 demostró	 ser
capaz	de	escribir	también	una	ópera	seria.	El	pobre,	harto	ya	de	que	se	le	considerara
un	compositor	exclusivamente	de	operetas	y	obras	ligeras,	decidió	hacer	un	esfuerzo
y	escribir	una	ópera	a	lo	grande:	Los	cuentos	de	Hoffmann.

Antes	de	terminar	esta	obra	y	viendo	que	no	le	quedaba	mucho	de	vida,	le	dijo	a
su	 colaborador	 Carvalho:	 «Apresúrate	 y	 ayúdame	 para	 que	 la	 obra	 pueda	 ser
representada	lo	antes	posible.	Sólo	tengo	un	deseo	en	este	mundo:	estar	presente	en	el
estreno».

Pues	 ni	 por	 esas.	 Murió	 tan	 sólo	 cuatro	 meses	 antes	 de	 poder	 contemplar	 el
triunfo	 de	 sus	 Cuentos	 de	 Hoffmann,	 ópera	 en	 la	 que	 suena	 su	 famosísima
«Barcarola».

ITALIA.

El	pueblo	creador	de	la	ópera	permaneció	insensible	a	los	avances	que	se	producían
en	 Alemania	 y	 continuó	 durante	 unos	 años	 aferrado	 a	 su	 mismo	 estilo	 sencillo	 y
cantarín.	Bueno,	eso	hasta	que	un	genio	como	Verdi	entró	en	acción.

GIUSEPPE	VERDI,	EL	OSO	DE	BUSSETO	(1813-1901).

Desde	1842,	fecha	del	estreno	y	éxito	total	de	su	ópera	Nabucco	y	hasta	finales	del
siglo,	la	figura	de	Verdi	llena	totalmente	la	escena	italiana.	Bueno,	la	escena	italiana	y
gran	parte	de	 la	mundial.	Pero	 eso	 sí,	 no	 tuvo	más	 remedio	que	 compartir	 el	 reino
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operístico	con	el	alemán	Richard	Wagner,	con	el	que	nunca	se	llevó	muy	bien.	Cómo
sería	Verdi	de	serio	y	de	hosco	que	en	su	pueblo	le	llamaban	el	Oso	de	Busseto.

Su	 familia	 era	 pobre	 de	 solemnidad,	 pero	 desde	muy	 pequeño	Verdi	 dejó	 claro
que	lo	que	él	quería	era	ser	músico.	Y	como	lo	que	se	le	metía	entre	ceja	y	ceja	Verdi
lo	cumplía,	fue	músico,	y	además	de	los	mejores.

Eran	 tiempos	en	que	 Italia	ardía	en	 llamas	por	 la	guerra	contra	 los	austriacos	y
luchaba	por	la	unión	de	sus	múltiples	mini-estados	para	formar	una	sola	nación.	Los
patriotas	 italianos	 vieron	 en	 las	 primeras	 óperas	 de	 Verdi	 un	 mensaje	 de	 rebelión
contra	 los	 invasores	 y	 de	 libertad	 para	 su	 pueblo.	 Así	 que	 fue	 todo	 un	 ídolo	 no
solamente	musical,	sino	también,	político,	y	tras	cada	representación	de	sus	óperas	se
organizaba	un	follón	patriótico	de	mucho	cuidado.
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Escena	de	la	ópera	Aida,	de	Verdi.

La	 lista	 de	 sus	 óperas	 importantes	 es	 larguísima	 y	 comienza	 con	 la	 tercera,
Nabucco.	Fue	el	inicio	de	una	larga	etapa	en	la	que	la	fábrica	Verdi	escribía	una	ópera
tras	otra	 a	marchas	 forzadas.	Cómo	sería	 la	 cosa,	que	el	propio	Verdi	 llamó	a	 esos
años	 «años	 de	 galeras»,	 como	queriendo	 decir	 que	 había	 estado	 esclavizado	 por	 el
trabajo,	amarrado	al	duro	banco	de	una	galera	sin	parar	de	remar.

Después	llegó	una	época	de	gloria	mundial	con	tres	óperas	descomunales	en	las
que	ya	Verdi	había	 evolucionado	bastante	y	había	 encontrado	un	 lenguaje	propio	y
fantástico:	Rigoletto,	Il	trovatore	y	La	Traviata.	¡Vaya	tres!

En	 la	 tercera	 etapa	 ya	 se	 nota	 una	maestría	 y	 unos	 avances	 importantes,	 sobre
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todo	en	las	orquestaciones,	y	a	esa	etapa	pertenecen	La	forza	del	destino,	Aida	y	Don
Carlo.

Verdi	va	disolviendo	poco	a	poco	 la	 rígida	estructura	que	se	venía	dando	desde
tiempos	inmemoriales	en	la	ópera.	El	asunto	estaba	formado	por	arias	cantadas	por	un
solo	 cantante,	 y	 luego	 dúos,	 tríos,	 cuartetos,	 etc.,	 dependiendo	 del	 número	 de
cantantes,	protagonistas	o	no	tanto,	que	cantaran	en	esas	ocasiones.	También	estaban
los	coros,	que	generalmente	representaban	a	grupos	de	personas	anónimas,	ya	fuesen
pueblo,	 ejército,	 invitados	 a	 una	 fiesta,	 etc.	 Entre	 una	 cosa	 y	 la	 otra	 estaban	 los
recitativos	(hablar	cantando	o	entonando).	Bueno,	pues	ya	en	esta	etapa	de	Verdi	no
se	 distingue	muy	 bien	 todo	 eso	 y	 la	música	 fluye	 de	manera	 natural,	 sin	 que	 haya
compartimentos	que	corten	el	hilo.

Pero	la	última	época	del	Oso	de	Busseto	fue	la	más	sorprendente,	porque	ya	nadie
esperaba	nada	de	un	viejo	de	setenta	y	cuatro	años.	Y	Verdi	va	y	compone	sus	dos
óperas	más	 increíbles	y	modernas,	con	grandes	audacias	que	dejan	a	 todos	con	una
boca	que	todavía	no	han	cerrado:	primero	Otello	y	después,	y	ya	con	ochenta	tacos,	la
revolucionaria	y	divertida	Falstaff.

Naturalmente,	Verdi	conoció	la	obra	de	Wagner	como	éste	la	de	Verdi,	pero	como
ya	os	dije	no	 se	caían	bien	ni	 simpatizaron	excesivamente	ninguno	con	 la	obra	del
otro,	y	su	genialidad	fue	por	caminos	diferentes.

EL	VERISMO.

Mientras	el	Verdi	de	sus	últimos	años	le	daba	a	sus	mejores	y	más	avanzadas	óperas,
surgía	en	Italia	un	tipo	de	ópera	que	se	basaba	en	la	cruda	realidad	del	momento.	Era
como	 las	 noticias	 de	 sucesos	 pero	 en	 ópera.	 Por	 allí	 aparecían	 pasiones	 desatadas,
venganzas,	personajes	que	padecían	celos	atormentados,	que	asesinaban,	etc.	Lo	que
pasa	 es	 que	 para	 quitarle	 hierro	 al	 asunto	 y	 que	 no	 fuera	 «gore»	 total,	 la	 música
suavizaba	las	cosas,	a	veces	con	melodías	tiernas	y	todo.	Dos	veristas	fueron	Pietro
Mascagni	(1863-1945)	y	Ruggero	Leoncavallo	(1857-1919).

Como	veis,	con	el	Verismo	estamos	con	un	pie	en	el	siglo	XIX	y	otro	en	el	XX.

GIACOMO	PUCCINI	(1858-1924).

Si	las	primeras	óperas	de	este	grandísimo	héroe	de	la	ópera	italiana	fueron	veristas,
las	demás,	y	sobre	todo	las	últimas,	no	lo	fueron.	Porque	Puccini	fue	avanzando	hacia
la	modernidad	con	un	sonido	de	orquesta	sinfónica	envolvente	a	más	no	poder	y	con
unas	características	que	le	acercaban	a	un	mundo	musical	más	del	siglo	XX.

Desde	que	compuso,	a	sus	ya	treinta	y	ocho	tacos,	La	Bohème,	todo	lo	que	tocó
Puccini	lo	convirtió	en	oro.	Éxito	tras	éxito	se	sucedieron	Tosca,	Madama	Butterfly,
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La	 fanciulla	 del	 West	 (La	 muchacha	 del	 oeste),	 el	 Tríptico	 (tres	 óperas	 cortitas
seguidas)	y	Turandot,	que	no	acabó	al	morir	de	cáncer	de	garganta	por	haber	sido	un
fumador	empedernido.	Precisamente	en	la	última,	Turandot,	es	en	donde	Puccini	se
mostró	más	avanzado.	Sus	óperas	son	de	las	que	más	éxito	tienen	todavía	en	todo	el
mundo.

ALEMANIA.

Toda	 la	 ópera	 alemana	 de	 esa	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 está	 absolutamente
dominada	por	la	gigantesca	figura	del	todopoderoso	Wagner.	Después	del	creador	del
nacionalismo	 alemán	 y	 de	 todos	 los	 nacionalismos,	 Carl	Maria	 von	Weber,	 ya	 no
hubo	un	alemán	que	levantara	la	cabeza	operística	en	su	país.	Todo	se	oscureció	hasta
la	salida	del	«astro	rey»	que	recogió	el	testigo	de	Weber	y	lo	puso	en	el	Everest	de	la
ópera	y	de	la	música	en	general	del	siglo	XX.

RICHARD	WAGNER	(1813-1883).

Se	puede	decir	 tranquilamente	que	 la	mayor	parte	de	 la	 llamada	música	clásica	del
siglo	XX	 es	 heredera	 directa	 de	 la	 de	 este	 revolucionario	 total.	 En	 esto	 fue	 como
Beethoven	 (a	 quien	 él	 idolatraba).	 Pero	 si	 Beethoven	 transformó	 el	 Clasicismo	 en
Romanticismo,	Wagner	cambió	la	música	romántica	de	su	tiempo	de	tal	manera	que,
como	 él	 dijo,	 creó	 la	 «música	 del	 futuro»,	 rompió	 todos	 los	 esquemas	 y	 con	 él
empezó	el	fin	de	las	melodías.

A	Wagner	 ya	 no	 se	 le	 puede	 encasillar	 en	 ninguna	 corriente	 o	 escuela,	 aunque
desde	luego	fuese	un	nacionalista	alemán	total.	Sus	óperas,	como	las	de	Weber,	están
llenas	de	 leyendas	alemanas	 tanto	mitológicas	(de	dioses,	seres	sobrenaturales,	etc.)
como	 de	 otro	 tipo.	 Por	 allí	 salen	 personajes	 alemanes	 de	 la	 Edad	Media	 como	 los
maestros	cantores,	o	de	la	mitología	alemana	como	el	dios	Wotan.	Todo	en	Wagner	es
alemán.	Sus	increíbles	óperas	son	el	«espectáculo	total».

Emplea	de	tal	manera	la	orquesta	a	todo	trapo	que	es	que	te	deja	absolutamente
anonadado.	Los	cantantes	tienen	que	hacer	tales	esfuerzos	vocales	que	más	de	uno	ha
perdido	la	voz	y	otros	se	fueron	al	manicomio	tras	cantar	sus	óperas.	Sus	puestas	en
escena	son	grandiosas	y	mágicas.

Cada	una	de	 las	óperas	de	Wagner	dura	 alrededor	de	 cuatro	horas,	y	 aunque	 te
duela	el	 culo	de	estar	 sentado	 tanto	 tiempo,	 si	 están	bien	 interpretadas	merece	más
que	la	pena	escucharlas.

A	Wagner	no	le	daba	miedo	saltarse	las	reglas	musicales	establecidas.	Si	la	acción
que	 se	 estaba	 representando	 en	 el	 escenario	 lo	 requería,	 se	 inventaba	 algo	musical
nuevo	y	¡se	acabó!
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Además,	 estaba	 su	 teoría	 de	 la	 melodía	 infinita:	 melodía	 que	 se	 mantiene	 por
debajo	con	intensidad	mediante	la	orquesta	mientras	los	cantantes	cantan	en	forma	de
parrafadas	o	declamaciones.

A	 todo	 esto	 hay	 que	 añadir	 su	 encadenamiento	 y	 superposición	 de	melodías	 y
estructuras	armónicas,	el	constante	empleo	de	acordes,	que	normalmente	tendrían	que
resolver	 pero	 que	 él	 no	 resuelve	 y	 los	 deja	 ahí,	 como	 suspendidos.	 Por	 tanto,	 no
define	 la	 tonalidad,	 ni	DO	 ni	RE	 ni	 nada,	 y	 parecía	 que	 aquello	 no	 tenía	 fin	 y	 daba
como	resultado	el	no	saber	ya	en	qué	tonalidad	o	en	qué	pasaje	o	en	dónde	infiernos
se	estaba.	Y	es	que,	al	final,	ya	da	lo	mismo	dónde	se	esté	y	en	qué	tonalidad	suene	el
asunto.	El	caso	es	que	te	engancha.

Como	fruto	de	esto	vendría	más	tarde,	en	el	siglo	XX,	la	destrucción	de	la	melodía
y	 la	 tonalidad	 por	 parte	 de	 Schoenberg,	 al	 creer	 que	 la	 armonía	 clásica	 se	 había
agotado.

¿Os	acordáis	del	dichoso	leitmotiv?	Bueno,	pues	Wagner	lo	recoge	y	ya	es	que	lo
estruja	 de	 tal	 manera	 que	 no	 puede	 ser	 más.	 Crea	 cientos	 de	 temas	 o	 melodías
leitmotiv	que	adjudica	a	un	personaje	o	situación:	al	oro,	a	una	espada,	a	la	tierra,	al
dios	Wotan,	al	héroe	Sigfrido,	a	su	madre,	a	su	padre,	a	un	señor	bajito	que	pasaba
por	allí.
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Escena	de	La	Valquiria,	de	Wagner,	segunda	de	las	cuatro	óperas	del	ciclo	El	anillo	del	Nibelungo.

¡Todo	 un	 portento,	 señores!	 Y	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 tuviera	 un	 cabezón
descomunal,	porque	todas	aquellas	ideas	le	tenían	que	caber	en	alguna	parte.

A	partir	de	su	cuarta	ópera,	Rienzi,	empieza	el	desfile	de	sus	éxitos	mundiales:	El
buque	fantasma,	Tannhäuser,	Lohengrin	(El	caballero	del	cisne),	Tristán	e	Isolda,	Los
maestros	cantores	y	la	Tetralogía.	Esta	última	es	un	superculebrón	operístico	a	base
de	cuatro	largas	entregas,	cuatro	óperas	mastodónticas	en	plan	mitológico	con	dioses,
héroes,	 seres	monstruosos	 y	 deformes,	 espadas	mágicas,	 sirenas	 de	 río,	 valkirias	 o
amazonas	 guerreras	 y	 semidiosas	 y	 un	 anillo	 con	 superpoderes.	 Ese	 pedazo	 de
culebrón	se	llamó	El	anillo	del	nibelungo.
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Desde	Wagner,	gran	parte	de	los	aficionados	a	la	ópera	están	divididos	entre	los
wagnerianos	y	los	anti-wagnerianos.	Vamos,	como	pasa	con	los	equipos	de	fútbol.

Sea	como	fuere,	en	la	música	hubo	un	antes	y	un	después	de	Wagner.	Ya	nada	fue
igual.

EL	LIED.

También	 en	 esta	 época	 el	 lied	 fue	protagonista	de	 la	música	vocal	 casera,	 como	 lo
había	 sido	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 este	 siglo.	 Igual	 que	 antes,	 generalmente	 las
canciones	eran	acompañadas	por	el	piano,	pero	ya	a	finales	de	siglo	se	hicieron	lieder
acompañados	 por	 grandes	 orquestas,	 como	 los	 que	 escribieron	 Mahler	 o	 Richard
Strauss	(que	no	era	el	de	los	valses).

En	 cuanto	 a	 los	más	 intimistas,	 o	 sea,	 los	 acompañados	 sólo	 por	 el	 piano,	 los
mejores	compositores	de	lieder	de	esta	época	fueron	Brahms,	Bruckner	y	Hugo	Wolf.

Hugo	Wolf	 (1860-1903)	 fue	 desde	 luego	 uno	 de	 los	 compositores	 de	 lieder	 más
importante	de	 estos	 años.	Wolf	 era	partidario	de	 la	música	de	Wagner,	y	por	 tanto,
enemigo	de	Brahms,	al	que	atacaba	sin	piedad	con	su	pluma	envenenada.

Fue	buen	compositor	de	canciones,	pero	desde	 luego	 lo	que	no	 fue	es	un	chico
modesto,	porque	presentó	uno	de	sus	lieder	con	estas	palabras:	«Cuando	lo	oiga,	ya
no	tendrá	más	que	un	solo	deseo:	morir».	Esperemos	que	no	fuera	porque	al	oyente	le
había	resultado	horroroso.

Desde	luego	en	algunas	cosas	no	era	normal	este	Hugo	Wolf,	y	eso	se	vio	más	al
final,	cuando	perdió	la	cabeza	y	murió	encerrado	en	un	hospital	psiquiátrico.

MÚSICA	ORQUESTAL:	EL	SINFONISMO	ALEMÁN.

La	 sinfonía,	 el	 poema	 sinfónico	 y	 el	 concierto	 para	 orquesta	 e	 instrumento	 solista
fueron	 también	 en	 estos	 años	 las	 grandes	 formas	 instrumentales.	 Los	 alemanes
recuperaron	 el	 mundo	 sinfónico	 y	 ahora,	 con	 unos	 orquestones	 maravillosos,	 se
lanzaron	como	locos	a	componer	de	nuevo	grandes	sinfonías	y	poemas	sinfónicos.

La	 forma	 sonata	 continuó	 coleando	 e	 influyendo	 en	 parte	 de	 la	 música
instrumental,	aunque	ya	se	había	innovado	tanto	en	ella	y	era	tan	grande	su	desarrollo
que	 su	 estructura	 se	 fue	 difuminando	 y	 algunos	 compositores	 comenzaron	 a
abandonarla.

Entre	 los	 que	 conservaron	 las	 anteriores	 formas	 estaba	 el	 alemán	 Johannes
Brahms	(1833-1897).	Y	ahora	os	voy	a	contar	algo	que	ya	anuncié	antes.

Cuando	 era	 joven,	 Brahms	 conoció	 a	 Schumann	 y	 como	 éste	 le	 protegió,	 se
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hicieron	muy	amigos.	Pero	Brahms	se	enamoró	de	Clara,	la	mujer	de	Schumann,	que
era	 una	 pianista	 famosa.	 Clara	 le	 llevaba	 catorce	 años	 a	 Brahms	 y	 también	 se
enamoró	 de	 él.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 muerte	 de	 Schumann,	 Clara	 y	 Brahms
permanecieron	 fieles	 a	 su	 memoria	 y	 no	 se	 casaron	 nunca.	 ¿Por	 qué?	 Nunca	 lo
sabremos	con	certeza.

El	compositor	alemán	Johannes	Brahms.

Brahms	es,	sin	lugar	a	dudas,	uno	de	los	grandes	sinfonistas	de	todo	el	siglo	XIX,
y	siempre	admiró	tanto	la	figura	de	Beethoven	que	estaba	un	poco	acomplejadillo	el
hombre	con	él	y	tenía	miedo	de	escribir	una	sinfonía	para	que	no	le	compararan	con
el	gran	Sordo	Genial.	Así	que	escribió	su	Primera	Sinfonía	cuando	tenía	cuarenta	y
tres	años,	y	eso	porque	ya	estaba	seguro	de	no	hacer	el	ridículo.	Y	desde	luego	que	no
lo	hizo.	Tan	estupenda	fue	esa	sinfonía	y	tan	en	la	línea	marcada	por	el	Sordo	Genial,
que	algunos	la	llamaron	«La	décima	sinfonía	de	Beethoven».	Después	compuso	otras
tres	fantásticas	sinfonías.

Además,	 tiene	 un	 concierto	 de	 violín	 y	 dos	 de	 piano,	 así	 como	 otras	 obras
orquestales	(entre	las	que	están	sus	famosas	Danzas	húngaras),	obras	de	cámara	y	un
absolutamente	 maravilloso	 Réquiem.	 Entre	 sus	 lieder	 más	 conocidos	 está	 su
famosísima	«Canción	de	cuna».

La	música	de	Brahms	es	de	una	profundidad	que	te	engancha	totalmente.
Sea	 como	 fuere,	 entre	 los	 seguidores	 del	 más	 clásico	 Brahms	 y	 los	 del	 más

vanguardista	Wagner	no	hubo	tortas	de	milagro.
Por	 su	 parte,	Anton	Bruckner	 (1824-1896)	 fue	 admirador	 de	Wagner,	 y	 eso	 se
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nota	algo	en	sus	nueve	sinfonías.	A	algunos	 les	parecen	demasiado	largas	e	 incluso
han	llegado	a	decir	que	no	sabía	cómo	terminarlas.

Bruckner	fue	uno	de	los	músicos	más	tímidos	y	buenazos	de	toda	la	historia	y	casi
pedía	perdón	por	haber	escrito	tanta	y	tan	buena	música.

El	Romanticismo	dejó	una	 estela	que	 se	 fue	 apagando	 a	 finales	del	 siglo	XIX	 y
comienzos	del	XX,	y	en	esa	estela	que	se	ha	dado	en	 llamar	Posromanticismo	están
dos	nombres	importantísimos:	Gustav	Mahler	y	Richard	Strauss.

Gustav	Mahler	(1860-1911)	fue	otro	sinfonista	increíble	seguidor	de	las	huellas	del
bueno	de	Bruckner,	que	había	seguido	a	su	vez	las	del	endiosado	Wagner.

Fijaos	 que	 Mahler	 compuso	 sus	 maravillosas	 nueve	 sinfonías	 durante	 sus
vacaciones	 de	 verano	 porque	 el	 resto	 del	 tiempo	 lo	 empleaba	 en	 dirigir	 orquestas,
siendo	considerado	en	su	momento	como	mejor	director	que	compositor.	Desde	luego
fue	una	de	las	primeras	grandes	estrellas	de	la	dirección	orquestal	moderna,	pero	sus
nueve	 sinfonías,	 algunas	 con	 el	 empleo	 de	 voces,	 son	 absolutamente	 geniales.	 En
ellas	 sus	 adagios	 son	 envolventes	 y	 sentimentales	 a	 más	 no	 poder,	 pero	 en	 otros
movimientos	combina	lo	trágico	con	la	caricatura	grotesca	y	un	punto	absurda,	de	tal
manera	que	te	puede	dejar	descolocado.

Y	 es	 que	Mahler	 era	 así,	 un	 obsesionado	 con	 la	muerte	 y	 un	 apasionado	 de	 la
vida.

En	sus	últimas	obras,	Mahler	ya	adelantó	 lo	que	 luego	sería	 la	disolución	de	 la
tonalidad.

Richard	Strauss	(1864-1949)	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	familia	de	los	valses.
En	 esto	 de	 la	música	 orquestal	 fue	 el	 campeón	del	 Poema	Sinfónico	 con	 cinco

monumentos:	Don	Juan,	Don	Quijote,	Till	Eulenspiegel	 (un	 tipo	medieval	bromista
que	de	tanto	burlarse	de	todos	acabó	mal),	Así	habló	Zarathustra	(cuyo	impresionante
comienzo	se	hizo	famoso	por	la	película	2001	Odisea	del	espacio)	y	Vida	de	héroe	(o
sea,	su	propia	vida).

Pero	 es	 que	 Strauss	 también	 fue	 un	 compositor	 de	 óperas	 de	 primera	 como
Salomé	 o	 El	 caballero	 de	 la	 rosa,	 y	 también	 de	 lieder	 con	 acompañamiento	 de
orquesta.	Casi	se	puede	decir	que	fue	el	último	gran	compositor	de	lieder.

RUSIA.

No	 sólo	 los	 alemanes	 fueron	 buenos	 en	 el	mundo	 sinfónico.	 En	Rusia	 hubo	 sobre
todo	uno	muy	importante	llamado	Piotr	Illich	Tchaikovsky.
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Tchaikovsky	(1840-1893)	fue	un	poco	por	libre	y	no	perteneció	al	poderoso	grupito
ruso	de	«los	cinco»,	de	quienes	luego	os	hablaré.	De	todas	formas	su	música,	que	era
muy	a	la	europea,	también	tuvo	el	típico	toque	ruso.

El	hombre	era	de	por	sí	un	poco	depre	y	melancólico	y	vivió	una	vida	bastante
amargada	por	su	homosexualidad,	que	él	creía	un	tremendo	vicio	y	que	en	aquellos
años	estaba	muy,	pero	que	muy	mal	vista.

Entre	sus	obras	mejores	y	más	famosas	están	las	tres	últimas	de	sus	seis	sinfonías,
el	 concierto	 para	 violín	 y	 el	 primero	 para	 piano,	 sus	 oberturas	Capricho	 Italiano,
Obertura	Solemne	1812	 y	Romeo	 y	 Julieta,	 y	 sus	 famosos	ballets	Cascanueces,	 El
lago	 de	 los	 cisnes	 y	 La	 Cenicienta.	 Tampoco	 son	 mancas	 sus	 óperas:	 Eugene
Oneguin	y	La	Dama	de	Picas.
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Escena	del	ballet	El	lago	de	los	cisnes,	de	Tchaikovsky.

NACIONALISMO.	LA	REBELIÓN	DE	LOS	POBRES.

Hasta	mediados	 del	 siglo	XIX,	 las	 grandes	 potencias	 europeas	 de	 la	música	 clásica
siempre	fueron	las	mismas:	Alemania,	Francia	e	Italia.	Los	demás	países	no	contaban
nada;	 vamos,	 es	 que	 no	 existían,	 eran	 los	 pobres	 de	 la	 película.	 Y	 claro,	 llegó	 un
momento	 en	 que	 se	 rebelaron	 y	 atacaron	 al	 grito	 de:	 «¡Nosotros	 también	 tenemos
derecho!».
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Fueron	bastantes	los	países	que	comenzaron	a	mirarse	el	ombligo	y,	en	lugar	de
imitar	 lo	 que	 hacían	 las	 grandes	 potencias,	 miraron	 hacia	 dentro	 de	 sus	 propios
países,	de	su	cultura	popular,	de	su	folclore,	de	sus	canciones	y	 tradiciones.	A	 todo
eso	 le	aplicaron	 la	 técnica	musical	moderna	del	momento,	del	Romanticismo,	 fuera
ya	de	la	que	venía	de	Beethoven	o	del	moderno	y	revolucionario	Wagner,	para	hacer
una	música	casera	pero	buena	o	interesante	por	la	personalidad	diferente	que	le	daba
cada	país.

Hagamos	un	repaso	rápido	a	la	situación	musical	nacionalista	en	la	segunda	mitad
del	siglo	XIX.

RUSIA.

Allí	 el	 que	 encendió	 la	 mecha	 del	 nacionalismo	 musical	 fue	 Mijail	 Glinka	
(1804-1857).	Luego	vino	un	grupo	mafioso	llamado	El	Grupo	de	los	Cinco,	entre	los
que	 estaban	 Nicolai	 Rimsky	 Korsakov	 (1844-1908),	 un	 tipo	 muy	 bueno
técnicamente,	 y	 el	más	 genial	 de	 todos,	Modest	Mussorgsky	 (1839-1881).	Éste	 era
más	 raro	 y	 solitario	 que	 un	 perro	 verde,	 pero	 tan	 genial	 y	 vanguardista	 que	 sus
compañeros	pensaban	que	muchos	de	sus	atrevimientos	eran	fallos	producidos	por	su
ignorancia.	Si	allí	había	algún	ignorante,	ése	no	era	precisamente	Mussorgsky.

INGLATERRA.

En	Inglaterra	el	nacionalismo	se	mostró	con	una	suavidad	mayor	que	en	otros	países,
y	también	algo	tarde.

Fijaos	que	desde	el	barroco	Henry	Purcell	(el	que	murió	de	pulmonía),	Inglaterra
no	tuvo	un	compositor	sobresaliente	hasta	que	llegó	Edward	Elgar	(1851-1934)	para
dar	 un	 aviso:	 «¡Eh,	 que	 también	 estamos	 aquí	 los	 ingleses!».	O	 sea,	 la	 friolera	 de
doscientos	años.

La	música	de	Elgar	no	es	que	sea	muy	nacionalista,	pero	con	ella,	sobre	todo	la
sinfónica,	colocó	a	Inglaterra	de	nuevo	en	el	mapa.
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PAÍSES	ESCANDINAVOS:	NORUEGA,	FINLANDIA	Y
DINAMARCA.

Los	 máximos	 representantes	 de	 estos	 tres	 países	 fueron	 el	 pequeño	 noruego	 de
ensoñadores	 ojos	 azules,	melena	 y	mostacho	 rubios,	Edvard	Grieg	 (1843-1907).	El
finlandés	Jean	Sibelius	(1865-1957),	de	poderosa	cabeza	y	que	tuvo	el	chollo	de	que
su	gobierno	le	diera	todos	los	meses	un	dinero	para	que	no	se	preocupara	de	nada.	Y
el	danés	Carl	Nielsen	(1865-1931),	de	una	menor	 repercusión	 internacional	que	 los
anteriores.

De	Grieg	os	recomiendo	su	Peer	Gynt	y	su	concierto	para	piano,	y	de	Sibelius	el
Vals	triste,	Finlandia,	la	suite	Karelia,	su	concierto	para	violín	y	sus	siete	sinfonías.

REPÚBLICA	CHECA.

Tanto	 Bedrich	 Smetana	 (1829-1884)	 como	 Antonin	 Dvorak	 (1841-1904)	 llevaron
todo	el	peso	del	nacionalismo	musical	de	su	país.	Smetana	tiene	obras	tan	estupendas
como	su	ópera	La	novia	vendida	o	su	poema	sinfónico	El	río	Moldava,	y	Dvorak	su
concierto	para	violonchelo	y	su	novena	sinfonía	Del	Nuevo	Mundo.

ESPAÑA	Y	SU	NACIONALISMO.

España	 estuvo	 desaparecida	 en	 combate	 musical	 prácticamente	 desde	 el
Renacimiento,	que	ya	es	desaparecer.

Desde	mediados	del	siglo	XIX,	como	reacción	a	la	cantidad	de	óperas	italianas,	vio
cómo	 renacía	 el	 antiguo	 género	 de	 la	 zarzuela	 (opereta	 española	 por	 los	 cuatro
costados).

Fue	 en	 ese	 género	 donde	 se	 dio	 una	mejor	 expresión	 de	 nuestras	 costumbres	 y
donde	salió	a	relucir	parte	de	nuestro	folclore,	quizá	el	más	rico	de	toda	Europa.	Pero
fracasaron	 todos	 los	 intentos	 de	 crear	 un	 sinfonismo	 y	 una	 ópera	 netamente
españoles.

Entre	 los	 compositores	 de	 zarzuela	 estaba	 Francisco	 Asenjo	 Barbieri	
(1823-1894),	 que	 además	 investigó	 sobre	 el	 pasado	 de	 la	 música	 española,	 y	 allí
comenzó	 algo	 muy	 valioso	 que	 luego	 se	 convertiría	 en	 la	 estupenda	 música
nacionalista	de	España.

El	 testigo	 de	 Barbieri	 lo	 tomó	 Felipe	 Pedrell	 (1841-1922).	 Él	 fue	 quien	 le	 dio
sentido	a	 toda	 la	 tradición	musical	española	y	el	verdadero	motor	del	nacionalismo
musical	español.

El	 fuerte	 de	 Pedrell	 no	 estuvo	 en	 la	 composición,	 pero	 luchó	 lo	 indecible	 por
profundizar	en	las	raíces	de	la	música	española	y	animar	a	los	jóvenes	talentos	para
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que	se	basaran	en	ella	al	escribir	sus	obras.	Como	fruto	de	sus	esfuerzos	surgió	una
notable	generación	de	músicos.	Los	tres	nombres	más	importantes	de	esta	generación
fueron	 los	 de	 los	 catalanes	 Isaac	 Albéniz	 y	 Enrique	 Granados	 y	 el	 del	 andaluz,
Manuel	de	Falla.

La	 infancia	de	 Isaac	Albéniz	(1860-1909)	 estuvo	 repleta	 de	 aventuras,	 algunas
increíbles,	tan	increíbles	que	fueron	inventadas	por	él	mismo.	Y	la	verdad	es	que	no
tenía	por	qué	inventar	nada,	puesto	que	la	realidad	de	su	vida	era	ya	una	estupenda
historia.

Fue	un	niño	prodigio	que	asombró	a	todo	el	mundo	dando	recitales	de	piano	por
toda	España	con	tan	sólo	ocho	años	de	edad.	Pero	es	que	antes	de	los	catorce	ya	había
cruzado	 el	Atlántico	 para	 hacer	 giras	 de	 conciertos	 por	muchos	 países	 americanos.
Después	de	haber	vivido	en	Londres	se	instaló	en	París,	y	allí	dejó	impresionados	a
los	difícilmente	 impresionables	 franceses,	 incluidos	 los	mejores	compositores	de	su
época.	 Su	 música,	 absolutamente	 original,	 estaba	 llena	 de	 audacias,	 color	 y	 calor
español.

Siguiendo	 la	estela	de	Albéniz,	Enrique	Granados	 (1867-1916)	 tiene	una	obra
pianística	 sensacional,	 y	 de	 no	 haber	 muerto	 tan	 pronto,	 éste	 sí	 que	 podría	 haber
creado	una	auténtica	ópera	nacional	española,	como	lo	anunciaba	el	exitazo	obtenido
en	Nueva	York	con	el	estreno	de	su	primera	y	única	ópera,	Goyescas.	Precisamente	al
regreso	de	 su	 apoteósico	 estreno,	 en	 plena	Primera	Guerra	Mundial,	 el	 barco	 en	 el
que	viajaba	a	España	fue	torpedeado	por	un	submarino	alemán.	Al	no	saber	nadar	su
mujer,	 Granados	 intentó	 salvarla,	 pero	 ambos,	 fundidos	 en	 un	 intenso	 abrazo,
desaparecieron	bajo	las	aguas	del	Atlántico.

Sin	 lugar	a	dudas,	Manuel	de	Falla	 (1876-1946)	 es	 el	 compositor	 español	más
internacional	que	ha	dado	España	desde	el	siglo	XVI,	o	 sea,	desde	el	Renacimiento,
que	se	dice	pronto.

También	influyó	en	don	Manuel	el	viejo	profesor	Felipe	Pedrell.
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El	compositor	español	Manuel	de	Falla,	según	un	cuadro	de	Zuloaga.

Falla	 supo	 unir	 como	 nadie	 la	 música	 andaluza	 y	 de	 otras	 regiones	 españolas
(incluso	el	cante	jondo	de	los	gitanos)	con	cierto	tipo	de	música	clásica	que	se	hacía
en	 su	 tiempo,	 como	 el	 Impresionismo	 o	 la	 avanzada	 música	 del	 increíble	 ruso
Stravinsky.

Otro	compositor	nacionalista	español	que	habría	que	citar,	ya	en	pleno	siglo	XX,
fue	Joaquín	Turina.

MÚSICA	DE	BAILE.

Como	ya	vimos,	en	el	siglo	XIX	una	nueva	música	de	baile,	mezcla	de	la	folclórica	de
varios	países	y	de	 la	clásica	de	orquesta	sinfónica,	se	puso	de	moda	de	una	manera
total.	Me	refiero	a	los	valses,	las	polcas,	las	mazurcas	o	los	galops.

Durante	casi	todo	el	siglo	XIX,	la	familia	Strauss	de	Viena	copó	el	estrellato	de	la
música	 de	 baile.	 Sobre	 todo	 la	 música	 de	 Josef	 y	 Johann	 II	 Strauss	 llenaba	 los
grandes	salones	de	baile	de	todo	el	mundo	occidental	y	no	había	joven	que	no	hubiese
bailado	en	su	vida	un	vals	o	una	polca.

La	fama	de	Johann	Strauss	II	era	tan	grande	que	cuando	fue	de	gira	a	los	Estados
Unidos	 de	América	 las	 fans,	 como	 locas,	 le	 perseguían	 de	 tal	modo	 que	 tuvo	 que
cortarle	el	pelo	negro	a	su	perro	para	dárselo	a	las	chicas	como	si	fuera	suyo	y	que	así
no	le	dejaran	calvo	a	él.
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Entre	 otras	 cosas	 dio	 un	 megaconcierto	 en	 Boston	 ante	 más	 de	 cien	 mil
espectadores.	Su	célebre	vals	El	bello	Danubio	azul	fue	interpretado	por	una	orquesta
y	coro	de	más	de	¡veinte	mil	personas!	Para	dirigir	a	toda	esa	masa	necesitó	la	ayuda
de	 siete	 subdirectores,	 y	 para	 que	 todos	 comenzaran	 al	 mismo	 tiempo	 la
interpretación,	 la	 entrada	 se	 dio	 con	 un	 cañonazo.	 También	 Johann	 Strauss	 II
compuso	operetas	vienesas,	como	la	estupenda	El	murciélago.

LA	ORQUESTA.

Algunos	instrumentos	de	la	orquesta	sinfónica	se	perfeccionaron,	como	pasó	con	los
de	viento,	a	 los	que	se	 les	puso	 llaves,	válvulas	o	pistones	para	poder	dar	 todas	 las
notas,	 incluidos	 los	 semitonos.	 También	 se	 incorporó	 a	 la	 orquesta	 algún	 que	 otro
instrumento	de	percusión	o	de	viento,	como	el	saxofón.

En	 el	 teclado	 se	 inventó	 la	 celesta	 (especie	 de	 pianito	 que	 suena	 como
campanitas),	y	la	estructura	del	piano	se	perfeccionó	bastante,	dando	como	resultado
el	impresionante	instrumento	que	es	hoy.

EL	BALLET.

¿El	ballet	forma	parte	de	la	historia	de	la	música?	Claro	que	sí,	y	por	eso	me	gustaría
contaros,	aunque	sea	un	poco	por	encima,	la	historia	del	ballet.

El	ballet,	en	cierta	medida,	se	practicaba	ya	en	la	antigüedad	tanto	egipcia	como
griega	 o	 romana.	 Pero	 los	 orígenes	 más	 inmediatos	 del	 que	 ahora	 conocemos
podríamos	encontrarlo	en	las	mascaradas	del	renacimiento	inglés,	donde	se	juntaban
la	 música	 y	 el	 baile	 organizado	 como	 espectáculo.	 De	 todas	 formas,	 el	 punto	 de
despegue	del	ballet	de	ahora	mismo	se	sitúa	en	la	corte	de	Francia	con	la	entrada	del
Barroco.	Y	allí	 encontramos	a	nuestro	amigo	el	desmadrado	Luis	XIV,	El	Rey	Sol,
tirando	el	palacio	por	 la	ventana	con	fastuosos	bailes	y	óperas-ballets	en	 los	que	él
mismo	participaba	bailando	como	un	loco.

A	 partir	 de	 ahí	 se	 crea	 una	 escuela	 de	 ballet	 de	 la	 corte	 y	 los	 espectadores

www.lectulandia.com	-	Página	162



cortesanos	 asisten	 encantados	 a	 increíbles	 ballets	 donde	 cientos	 de	 bailarines	 se
movían	organizadamente	con	vistosas	coreografías.	Era	algo	así	como	 las	aperturas
de	 los	 juegos	 olímpicos,	 pero	 donde	 sólo	 intervenían	 hombres	 con	máscaras.	 Poco
tiempo	después	desaparecieron	las	incómodas	máscaras,	se	admitió	a	las	mujeres,	se
acortaron	las	faldas	para	poder	bailar	mejor	y	surgieron	maestros	como	el	mítico	Jean
Georges	Noverre	(1727-1809),	que	se	inventaron	muchas	cosas.

En	Francia	casi	 todas	las	óperas	 tenían	que	tener	obligatoriamente	un	ballet	por
ahí	metido,	porque	a	los	franceses	les	gustaba	mucho,	pero	ya	existían	ballets	que	no
dependían	de	la	ópera	y	eran	un	espectáculo	en	sí	mismo,	donde	había	un	argumento
y	se	contaba	una	historia	con	la	mímica	y	la	danza.

En	el	siglo	XIX	el	ballet	alcanza	su	edad	dorada.	Las	protagonistas	suelen	ser	las
bailarinas,	que	ya	bailan	en	punta,	es	decir,	con	zapatillas	preparadas	para	eso.	Los
pobres	 bailarines	 quedan	 relegados	 a	 un	 segundo	plano	 como	meros	 acompañantes
que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 hacen	 unas	 cabriolas	 atléticas	 increíbles	 para	 asombro	 del
respetable.

A	partir	de	la	mitad	de	dicho	siglo	surgen	también	grandes	y	famosos	coreógrafos
que	 indican,	 con	 toda	 minuciosidad,	 los	 pasos	 y	 movimientos	 que	 los	 bailarines
deben	 hacer	 en	 cada	 momento	 musical.	 Y	 en	 esos	 años	 a	 Francia	 le	 sale	 un	 país
competidor	en	esto	del	ballet:	Rusia.

Son	 muchos	 los	 compositores	 que	 componen	 para	 ballet	 en	 plan	 sinfónico	 en
Francia,	 como	 Leo	 Delibes,	 Adolph	 Adam	 o	 Meyerbeer.	 Y	 en	 Rusia	 sobre	 todo
Tchaikovsky.

En	el	siglo	XX,	el	llamado	ballet	clásico	dará	paso	a	otro	ballet	moderno	que	ya
no	utiliza	las	puntas,	los	tutús	y	las	plumas	y	que	se	basa	sobre	todo	en	el	movimiento
y	 expresión	 corporal.	Son	muchos	 los	 compositores	del	 siglo	XX	 que	 escriben	 para
este	tipo	de	ballet	moderno	como,	por	ejemplo,	Ravel,	Prokofiev	o	Stravinsky.	Y	con
el	siglo	XX	continuamos.
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A

Capítulo	9

SIGLO	XX

EL	SIGLO	XX	SE	DEJA	IMPRESIONAR:	EL	IMPRESIONISMO.

unque	me	ponga	pesadito	con	lo	de	Wagner,	Francia	no	se	pudo	sustraer	a	la
influencia	de	aquel	todopoderoso	personaje.	¡Ah!,	pero	a	algunos	franceses,
que	se	dejaban	comer	el	coco	con	la	música	del	alemán,	luego	les	entraban

unos	remordimientos	 tremendos	por	no	hacer	una	música	con	un	sello	más	francés.
Entonces,	¿en	qué	quedamos?

Por	si	fuera	poco,	los	pintores	franceses	sí	estaban	creando	escuela	con	un	tipo	de
pintura	 llamada	 «impresionista»,	 que	 antes	 de	 fijarse	 en	 los	 detallitos	 recreaba	 un
ambiente,	 una	 impresión	 rápida	 y	 general	 de	 lo	 que	 ves,	 y	 todo	 a	 base	 de	 gruesas
pinceladas.	 En	 esos	 años	 sonaban	 fuerte	 los	 nombres	 de	 pintores	 impresionistas,	 e
impresionantes,	 como	Gauguin,	Renoir,	Degas,	Cezanne,	Monet,	Manet,	 o	 el	 de	 la
oreja,	o	sea,	Van	Gogh.	Así	que	algunos	compositores	franceses	se	preguntaron:	¿Por
qué	no	vamos	nosotros	a	crear	también	música	impresionista?	Y	dicho	y	hecho.

Bueno,	 pues	 a	 la	 música	 impresionista	 se	 le	 puede	 llamar	 el	 arte	 de	 crear
sensaciones	sonoras	sin	fijarse	demasiado	en	las	melodías	y	menos	en	los	esquemas
organizados.	 Disuelve	 las	 formas.	 Hay	 que	 dejarse	 llevar	 por	 los	 sonidos	 y	 la
sensualidad	 de	 una	 música	 muchas	 veces	 ondulante	 y	 enrollante.	 Algunos	 de	 los
títulos	 de	 las	 obras	 del	 campeón	 impresionista,	 Debussy,	 lo	 dicen	 todo:	 Nubes,
Reflejos	 en	 el	 agua,	 La	 catedral	 sumergida,	 Dios	 del	 viento	 de	 verano,	 Peces
dorados,	etc.

Al	 principio	 se	 llegó	 a	 decir	 que	no	 sabían	música,	 pero	 ¡anda,	 que	 si	 llegan	 a
saber	rompen	con	el	cuadro!

Casi	 todos	los	 impresionistas,	que	no	fueron	muchos,	escribían	para	piano,	pero
luego	ellos	mismos	u	otros	llevaban	aquella	música	a	la	orquesta,	creando	lo	que	hoy
conocemos	como	«paleta	orquestal»,	como	si	los	músicos,	al	igual	que	los	pintores,
utilizaran	una	paleta	con	colores,	pero	claro,	ellos	la	utilizaron	con	sonidos.

Por	otro	lado,	estos	musicazos	no	le	hacían	asco	a	la	música	popular	de	su	tiempo
y	así	incorporaron	a	sus	obras	ritmos	y	sonidos	del	jazz.

Tres	músicos	 impresionistas	 subieron	 al	 pódium:	 Debussy,	 Ravel	 y	 Erik	 Satie.
Pero	si	Satie	es	el	menos	conocido	hoy,	fue	el	culpable	de	que	los	otros	dos	hicieran
la	música	que	hicieron.
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ERIK	SATIE	(1866-1925).

¿Se	 puede	 llegar	 a	 algo	 sin	 estudiar	 como	 Dios	 manda?	 Satie	 no	 se	 preocupó
demasiado	por	casi	nada	en	la	vida	y	tampoco	por	estudiar,	pero	fue	un	genio.	Eso	sí,
vivió	 muy	 humildemente	 casi	 toda	 su	 vida.	 Fue	 bastante	 excéntrico	 y	 en	 sus
composiciones	también	fue	por	libre,	haciendo	una	música	que	para	unos	era	rara	y
para	otros	encantadora.	No	tenía	en	cuenta	casi	ninguna	regla,	entre	las	que	había	una
algo	 pasada	 de	 moda:	 la	 disonancia,	 que	 creaba	 tensión	 en	 el	 oyente,	 había	 que
resolverla	 en	 una	 consonancia	 que	 creara	 relajación.	 Satie	 ni	 la	 resolvía	 ni	 nada.
También	se	cargó	las	líneas	que	dividían	los	compases.

Siempre	fue	un	 tipo	 listo	y	con	sentido	del	humor,	y	a	algunas	de	sus	pequeñas
obras	 para	 piano	 las	 titulaba	 con	palabras	 que	 se	 inventaba	 y	 que	 no	 querían	 decir
nada,	 o	 con	 nombres	 como	 Piezas	 en	 forma	 de	 pera,	 Piezas	 frías,	 Deportes	 y
diversiones	 o	 Fastidios,	 donde	 repetía	 fastidiosamente	 las	 mismas	 notas,	 muy
lentamente,	 ochocientas	 cuarenta	 veces.	 Aquello	 duraba	más	 de	 dieciocho	 horas	 y
nadie	se	atrevió	a	estrenarlo	hasta	el	año	1963,	en	Nueva	York.

Una	 vez	 que	 se	 tocó	Fastidios	 no	 se	 pudo	 terminar	 porque	 el	 pianista,	 cuando
llevaba	diecisiete	horas	tocando	las	mismas	notas,	tuvo	que	ser	trasladado	en	coma,
medio	muerto,	al	hospital.

CLAUDE	DEBUSSY	(1862-1918).

Aunque	Debussy	vivió	más	en	el	siglo	XIX	que	en	el	XX,	se	puede	decir	que	con	él	se
abren	 ya	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 a	 la	 música	 del	 siglo	 pasado.	 Fue	 amigo	 y
admirador	de	Satie,	al	que	siguió	en	su	música.

El	 hombre	 no	 lo	 tuvo	 fácil,	 luchó	 lo	 suyo	 y	 las	 pasó	 canutas	 a	 veces	 para
conseguir	que	su	música	fuera	aceptada	internacionalmente,	pero	hoy	ya	es	todo	un
clásico.

No	 sólo	 le	 influyó	 la	música	 de	 Satie,	 sino	 también	 la	 que	 pudo	 oír	 de	 países
exóticos,	como	la	de	Java.

Debussy,	al	 igual	de	que	otros	compositores	franceses,	se	vio	atraído	por	la	rica
música	folclórica	española.

MAURICE	RAVEL	(1875-1937).

Fue	el	último	gran	impresionista	y	un	gran	orquestador,	que	llevó	el	 impresionismo
más	 lejos	 que	 sus	 colegas.	 Incorporó	 a	 su	música	 otros	 estilos	 como	 el	 barroco,	 el
vals	vienés	o	el	jazz	norteamericano.

Mucha	música	de	Ravel	puede	llegar	con	más	facilidad	a	la	gente	que	la	de	Satie,

www.lectulandia.com	-	Página	166



o	incluso	que	la	de	Debussy,	y	hoy	es	mundialmente	conocido	su	«Bolero».

LOS	«ISMOS»	Y	LA	ATONALIDAD.

Como	veréis,	entre	unas	cosas	y	otras	y	casi	sin	darnos	cuenta	hemos	traspasado	la
frontera	del	siglo	XX,	un	siglo	que	no	tiene	un	único	estilo	predominante.

En	 el	 siglo	 XX	 existen	 cantidad	 de	 «ismos»,	 cantidad	 de	 estilos	 que	 conviven
juntos	 y	 que	 dan	 como	 resultado	 una	 riqueza	 y	 variedad	 nunca	 vista	 hasta	 el
momento.	 Así	 están	 ahí	 el	 impresionismo,	 el	 expresionismo,	 el	 serialismo,	 el
neoclasicismo,	etc.,	pero	mucha	de	la	música	que	se	hace	ya	es	prácticamente	atonal.
¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	 Pues	 que	 al	 finalizar	 el	 siglo	 XIX	 la	música	 que,	 como	 ya
vimos,	venía	basándose	desde	hacía	siglos	en	una	tonalidad,	por	ejemplo,	DO,	o	RE,	o
FA,	etc.,	ahora	no	funcionaba,	se	había	ido	diluyendo	poco	a	poco.	Con	Wagner	y	los
impresionistas	franceses	ya	no	se	sabía	si	estabas	en	DO	o	en	RE	o	en	qué.	Por	tanto,
hubo	 compositores	 que	 buscaron	 una	 nueva	 forma	 de	 hacer	 música,	 eso	 sí,
enfrentándose	al	público	en	general,	que	armaba	la	bronca	cabreadísimo	contra	esas
modernidades,	esa	música	desafinada	y	difícil	de	escuchar	que	no	se	entendía	y	que	a
muchos	todavía	hoy	les	sigue	irritando.

Para	algunos	el	héroe	y	para	otros	el	villano,	el	culpable	de	la	destrucción	total	de
la	ya	agonizante	tonalidad	fue	Schoenberg.	Había	que	hacerle	una	estatua	o	llevarle	a
la	hoguera.

Los	 impresionistas,	 alejándose	 de	 los	 alemanes,	 aportaron	 su	 granito	 de	 arena
francés	a	la	destrucción	de	la	tonalidad	con	sus	acordes	disonantes	sin	resolver.	Pero
los	alemanes	no	 iban	a	 seguir	a	 los	 franceses.	 ¡Hasta	ahí	podíamos	 llegar,	hombre!
Para	eso,	para	destruir	 la	 tonalidad,	ellos	tenían	a	Wagner	y	su	cromatismo	infinito.
Así	que	tiraron	por	ese	camino.

ARNOLD	SCHOENBERG	(1874-1951).

Sin	que	muchos	se	dieran	cuenta,	incluida	la	gente	elegante	que	iba	a	los	conciertos,
un	 hombrecillo	 de	 aspecto	 tremendamente	 vulgar	 y	 poco	 sospechoso	 de	 ser	 un
revolucionario	 hizo	 volar	 por	 los	 aires	 la	 tonalidad	 y	 con	 ello	 el	 gustirrinín	 que	 la
mayor	parte	de	los	aficionados	a	la	música	sentían	escuchándola.	Los	cimientos	de	la
música	temblaron	y	el	pánico	cundió	entre	los	que	esperaban	ver	construido	un	bonito
y	confortable	edificio	musical	en	el	futuro.	Schoenberg	llegó	para	fastidiarles.

Influido	por	Wagner,	este	austriaco	fue	mucho	más	radical	que	él	y	ni	cromatismo
ni	 melodía	 infinita	 ni	 nada,	 ¡zas!,	 aquí	 se	 acabó	 la	 fiesta.	 Schoenberg	 se	 cargó
totalmente	 la	 tonalidad.	 La	 disonancia	 era	 libre,	 los	 saltos	 de	 una	 nota	 a	 otra	muy
diferente	se	hacían	con	toda	libertad,	el	ritmo	era	libre,	allí…	todo	era	libre.	¡Viva	la
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libertad!
Esa	música	se	llamó	«expresionista».

El	compositor	vienés	Arnold	Schoenberg	(según	un	autorretrato).

LA	DEMOCRACIA	EN	LA	MÚSICA.

Pronto	Schoenberg,	como	buen	germano,	se	cansó	de	tanta	libertad.	Había	llegado	el
momento	de	poner	un	poco	de	orden,	de	organización.	Así	que	en	la	década	de	1920
se	sacó	de	la	manga	un	sistema	en	el	que	las	doce	notas	de	la	escala	cromática	(por
semitonos)	 tenían	 el	 mismo	 rango;	 allí	 no	 había	 capitán	 Tónica,	 ninguna	 nota
mandaba	sobre	las	demás.	Era	la	dodecafonía.

La	 música	 se	 organizaba	 por	 series	 de	 doce	 notas,	 es	 decir,	 una	 democracia
musical	llamada	«serialismo».

El	juego	del	serialismo	consistía	en	elegir	un	orden	de	notas	y	no	repetir	una	de
ellas	hasta	haber	tocado	las	otras	once.	Pero	no	creáis	que	la	cosa	se	quedaba	ahí,	no.
Luego	 se	 podía	 tocar	 la	 serie	 al	 revés,	 de	 arriba	 abajo,	 de	 abajo	 arriba,	 empleando
trucos	diversos,	etc.	Era	un	lenguaje	musical	absolutamente	vanguardista	y	novedoso,
pero	muy	desconcertante	y	extraño	al	oído	de	cualquier	ser	humano	que	no	 tuviera
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una	mente	totalmente	abierta	y	predispuesta	a	dejarse	llevar	por	aquello,	con	lo	que	se
organizó	un	follón	de	mucho	cuidado.

A	 Schoenberg	 le	 siguieron	 dos	 discípulos,	 Alban	 Berg	 (1885-1935)	 y	 Anton
Webern	(1883-1945).

Alban	 Berg	 fue	 el	más	 suavecito	 de	 los	 tres,	 mientras	 que	Webern	 fue	 el	 más
duro,	más	papista	que	el	Papa,	y	llevó	hasta	las	últimas	consecuencias	el	serialismo
de	su	maestro	Schoenberg.	Los	tres	formaron	lo	que	se	llamó	la	Segunda	escuela	de
Viena.	A	los	nazis	aquella	música	y	otras	modernas	alemanas,	como	la	de	Kurt	Weill,
les	 pareció	 degenerada	 y	 atacaron	 con	 saña	 a	 sus	 autores,	 que	 tuvieron	 que
esconderse	o	huir	al	extranjero.

Schoenberg	era	 judío	y	pudo	marchar	a	Estados	Unidos;	Webern	no	 lo	era	pero
los	 nazis	 le	 hicieron	 la	 vida	 imposible	 y,	 mira	 tú	 por	 dónde,	 cuando	 los	 aliados
ganaron	 la	 guerra	 a	 los	 alemanes	 y	Webern	 estaba	 ya	 tranquilo	 y	 feliz,	 un	 soldado
norteamericano,	confundiéndole	con	un	terrorista,	acabó	con	él	de	un	disparo.	Por	su
parte,	Berg	no	tuvo	que	emigrar	ni	padecer	lo	de	sus	compañeros,	porque	murió	antes
de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	a	causa	de	 la	picadura	de	un	mosquito.	No	hay	mal
que	por	bien	no	venga.

Las	 innovaciones	 drásticas	 y	 totales	 de	 los	 tres	 mosqueteros	 de	 la	 Segunda
escuela	de	Viena	tuvieron	muchísima	repercusión	a	lo	largo	y	ancho	del	siglo	XX	en
todo	 el	mundo	 occidental.	 La	música	 de	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 seguidores,	 si	 bien
todavía	es	interpretada	en	las	salas	de	conciertos,	digamos	que	es	solamente	tolerada
por	una	mayoría	de	personas,	sin	provocar	ningún	entusiasmo.	El	oyente	medio	está
todavía	bastante	alejado	de	la	música	atonal	y	esto	no	parece	tener	solución.

UN	GENIO	QUE	FUE	POR	LIBRE.

Mientras	los	franceses	por	un	lado	y	los	alemanes	por	otro	estaban	que	si	Wagner	sí	o
Wagner	 no,	 que	 si	 destruyo	 la	 tonalidad	 que	 si	 no	 la	 destruyo,	 un	 joven	 ruso
apellidado	Stravinsky,	que	había	estudiado	con	Rimsky	Korsakov	(acordaos,	uno	de
los	 del	 grupito	 ruso	 de	 «los	 cinco»),	 inspirándose	 en	 la	 música	 de	 su	 país,	 fue
increíblemente	 original	 y	 asombró	 y	 conmocionó	 al	mundo	 entero	 complicando	 la
vida	a	los	que	le	quisieron	poner	una	etiqueta,	clasificarlo	dentro	de	tal	o	cual	escuela,
corriente,	estilo	o	lo	que	fuera,	porque	él	era	simplemente…	Igor	Stravinsky.

IGOR	STRAVINSKY	(1882-1971):	CON	ÉL	LLEGÓ	EL
ESCÁNDALO.

Comenzó	componiendo	música	para	 los	 famosos	ballets	 rusos	de	Sergei	Diaghilev.
Empezó	 a	 llamar	 la	 atención	 con	El	pájaro	de	 fuego	 y	 luego	 fue	 in	 crescendo	 con

www.lectulandia.com	-	Página	169



Petrushka,	 donde	 introduce	 ya	 el	 empleo,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 dos	 o	 más	 ritmos
diferentes,	y	 también	utiliza	dos	 tonalidades	y	melodías	distintas;	por	 ejemplo,	que
alguien	 se	 ponga	 a	 cantar	 el	 «Corro	 de	 la	 patata»	 al	mismo	 tiempo	 que	 otro	 canta
«Dónde	están	las	llaves».

Escena	del	ballet	La	consagración	de	la	primavera,	de	Igor	Stravinsky,	con	coreografía	de	Vaslav	Nijinsky	y
decorados	y	trajes	de	Nicolas	Roerich.

Pero	 el	 escándalo	 total	 llegó	 con	 el	 estreno	de	 su	ballet	La	 consagración	 de	 la
primavera,	en	París,	en	1913,	que	bailó	el	gran	bailarín	Vaslav	Nijinsky.

Ya	a	 la	mitad	de	 la	obra	el	público	bramaba	y	echaba	espumarajos	por	 la	boca,
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unos	en	contra	y	otros	a	favor,	como	Debussy	o	Ravel.	Hubo	disturbios	y	algunos	se
dieron	de	tortas.	No	pasó	un	año	sin	que	La	consagración	de	la	primavera	fuera	ya
aceptada	por	una	mayoría	con	un	entusiasmo	indescriptible.	¡Cómo	cambian	las	cosas
en	poco	tiempo!

Y	es	que	la	fuerza	salvaje	de	esa	música	no	puede	dejar	frío	a	nadie.	Hoy	causa
estupor	 todavía	 a	 muchos	 jóvenes	 que	 la	 escuchan	 por	 primera	 vez,	 como	 si
descubrieran	 una	 fuerza	 brutal	 que	 va	 más	 allá	 del	 heavy	 o	 de	 lo	 que	 pudieran
imaginar.	Se	podría	decir,	sin	lugar	a	dudas,	que	es	una	de	las	obras	más	importantes
del	siglo	XX.	Pero	el	genial	Stravinsky	no	se	quedó	ahí.	Tras	la	furia	desatada	por	su
Consagración	se	calmó	un	poco	y	le	dio,	en	cierto	sentido,	al	nacionalismo	ruso	con
obras	 más	 modestas	 que	 incorporaban	 melodías	 populares	 como,	 por	 ejemplo	 la
Historia	de	un	soldado.

En	la	década	de	1920,	sin	inmutarse,	va	y	compone	el	ballet	Pulcinella	y	con	él	se
inventa	el	neoclasicismo	—es	decir,	 la	mirada	hacia	otras	 épocas	y	estilos	 como	el
Barroco	 y	 el	 Clasicismo—,	 influyendo	 en	 otros	 compositores	 como	 en	 el	 italiano
Ottorino	Respighi	o	en	el	español	Joaquín	Rodrigo,	el	del	Concierto	de	Aranjuez	para
guitarra	y	orquesta.

¡Ah!,	 pero	 es	 que	 el	 genial	 Stravinsky	 también	 introdujo	 en	 su	música	 aires	 y
elementos	del	jazz,	y	para	terminar	y	demostrar	a	todo	el	mundo	que	él	podía	con	lo
que	le	echaran,	le	dio	estupendamente	al	serialismo	inventado	por	Schoenberg,	como
diciendo:	«Soy	capaz	de	todo,	lo	mismo	arreglo	un	roto	que	un	descosido,	conmigo
no	puede	nadie	de	este	siglo».

NACIONALISMOS	TARDÍOS.

En	la	primera	mitad	del	siglo	XX	se	desató	en	muchos	países	una	especie	de	fiebre	por
rescatar	su	música	folclórica.	Eso	ocurrió,	por	ejemplo,	en	Gran	Bretaña,	dando	lugar
a	composiciones	de	Ralph	Vaughan	Williams	o	Percy	Grainger.	También	pasó	eso	en
Estados	Unidos,	 y	 allí	 no	 sólo	 influyó	 en	 los	 compositores	 llamados	 clásicos,	 sino
que	dio	lugar	a	una	corriente	folk	muy	importante	que	influyó	en	la	música	pop	de	las
décadas	de	1950	y	1960	con	cantantes	como	Pete	Seeger,	 los	 tríos	Kingston,	Peter,
Paul	and	Mary,	la	cantante	Joan	Baez	y	claro,	el	gran	Bob	Dylan.

En	Noruega	y	en	España	ya	vimos	cómo	la	música	nacionalista	se	dio,	sobre	todo,
en	la	primera	mitad	del	siglo	XX.	Pero	ahora	iremos	con	el	nacionalismo	húngaro	de
esa	época.

HUNGRÍA.

Aunque	 en	 el	 siglo	 XIX	 ya	 dieron	 un	 toque	 de	 atención	 en	 plan	 húngaro,	 tanto	 el
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húngaro	Liszt	como	el	alemán	Brahms	con	sus	Rapsodias	y	Danzas	húngaras,	no	fue
sino	hasta	la	llegada	de	Béla	Bartók	(1881-1945)	y	en	menor	medida	Zoltán	Kodály	
(1882-1967),	que	la	verdadera	y	genuina	música	húngara	salió	a	la	luz	internacional.
Bartók	 y	 Kodály	 viajaron	 recogiendo	 cientos	 de	 canciones	 populares	 por	 toda
Hungría,	 y	 al	 ser	 también	 unos	 estupendos	músicos	 clásicos,	 dieron	 al	mundo	 una
nueva	y	original	música	con	sabor	húngaro.

EL	EXTRAÑO	E	INTERNACIONAL	NACIONALISMO	FRANCÉS.

Mientras	tanto,	en	Francia	el	asunto	del	impresionismo	tampoco	es	que	tuviera	mucha
continuidad.	Allí	se	dio	una	mezclilla	entre	la	música	del	peculiar	Satie,	el	poderoso
Stravinsky	y	la	música	de	los	cafés	y	el	circo,	y	el	resultado	fue	el	Grupo	de	los	Seis.

¿No	 habían	 tenido	 en	 Rusia	 el	 Grupo	 de	 los	 Cinco?	 Pues	 los	 franceses,	 que
siempre	quieren	ser	especiales,	tendrían	el	Grupo	de	los	Seis.

«Los	 Seis»	 tomaron	 parte	 del	 neoclasicismo	 de	 Stravinsky	 y	 se	 fijaron	 en
diferentes	músicas,	 tanto	 clásicas	 como	 populares	 callejeras,	 y	 eso	 dio	 lugar	 a	 una
música	no	sé	si	francesa,	pero	con	una	personalidad	diferente.

A	 partir	 de	 entonces	 muchos	 músicos	 franceses	 se	 fijaron	 en	 las	 músicas	 que
sonaban	 en	 los	 bailes,	 en	 los	 circos,	 en	 las	 calles	 no	 sólo	 de	 París,	 sino	 de	 otros
lugares,	como	le	pasó	al	componente	de	los	Seis	Darius	Milhaud,	que	le	dio	carácter
brasileño	a	la	mayor	parte	de	su	música.

Desde	 luego,	una	música	que	 influyó	bastante	en	Francia	y	 también	en	algunos
alemanes,	 como	 Kurt	 Weill,	 fue	 la	 del	 cabaret.	 ¿Y	 qué	 sonaba	 entonces	 en	 los
cabarets?	Pues	un	tipo	de	música	que	trajeron	a	Europa	los	soldados	norteamericanos
combatientes	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	sobre	todo	los	negros.	El	jazz,	el	foxtrot,
el	 ragtime,	 etc.,	 fueron	 ritmos	 y	 bailes	 que	 hicieron	 furor,	 una	 auténtica	 locura	 en
Europa	 y	 sobre	 todo	 en	 París,	 que	 se	 constituyó	 en	 la	 capital	 del	 mundo	 artístico
musical	 en	 los	 años	 veinte	 del	 pasado	 siglo.	 Allí	 se	 concentraban	 pintores	 como
Picasso	y	músicos	como	Stravinsky	o	el	norteamericano	Georg	Gershwin.

Y	 a	 propósito	 de	 Gershwin,	 él	 es	 el	 que	 nos	 va	 a	 llevar	 a	 la	 música
norteamericana.

EL	NUEVO	MUNDO	YA	NO	ES	TAN	NUEVO.

Hasta	 el	 siglo	 XX,	 Estados	 Unidos	 no	 pintó	 nada	 en	 cuanto	 a	 la	 creación	 musical
internacional.	 ¿Qué	 música	 popular	 podía	 aportar?	 Toda	 la	 música	 popular	 que
trajeron	 los	 antiguos	 colonos	 era	 europea	 y,	 por	 tanto,	 nada	 diferente	 a	 la	 de	 otros
países.	Las	dos	únicas	aportaciones	podían	venir	de	 los	auténticos	norteamericanos,
es	 decir,	 de	 los	 indios	 y	 luego	 de	 unos	 americanos	 de	 importación:	 los	 negros
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africanos.
La	 de	 los	 primeros	 no	 evolucionó	 porque	 sus	 creadores	 fueron	 prácticamente

exterminados	 o	 confinados	 en	 reservas,	 pero	 la	 de	 los	 negros	 sí	 experimentó	 una
evolución	al	mezclarse	con	la	de	los	blancos	y	de	ella	salieron	los	cantos	espirituales,
el	blues	y	el	jazz.

Ahora	 el	 reto	 estaba	 en	poder	 fundir	 el	 jazz	 con	 la	música	 clásica.	 ¿Y	quién	 lo
consiguió?,	pues	Georg	Gershwin	 (1898-1937),	que	con	obras	como	Un	americano
en	París,	la	Rhapsody	in	Blue,	su	Concierto	para	piano	en	Fa	o	su	ópera	Porgy	and
Bess	 dio	 en	 la	 diana.	 Lo	 que	 parecía	 imposible	 lo	 logró	 él.	 ¡Por	 fin,	 una	 auténtica
«música	clásica	norteamericana»!

Pocos	 fueron	 los	que	 intentaron	seguir	 la	huella	del	 fantástico	Georg	Gershwin.
Con	su	proeza	había	puesto	el	listón	muy	alto.

Sin	embargo,	uno	sí	lo	intentó	y	logró	sacar	algo	en	limpio.	Fue	el	compositor	y
sobre	 todo	 gran	 director	 de	 orquesta	 Leonard	 Bernstein	 (1918-1990),	 quien	 en	 los
años	cincuenta	compuso	un	musical	 fantástico,	 luego	 llevado	al	 cine,	 llamado	West
Side	Story,	 donde	 contaba	 la	 trágica	 historia	 de	Romeo	 y	 Julieta	 pero	 llevada	 a	 la
lucha	 entre	 dos	 pandillas	 de	 jóvenes	 violentos,	 una	 de	 puertorriqueños	 y	 otra	 de
norteamericanos,	en	el	barrio	Bronx	de	Nueva	York.

Otros	siguieron	un	camino	diferente,	porque	en	lugar	de	intentar	fundir	el	jazz	y
los	espirituales	negros	con	 la	música	clásica,	pusieron	en	 su	música	el	 color	de	 las
canciones	de	los	colonos,	de	los	vaqueros,	de	los	habitantes	de	los	montes	Apalaches,
de	 la	 historia	 del	 salvaje	 Oeste;	 o	 sea,	 la	 música	 folclórica	 blanca	 y	 el	 llamado
country,	procedente	de	Irlanda,	Gran	Bretaña	o	los	países	nórdicos	europeos.
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Cartel	de	la	película	West	Side	Story,	cuya	banda	sonora	compuso	Leonard	Bernstein.

Dos	de	 los	músicos	que	consiguieron	crear	 esa	otra	música	norteamericana	con
raíces	populares	blancas	 fueron	Ferde	Grofé	 (1892-1972),	entre	otras	obras	con	sus
suites	del	Gran	Cañón	o	Mississippi,	y	Aaron	Copland	(1900-1990)	con	sus	ballets
El	rodeo	o	Billy	el	Niño.

ALGUNOS	NORTEAMERICANOS	SE	APUNTAN	A	LA
VANGUARDIA.	CHARLES	IVES	(1874-1954).

Antes	os	he	contado	que	el	que	destruyó	la	música	tonal	fue	Schoenberg,	¿no?,	y	que
su	música	atonal	y	dodecafónica	influyó	en	otros	músicos,	¿no?

Pues	eso	fue	así	para	casi	todo	el	mundo.	Pero	héteme	aquí,	queridos	amigos,	que
hubo	otro	compositor	que	llegó	antes	que	Schoenberg	a	la	tierra	de	la	atonalidad.	Lo
que	pasa	es	que	el	norteamericano	Charles	Ives	no	fue	por	ahí	lanzando	a	los	cuatro
vientos:	«¡Atonalidad	a	la	vista!»,	y	por	eso	tuvo	una	mayor	repercusión	en	todo	el
mundo	lo	del	otro,	lo	de	Arnold	Schoenberg.

Pero	 sí,	 el	 primero	 en	 deshacer	 la	 tonalidad,	 en	 escribir	 una	 música	 llena	 de
disonancias,	de	 ritmos	complicadísimos,	de	música	 intencionadamente	desafinada	y
que	parecía	un	disparate	fue	Charles	Ives.

Un	 día,	 siendo	 todavía	 niño,	 Ives	 escuchó	 la	 música	 de	 dos	 bandas	 que,
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marchando,	 se	 cruzaron	 por	 la	 calle.	 Aquel	 follón	 de	 dos	 músicas	 diferentes
escuchadas	al	mismo	tiempo	causó	tal	impresión	al	pequeño	Charles	que	de	mayor	su
música	fue,	en	muchos	casos,	un	deliberado	caos	muy	organizado.

Desde	 luego	 pocos	músicos	 se	 hubieran	 atrevido,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 a
hacer	una	música	como	la	que	hizo	Ives,	entre	otras	cosas	porque	se	hubiesen	muerto
de	hambre.	Pero	Ives	tenía	su	vida	resuelta,	ya	que	era	propietario	de	una	compañía
de	seguros,	así	que	pudo	hacer	lo	que	le	dio	la	real	gana	con	su	música,	¡y	vaya	si	lo
hizo!

Otros	 músicos	 norteamericanos	 fueron	 también	 provocadores	 musicales.	 En
concreto,	 Henry	 Cowell	 (1897-1965)	 se	 inventó	 unos	 acordes	 llamados	 «cluster»
(racimos)	que	 se	daban	golpeando	con	el	 antebrazo	un	montón	de	 teclas	 juntas	del
piano	al	mismo	tiempo.	¡Toma!

¿Y	EN	LATINOAMÉRICA?.

En	casi	 todos	 los	países	de	 la	 llamada	Latinoamérica	 se	dio	un	 tipo	de	música	que
mezclaba	la	modernidad	con	los	ritmos	y	la	música	peculiar	de	cada	país.	Una	música
que	en	ocasiones	te	da	ganas	de	levantarte	de	tu	asiento	para	ponerte	a	bailar.

Uno	 de	 los	 más	 importantes	 compositores	 latinoamericanos	 fue	 el	 brasileño
Heitor	Villa-Lobos	(1887-1959),	pero	también	los	hubo	en	otros	países	como	México,
con	Silvestre	Revueltas	 (1899-1940),	Manuel	 Ponce	 (1882-1948)	 y	Carlos	Chávez	
(1899-1978),	o	en	Argentina	con	Alberto	Ginastera	(1916-1983).

RUSIA.

CASTIGADOS	POR	MALOS.

Volvamos	a	Europa	y	más	concretamente	a	Rusia,	de	donde	salió	el	genial	Stravinsky
pero	en	donde	se	quedaron	dos	de	los	más	grandes	compositores	del	siglo	XX:	Sergei
Prokofiev	y	Dmitri	Shostakovich.

Aunque	 parezca	 increíble,	 la	 sangrienta	 revolución	 soviética	 que	 acabó	 con	 la
larguísima	 tradición	 de	 la	 tiranía	 de	 los	 zares	 acabó	 también	 con	 la	 libertad	 de	 la
creación	artística.	Y	es	que	a	partir	de	la	llegada	al	poder	del	camarada	dictador	Josef
Stalin,	 todo	 lo	que	sonara	a	moderno	era	sospechoso	de	ser	burgués	y	occidental	y,
por	tanto,	debía	ser	prohibido	y	sus	autores	castigados.

Así	 que	 dos	 estupendos	músicos	 como	Sergei	 Prokofiev	 (1891-1953),	 y	Dmitri
Shostakovich	(1906-1975)	tuvieron	que	soportar	ser	amonestados	con	tarjeta	amarilla
por	 hacer	 una	música	 contra	 el	 pueblo,	 se	 vieron	 obligados	 a	 agachar	 la	 cabeza	 y
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pedir	 perdón	 por	 ello	 e	 ideárselas	 para	 que	 sus	 obras	 no	 enfurecieran	 al
desequilibrado	 Stalin.	 Compusieron	 una	 música	 maravillosa:	 ballets,	 óperas,	 de
cámara	y	sobre	todo	sinfonías	que	hoy	día	se	han	revalorizado	y	el	público	aplaude	a
rabiar.

GRAN	BRETAÑA.

Aparte	de	una	música	más	o	menos	nacionalista,	en	Gran	Bretaña	surgieron	algunos
compositores	que	fueron	por	libre.	Uno	de	los	más	importantes	fue	Benjamin	Britten	
(1913-1976),	 que	 escribió	 una	 serie	 de	 buenas	 óperas	 y	música	 orquestal	 como	 la
estupenda	 Guía	 de	 orquesta	 para	 jóvenes,	 donde	 da	 a	 conocer	 los	 principales
instrumentos	de	una	orquesta	sinfónica	del	siglo	XX.

LA	MÚSICA	MÁS	MODERNA	Y	VANGUARDISTA	A	PARTIR	DE
MEDIADOS	DEL	SIGLO	XX.

Con	todos	los	ingredientes	que	ya	hemos	visto	de	la	destrucción	de	la	tonalidad,	de
las	 disonancias	 totales,	 etc.,	 se	 fue	 creando	 un	 camino	 que	 siguió	 una	 joven
generación	 entusiasta	 y	 cada	 vez	 más	 radical	 y	 atrevida	 en	 los	 años	 cincuenta	 y
sesenta	del	siglo	XX.

Uno	 de	 los	 maestros	 de	 estos	 jóvenes	 fue	 el	 francés	 Olivier	 Messiaen	
(1908-1992),	 al	que	es	 imposible	 encasillar	 en	ningún	 tipo	de	escuela.	Con	deciros
que	 fue	un	 fanático	de	 los	pájaros,	un	auténtico	ornitólogo	que	estudió	a	 fondo	sus
cantos	 para	 aplicarlos	 a	 la	 música,	 ya	 os	 digo	 bastante.	 Creó	 un	 sistema	 propio
inspirándose	en	la	música	de	la	India	y	en	la	poesía	griega,	y	tampoco	le	hizo	ascos	al
serialismo	de	Schoenberg.	Sus	 alumnos,	 entre	 los	 que	 estaban	 el	 alemán	Karlheinz
Stockhausen	 (1928-2007),	 el	 ingeniero	 griego	 Iannis	 Xenakis	 (1922-2001)	 y	 el
francés	Pierre	Boulez	(1925)	la	liaron	parda	haciendo	música	electrónica,	aplicando
las	matemáticas	a	la	música	y	otras	cosas	que	marcaron	una	época.

Y	 a	 esto	 hay	 que	 unir	 que	 en	 Polonia	 salía	 otro	 atrevido	 llamado	 Witold
Lutoslawski	(1913-1994)	y	en	Hungría,	György	Ligeti,	al	que	le	chiflaba	la	música	de
los	 dibujos	 animados	 y	 que	 compuso	 una	 obra	 para	 una	 orquesta	 de	 ¡cien
metrónomos!	(aparatos	que	marcan	el	ritmo),	todos	haciendo	como	locos:	tic	tac,	tic
tac,	tic	tac.

Llegó	un	momento	en	 la	década	de	1950	en	que	algunos	ya	no	sabían	qué	más
podían	hacer	con	lo	que	ya	había	hasta	allí,	qué	más	podría	ocurrírseles,	y	decidieron
desmadrarse.
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El	compositor	húngaro	György	Ligeti	dirigiendo	su	Poema	sinfónico	para	100	metrónomos.

O	 sea,	 que	 la	 década	 de	 1960	 del	 siglo	 pasado	 no	 se	 presentaba	 precisamente
aburrida	para	los	que	querían	novedades,	provocar	a	los	conservadores	y	organizar	la
revolución	 en	 la	 música	 clásica.	Mientras	 en	 el	 pop	 era	 la	 época	 de	 la	 melodiosa
música	de	The	Beatles,	en	la	vanguardista	música	clásica	era	la	del	ruido,	el	silencio
total,	o	comerse	un	pollo	sobre	un	piano	en	el	escenario.	¿Cuál	de	las	dos	músicas	era
más	moderna	y	avanzada?

LIBERTAD	TOTAL,	VALE	TODO.
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Muchos	de	los	compositores	de	los	años	cincuenta	del	siglo	XX	habían	practicado	el
atonalismo	y	el	serialismo,	y	ya	sólo	por	eso	eran	modernos	a	tope.	Pero	claro,	había
que	ir	más	allá.

¿Y	 qué	 podían	 hacer	 ahora?	 Experimentar.	 Experimentar	 con	 los	 diferentes
sonidos	 de	 las	 voces	 y	 del	 cuerpo	 humano,	 con	 los	 sonidos	 que	 podían	 dar	 los
instrumentos	 clásicos,	 inventarse	 nuevos	 instrumentos,	 incorporar	 el	 ruido	 a	 la
música,	emplear	el	silencio	contra	el	sonido,	etc.	Así	por	ejemplo,	a	los	cantantes,	en
lugar	 de	 cantar	 les	 pedían	 sisear,	 soplar,	 eructar,	 hacer	 gárgaras,	 chillar	 o	 roncar.
También	les	pedían	hacer	percusión	golpeándose	el	cuerpo.

En	 cuanto	 a	 los	 instrumentos	 de	 la	 orquesta	 los	 utilizaban	 de	 maneras
disparatadas	para	obtener	 los	efectos	que	deseaban,	como	golpear	 la	madera	de	 los
violines	con	 los	arcos	o	 soplar	 en	 las	boquillas	de	 los	 instrumentos	como	si	 fueran
pitos	 chirriantes.	 Utilizar	 cacharros	 de	 cocina	 en	 plan	 instrumentos	 de	 percusión,
hacer	 estallar	 globos	 o	 incorporar	 el	 ruido	 de	 aspiradoras	 y	 batidoras	 eléctricas,	 o
bocinas	y	cláxones	de	coches,	o	incluso	hacer	silencios	enormes.	Todo	valía	con	tal
de	ser	original	y	de	crear	ambientes	sonoros	nuevos	y	extraños.

Aquello	 hizo	 que	 mucha	 gente	 se	 llevara	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 abucheara	 y
pateara	hasta	quedarse	coja.	Pero	exactamente	eso	era	 lo	esperado,	 incluso	deseado
por	los	innovadores	y	en	parte	provocadores	músicos	experimentales.

Uno	de	los	líderes	de	esos	músicos	fue	el	norteamericano	John	Cage	(1912-1992),
un	músico	al	que	Schoenberg	consideró	inútil	darle	clases	de	música	porque,	según
él,	 no	 tenía	 ni	 el	 más	 mínimo	 sentido	 de	 la	 armonía.	 ¡Perfecto!	 Cage,	 puesto	 a
emplear	los	instrumentos	de	forma	inusual	y	para	la	que	no	habían	sido	construidos,
inventó	 el	 «piano	 preparado»	 poniendo	 trozos	 de	 papel,	 clavos	 y	 otros	 materiales
entre	 y	 sobre	 las	 cuerdas	 del	 piano.	 También	 se	 sacó	 de	 la	 manga	 la	 «música
aleatoria»,	es	decir,	una	música	que	fuera	el	resultado	de	la	improvisación	y	el	azar.
Por	ejemplo,	tiraba	monedas	al	aire	y,	según	cayeran,	escribía	una	cosa	u	otra.	¡Viva
la	originalidad!

Ya	en	el	colmo	de	 lo	que	se	podía	hacer…,	mejor	dicho,	no	hacer,	escribió	una
obra	 titulada	 Cuatro	 minutos	 y	 treinta	 y	 tres	 segundos.	 ¿Qué	 era	 aquello?	 Pues
guardar	 silencio	 durante	 cuatro	 minutos	 y	 treinta	 y	 tres	 segundos,	 tras	 lo	 cual	 el
intérprete	 cerraba	 la	 partitura	 y	 era	 aplaudido	 por	 el	 respetable.	 Bueno,	 incluso
ovacionado	si	había	guardado	silencio	excepcionalmente	bien.

Había	 grupos	 vanguardistas	 que	 introdujeron	 entre	 sus	 obras	 la	 limpieza	 de	 un
piano.	 Salía	 el	 pianista	 elegantemente	 vestido	 con	 su	 frac,	 limpiaba	 el	 piano
dejándolo	como	una	patena	y	 luego,	 tras	 saludar	al	público,	 se	 largaba	al	 camerino
entre	ovaciones	y	abucheos.

Otra	 forma	de	 realizar	 un	 concierto	 era	 hacer	 interactuar	 a	 los	 espectadores.	El
público	se	incorporaba	así	a	los	intérpretes	teniendo,	por	ejemplo,	que	toser	en	ciertos
momentos	o	abrir	sobres	que	se	les	había	proporcionado	a	la	entrada.	Eran	conciertos
happening.
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¿Era	Cage	un	genio	o	un	chiflado?	Puede	que	ninguna	de	las	dos	cosas,	o	las	dos
al	mismo	 tiempo.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 aportó	 sonoridades	 insospechadas	 como	 el
ruido,	 incorporó	 elementos	 y	 conceptos	 interesantes	 y,	 sobre	 todo,	 dio	 lugar	 a	 una
pregunta	inquietante:	¿y	después	de	esto,	qué?

Bueno,	pues	 ése	 fue	 el	 reto	 al	que	 se	 enfrentaron	 los	músicos	que	 llegaron	 tras
aquellos	años.	Y	ése	es	el	reto	del	verdadero	creador:	ir	siempre	más	allá.	Sacar	de	lo
hecho	hasta	ese	momento	algo	nuevo,	interesante,	capaz	de	hacer	pensar	o	sentir	a	los
seres	humanos	y	de	crearles	emociones	y	sensaciones	de	diferente	naturaleza.

El	Arte	debe	estar	en	 sintonía	con	cada	época,	y	 si	 se	puede,	 ir	más	allá.	Si	 en
nuestro	tiempo	manda	el	estrés,	el	ruido	y	la	tensión,	es	normal	que	el	arte	lo	refleje.
¿Es	necesario	ir	en	busca	de	la	belleza?	¿Lo	feo	también	puede	ser	arte	si	se	ha	hecho
a	propósito?	¿Una	obra	de	teatro	o	una	película	de	terror	puede	ser	arte?	¿Una	pintura
o	música	deliberadamente	desagradable,	que	te	zarandee	y	golpee	en	tu	butaca,	puede
ser	arte?	Son	preguntas	que	merecen	un	rato	de	reflexión.

Son	legión	los	pensadores	de	nuestro	tiempo	que	han	contestado	afirmativamente
a	esta	pregunta.	A	ti	te	toca	ahora	el	turno.

Parece	que	la	música	clásica	en	el	siglo	XX	estaba	ya	agotada,	que	no	daba	más	de
sí,	y	es	 imposible	que	 tras	 tanto	 futurismo	y	vanguardias	 salga	algo	nuevo,	pero	el
ingenio	 humano	 es	 inagotable	 y	 de	 eso	 ya	 están	 dando	 muestras	 algunos
compositores	del	siglo	XXI,	que	vuelven	a	la	tonalidad	aprovechándose	de	muchos	de
los	hallazgos	sonoros	del	siglo	XX.	Habrá	que	estar	atentos,	porque	cuando	menos	lo
esperemos	surgirán	unos	genios	para	asombrarnos.

En	 cualquier	 caso,	merecerá	 la	 pena	 estar	 ahí	 para	 comprobarlo	y	disfrutar	 con
ello.

LA	ÓPERA	DEL	SIGLO	XX.

Todos	 los	 estilos	 y	 tipos	 de	 música	 que	 se	 crearon	 en	 el	 siglo	 XX	 influyeron
lógicamente	en	la	ópera.	Así	hay	óperas	en	plan	impresionista	escritas	por	Debussy	o
Ravel,	 neoclásicas	 o	 posrománticas	 compuestas	 por	 Richard	 Strauss,	 nacionalistas
por	músicos	como	los	españoles	Granados	o	Falla	o	el	húngaro	Béla	Bartók,	atonales
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creadas	 por	 Alban	 Berg,	 más	 conservadoras	 pero	 con	 personalidad	 como	 las	 del
británico	Benjamin	Britten	o	el	alemán	Paul	Hindemith,	con	influencias	jazzísticas	y
de	cabaret	como	las	del	alemán	Kurt	Weill	(tanto	la	música	de	Hindemith	como	la	de
Weill	 fueron	 llamadas	«música	degenerada»	por	 los	nazis).	 Jazzísticas	a	 tope	como
Porgy	 and	 Bess,	 del	 norteamericano	 Georg	 Gershwin,	 o	 en	 la	 actualidad	 óperas
escritas	 por	 músicos	 como	 el	 alemán	 Hans	Werner	 Henze	 que	 le	 dan	 con	 mucha
imaginación	a	todos	los	estilos	anteriores,	ya	sean	del	neoclasicismo,	serialismo,	jazz
o	lo	que	sea.

En	las	óperas	del	siglo	XX	cabe	también	de	todo.	En	muchos	casos	los	cantantes,
más	que	cantar,	recitan,	hablan	siguiendo	un	ritmo.	En	otros	cantan	haciendo	que	la
voz	salte	del	agudo	al	grave	y	viceversa	con	mucha	rapidez,	etc.

Compositores	 como	 Shostakovich,	 que	 tuvo	 que	 aguantar	 los	 capones	 y	 la
censura	 implacable	 del	 régimen	 soviético	 ruso,	 se	 las	 ingeniaron	 para	 hacer	 unas
óperas	muy	interesantes	como	en	su	caso	La	nariz,	en	donde	casi	todo	el	tiempo	los
cantantes	recitan,	y	el	cantante	que	personifica	«la	nariz»	debe	cantar	taponándosela.
Además,	 emplea	 la	 imitación	 de	 sonidos	 naturales	 tales	 como	 galopes	 de	 caballos,
eructos,	etc.	Y	en	una	escena,	ocho	conserjes	cantan	al	mismo	tiempo	ocho	anuncios
diferentes	de	periódicos.

Conjunto	de	jazz	tradicional.

Otros	 compositores	 como	 el	 alemán	 Paul	Hindemith,	 por	 ejemplo,	 en	 su	 ópera
Noticias	 del	 día,	 en	 1929,	 tuvo	 que	 afrontar	 la	 demanda	 de	 una	 compañía	 de	 gas
porque	 la	 protagonista	 canta	 un	 aria	mientras	 se	 baña	 en	 una	 bañera,	 alabando	 las
ventajas	del	 agua	calentada	 con	energía	 eléctrica	 en	 contra	de	 la	del	peligroso	gas:
«Agua	caliente,	constante,	nada	de	olores	horrorosos,	ningún	peligro	de	explosión…
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La,	la,	ra,	la,	la…».
En	 algunos	 casos	 los	 compositores	 de	 óperas	 las	 utilizaron	 no	 solamente	 para

contar	 historias,	 sino	 también	 para	 expresar	 con	 ellas	 una	 determinada	 ideología	 o
pensamiento	 social	 o	 político,	 sobre	 todo	 cuando	 estaban	 sometidos	 a	 ciertos
regímenes	autoritarios	o	querían	despertar	las	adormecidas	conciencias	de	la	gente.

ENTRAN	UNOS	TIRANOS	Y	SALEN	OTROS.

Si	durante	muchos	años	los	protagonistas	y	tiranos	en	el	mundo	de	la	ópera	fueron	los
cantantes,	 los	 divos	 y	 divas,	 el	 bastón	 de	mando	 pasó,	 aunque	 por	 poco	 tiempo,	 a
divos	 de	 la	 dirección	 de	 orquesta	 y,	 posteriormente,	 hasta	 la	 fecha	 de	 hoy,	 a	 los
directores	de	escena,	los	responsables	de	la	escenografía:	decorados,	luces,	vestuario,
movimiento	y	expresiones	de	los	cantantes,	etc.

En	 bastantes	 ocasiones	 hay	 una	 gran	 expectación	 por	 ver	 una	 atrevida	 y
espectacular	puesta	en	escena	más	que	por	escuchar	a	fulanito	o	menganito	o	por	ver
a	tal	o	cual	director	de	orquesta.	Y	a	veces	se	montan	verdaderos	escándalos	en	contra
y	a	favor	de	una	puesta	en	escena	atrevida	y	escandalosa.

OPERETA	-	EL	MUSICAL.

La	opereta,	como	ya	vimos,	surgió	tras	la	ópera	en	el	mismo	siglo	XVII.	Así	se	fueron
sucediendo	 en	 el	 tiempo	 la	 zarzuela	 española,	 las	 mascaradas	 y	 óperas-baladas
inglesas,	el	singspiel	alemán	y	 luego	la	ópera	cómica	francesa,	el	vodevil	 francés	y
las	operetas	francesas,	alemanas	y	austriacas	del	siglo	XIX,	cubriendo	el	ciclo	de	este
género	hasta	el	siglo	XX	con	mayor	o	menor	calidad.

En	 este	 siglo	 el	 asunto	 de	 la	 opereta	 degenera	 hasta	 llegar	 a	 las	 revistillas	 y
música	 de	 cabaret	 o	 music	 hall,	 que	 no	 tienen	 ya	 mucho	 que	 ver	 con	 los
procedimientos	 de	 la	música	 clásica.	Ahora	 son	 bailes	 derivados	 de	 los	 ritmos	 del
jazz	como	el	charlestón,	el	foxtrot	o	el	step.

En	 los	años	 treinta	del	pasado	 siglo	XX	surge	en	Broadway,	 en	Nueva	York,	un
estilo	 de	 opereta	 llamado	 «musical»	 que	 produce,	 además,	 un	 gran	 número	 de
canciones	de	éxito	que	todo	el	mundo	conoce	y	canta.

Los	 principales	 autores	 de	 musicales	 en	 aquellos	 años,	 como	 Cole	 Porter	 o
Richard	 Rogers,	 tuvieron	 una	 formación	 clásica,	 y	 también	 otros	 más	 tarde	 como
Leonard	Bernstein	 o	Andrew	Lloyd	Weber,	 autor	 de	 tantos	 éxitos	 como	 Jesucristo
Superstar,	Evita	y	Cats,	ya	a	finales	del	siglo	XX.

MÚSICA	ELECTRÓNICA.	DAME	ELECTRICIDAD	Y	MOVERÉ
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EL	MUNDO.

Los	avances	técnicos	y	científicos	en	el	siglo	XX	han	sido	tremebundos	y	han	puesto
al	servicio	de	la	música	un	mundo	de	posibilidades	insospechado.	Llegó	un	momento
en	que	bastantes	compositores	vanguardistas	habían	explotado	la	mayor	parte	de	los
recursos	 que	 les	 habían	 proporcionado	 sus	 antecesores	 y	 ya	 parecía	 que	 no	 podían
seguir	 adelante,	 que	 no	 podían	 experimentar	 más	 con	 lo	 que	 tenían	 a	 su	 alcance:
instrumentos	musicales,	 forma	de	escribir	 la	música,	etc.	Así	que	algunos	buscaron
otros	lugares,	dirigieron	su	mirada	hacia	las	posibilidades	que	ponían	a	su	alcance	las
nuevas	tecnologías	y	encontraron	en	la	electrónica	una	mina	que	explotar.

Aparecieron	nuevos	instrumentos:	las	cintas	magnetofónicas.	Nuevos	sonidos:	las
ondas	 electroacústicas.	 La	 amplificación	 y	 sus	 posibilidades.	 La	 distorsión	 de	 los
sonidos	puros.	Los	ordenadores	y	lo	que	vaya	saliendo	en	el	futuro.

El	 empleo	 de	 todo	 ese	 material	 abrió	 un	 campo	 inusitado	 y	 en	 algunos	 casos
asombroso,	 aunque	 tuviera	 un	 problema	 que	 no	 se	 daba	 con	 los	 instrumentos
acústicos	 de	 toda	 la	 vida:	 el	 de	 la	 caducidad.	 Un	 determinado	 aparato	 quedaba
rápidamente	desfasado	por	otro	nuevo.

En	 1928,	 Maurice	 Martenot	 presentó	 un	 instrumento	 electrónico,	 Ondas
Martenot,	que	sonaba	como	la	voz	humana.	Algunos	de	los	que	habían	practicado	el
serialismo	 siguieron	 a	 un	 francés	 nacionalizado	 norteamericano,	 con	 una	 cara
terrorífica	de	sabio	peligroso,	que	utilizaba	todo	aparato	electrónico	que	caía	en	sus
manos;	 se	 trataba	 de	 Edgar	 Varèse	 (1883-1965).	 De	 esa	 manera	 Stockhausen,
Xenakis,	Boulez,	Cage	y	otros	como	Pierre	Schaeffer,	gracias	a	Varèse,	estuvieron	a
la	vanguardia	de	ese	tipo	de	instrumentos.

Al	 principio	 todos	 estos	 compositores	 grababan	 en	 cintas	 magnetofónicas	 sus
experimentos	musicales,	que	llamaron	«música	concreta»,	y	daban	un	concierto	en	el
que	unos	magnetofones	eran	 los	únicos	ocupantes	del	escenario.	¿Os	 imagináis	 ir	a
un	concierto	a	escuchar	lo	que	está	grabado	en	unas	cintas?

Pero	 eso	 no	 duró	mucho,	 y	 al	 poco	 tiempo	 esas	 grabaciones	 y	 procedimientos
electroacústicos	eran	empleados	dentro	de	un	concierto	en	el	que	aparecían	también
intérpretes	tocando	instrumentos	acústicos	normales.	¡Eso	era	ya	otra	cosa!

Luego	 aparecieron	 los	 sintetizadores,	 que	 tenían	 teclados,	 y	 por	 último,	 los
ordenadores.

En	 el	 futuro	 ya	 veremos,	 porque	 estos	músicos	 se	 están	 alejando	 tanto	 que	 su
público	cada	vez	es	más	minoritario	y	ya	no	se	comen	una	rosca	musical.

SE	LLEVA	LO	MINI.

En	los	años	sesenta	apareció	lo	«mini»:	el	minicoche,	la	minifalda	y	el	minimalismo
musical.
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¿Qué	 es	 eso?	 Pues	 bien	 sencillo.	Algunos	músicos	 estaban	 hartos	 de	 ver	 cómo
otros	 hacían	 una	música	 difícil	 de	 escuchar	 y	 de	 ser	 aceptada	 por	 la	mayoría.	 Los
atonalistas,	serialistas	y	demás	parecía	que	querían	alejar	al	público	de	sus	conciertos,
componían	 contra	 el	 público,	 se	 diría	 que	 para	 fastidiarle	 la	 tarde.	 Así	 que
reaccionaron	inventándose	una	música	que	emplea	sólo	unas	pocas	notas,	pero	eso	sí,
las	 repiten	y	 repiten	hasta	 la	eternidad,	 siguiendo	un	 ritmo	constante	y	variando	de
vez	en	cuando	un	poquito,	solamente	un	poquito,	para	no	acostumbrar	mal	al	oyente.
Eso	crea	la	música	también	llamada	«repetitiva»,	que	puede	ser	hipnótica	y	dejarte	en
un	estado	medio	inconsciente	y	relajado	o	aburrirte	que	no	puedas	más.	Es	como	la
llamada	música	chill	out,	pero	en	minimalista.

Podría	decirse	que	el	minimalismo	tiene	influencias	de	la	música	oriental	aplicada
a	veces	a	la	meditación	religiosa	o	filosófica.	Te	deja	como	pirado	de	tanto	escuchar
lo	mismo.

A	 este	 movimiento	 creado	 por	 Terry	 Riley	 (1935)	 se	 sumaron	 con	 entusiasmo
músicos	 como	 el	 norteamericano	 Philip	 Glass	 (1937),	 Steve	 Reich	 (1936)	 o	 el
británico	 Michael	 Nyman	 (1944).	 Últimamente,	 el	 minimalismo	 se	 está	 dejando
influir	 por	 el	 jazz	 y	 el	 rock	 y	 no	 se	 ha	 quedado	 en	 obras	 para	 piano	 o	 pocos
instrumentos:	 ha	 llegado	 a	 la	 orquesta,	 ha	 habido	 óperas	minimalistas	 y	música	 de
cine	minimalista.

Uno	 de	 los	 músicos	 que	 supo	 unir	 lo	 oriental	 con	 lo	 occidental	 en	 la	 música
minimalista	fue	el	compositor	japonés	Takemitsu	(1930-1996),	y	otro	que	tiene	gran
aceptación	últimamente	es	el	norteamericano	John	Adams	(1947),	que	está	dejando
atrás	el	minimalismo	para	adentrarse	casi	en	una	especie	de	romanticismo	con	óperas
como	Nixon	en	China.

Sea	 como	 fuere,	 el	minimalismo	 ha	 sido	 una	 corriente	musical	 con	 un	 público
fervoroso	y	nada	desdeñable	al	que	además	 también	 le	gusta	el	 jazz	o	el	rock.	Pero
últimamente	está	perdiendo	fuelle	y	ya	aburre	al	más	entusiasta	ver	cómo	un	pianista
al	que	no	se	le	mueve	un	pelo	repite	durante	horas	la	misma	monótona	melodía.

MÚSICA	DE	CINE.

En	 el	Barroco,	 los	 compositores	 tuvieron	 que	 apañárselas	 para	 escribir	 una	música
para	 instrumentos	 y	 voz	 que	 se	 fundiera	 con	 una	 acción	 teatral	 que	 contaba	 una
historia:	aquello	se	llamó	ópera.	Pues	bien,	en	el	siglo	XX	aparece	el	cine,	y	ahora	no
se	trata	de	que	los	compositores	escriban	la	música	para	los	instrumentos	y	la	voz	de
unos	 cantantes;	 ahora	 se	 trata	 de	 acompañar	 musicalmente	 unas	 imágenes	 y	 una
acción	 para	 dar	 más	 emoción	 y	 realce	 a	 lo	 que	 se	 está	 viendo	 en	 la	 pantalla.	 Ha
nacido	la	«banda	sonora».

Muchos	músicos	clásicos	importantes	del	siglo	XX	han	compuesto	bandas	sonoras
desde	los	años	treinta	del	siglo	XX,	como	Prokofiev,	Shostakovich,	Hindemith,	Britten
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o	Copland.	Cada	uno	con	su	estilo.
Por	otro	 lado	ha	habido	unos	fantásticos	compositores	de	formación	clásica	que

se	 han	 dedicado	 casi	 por	 entero	 a	 la	 música	 de	 cine,	 creando	 bandas	 sonoras
buenísimas	 que	 han	 quedado	 ya	 en	 la	 historia	 como	 una	 gran	 música	 sinfónica,
generalmente	tonal	y	poco	vanguardista	pero	de	una	orquestación	impecable.

La	 lista	 de	 estos	 compositores	 sería	 interminable,	 pero	 no	 se	 puede	 dejar	 de
nombrar	a	Miklós	Rózsa,	Erich	Korngold,	Dimitri	Tiomkin,	Bernard	Herrmann,	Jerry
Goldsmith,	 Henry	Mancini,	 John	 Barry,	 Maurice	 Jarre,	 James	 Horner,	 Nino	 Rota,
Ennio	Morricone	o	el	más	famoso	de	todos	hoy	día,	John	Williams.	Nombres	que	si
eres	medianamente	aficionado	al	cine	habrás	visto	en	los	créditos	de	películas	como
Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó,	 Casablanca,	 Ben-Hur,	 El	 padrino,	 La	 pantera	 rosa,
Sonrisas	y	lágrimas,	Superman	o	La	guerra	de	las	galaxias.

EL	ROCK,	EL	POP	Y	OTRAS	VARIEDADES.

Cuando	se	juntan	ciertos	ritmos	negros	del	jazz	como	el	boogie	boogie,	el	blues	o	el
rhythm	and	blues	con	el	country	y	el	folk	blanco	surge	un	chispazo	increíble	llamado
rock	and	roll.

Eso	ocurrió	en	el	año	1954	con	Bill	Haley	y	su	grupo	The	Comets	y	su	canción
Rock	around	the	clock	(Rock	alrededor	del	reloj).	Fue	la	locura	colectiva	juvenil	más
grande	que	se	había	conocido	desde	los	tiempos	de	Johann	Strauss	con	sus	valses	y
polcas	vienesas.	La	guitarra	eléctrica,	el	bajo	y	la	batería	ya	se	utilizaban	desde	hacía
años	por	los	negros	y	en	menor	medida	por	los	blancos,	pero	con	la	llegada	del	rock
and	roll	surgen	como	churros	los	cantantes	y	grupos	de	jóvenes,	 tanto	negros	como
blancos,	 por	 todo	 Estados	 Unidos.	 No	 solamente	 era	 una	 música	 y	 un	 baile
perturbadores,	era	una	revolución.
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La	película	Yellow	Submarine	de	The	Beatles:	la	psicodelia-pop	en	todo	su	esplendor.

Aunque	 hubo	 muchos	 nombres	 como	 los	 de	 los	 negros	 Chuck	 Berry	 o	 el
enloquecido	Little	Richard,	y	 los	de	 los	blancos	Jerry	Lee	Lewis	o	Carl	Perkins,	el
verdadero	ídolo	de	los	cincuenta	fue	Elvis	Presley.	Su	gran	tupé	engominado,	su	voz
y	su	movimiento	de	caderas	hacían	que	millones	de	chicas	se	desmayaran	al	verle	y
que	todos	los	jóvenes	cantaran	sus	canciones.

Los	mayores	se	escandalizaron	y	llegó	«el	tío	Paco	con	las	rebajas»;	llevaron	al
servicio	militar	a	Elvis,	le	cortaron	el	tupé	y	le	domesticaron	a	él	y	al	rock	and	roll	de
forma	que,	a	comienzos	de	los	años	sesenta,	sólo	se	oía	a	cantantes	descafeinados	que
algunos	llamaban	«llorones»	y	que	triunfaban	entre	los	colegiales	quinceañeros,	tales
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como	Paul	Anka	 y	 grupos	 de	 baladas	 para	 adultos	 como	 los	 famosos	 Platters	 o	 el
melodioso	dúo	Everly	Brothers.

En	Europa,	los	que	cortaban	el	bacalao	eran	también	grupos	y	cantantes	limpios	y
aseados	 del	 tipo	 de	 los	 ingleses	 Cliff	 Richard	 y	 The	 Shadows.	 Mientras,	 también
hubo	 ritmos	de	baile	 algo	 tontorrones	que	 se	pusieron	de	moda,	 como	el	 twist	 o	 el
madison.

En	 1962	 cierto	 tipo	 de	música	 norteamericana,	 precisamente	 la	 más	 fuerte	 del
rock	negro,	llegó	a	Inglaterra	vía	Liverpool,	y	allí	se	organizó	la	marimorena.	Sobre
todo	con	dos	grandes	grupos:	The	Beatles	y	The	Rolling	Stones.

El	«sonido	Liverpool»	reinó	durante	varios	años	en	todo	el	mundo,	pero	también
los	 negros	 tenían	 algo	 que	 decir	 con	 la	 llamada	 música	 soul	 iniciada	 por	 James
Brown	y	Ray	Charles	y	seguida	por	infinidad	de	buenos	músicos	como	Otis	Redding,
Sam	Cooke	o	Aretha	Franklin.	A	finales	de	la	década	de	1960	el	panorama	era	muy
variado:	soul	y	varios	tipos	de	rock	influidos	por	los	hippies.	En	1967,	en	Monterrey,
se	inaugura	una	época	de	grandes	festivales	donde	acuden	cientos	de	miles	de	jóvenes
de	 todos	 sitios	 siguiendo	 a	 sus	 ídolos.	 Allí	 estaba	 el	 rock	 duro,	 la	 psicodelia,	 el
country	 y	 folk	 rock,	 etc.,	 que	 dieron	 lugar	 a	 nombres	 tan	 interesantes	 y	 con
influencias	del	blues	como	Janis	Joplin	o	Jimmy	Hendrix.	Aparecieron	también	otros
grupos	 llamados	«underground»	o	progresivos,	de	sonido	guitarrero	y	vanguardista.
En	los	años	setenta	surgieron	estilos	que	ya	estaban	gestándose	en	los	sesenta	como
el	heavy,	el	funk,	el	rock	sinfónico,	el	reggae,	el	tecno,	el	punk,	el	disco	o	el	rap,	que
convivieron	con	el	country,	el	folk	rock,	el	jazz	rock	y	con	el	pop	más	puro.

Pero	 la	década	se	cerraba	con	el	 impacto	discotequero	de	 la	película	Fiebre	del
sábado	noche,	donde	se	resumía	toda	una	estética,	una	forma	de	vida	y	un	producto
musical	de	esos	momentos	en	la	figura	del	joven	bailón	John	Travolta.

Aparte	de	la	música	en	sí	misma,	la	década	de	1980	vino	marcada	por	la	técnica.
Así	tuvo	su	importancia	la	aparición	del	CD,	del	videoclip	y	de	los	ordenadores.
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El	auge	del	rap,	procedente	de	la	cultura	negra	del	hip	hop	en	las	calles	de	Nueva
York	 en	 la	 década	 de	 1970,	 junto	 con	 la	 figura	 del	 disc	 jockey,	 dio	 un	 toque
interesante	al	asunto	que	se	ha	prolongado	hasta	nuestros	días.	Al	mismo	tiempo	la
figura	eléctrica	de	Michael	Jackson,	y	en	el	campo	femenino	de	Madonna,	marcaron
estilo	para	los	bailones	del	futuro.

En	 las	dos	últimas	décadas,	 si	miramos	a	 la	 superficie,	no	veremos	demasiadas
cosas	 novedosas.	 La	 crisis	 del	 comercio	 musical	 por	 las	 bajadas	 gratuitas	 de
canciones	 en	 Internet	 ha	 paralizado	 el	 mercado	 y	 ahora	 los	 grupos	 y	 solistas
sobreviven	 de	 los	 conciertos.	 Pero	 claro,	 ¿cuáles	 son	 los	más	multitudinarios?:	 los
que	 ofrecen	 menos	 música	 y	 más	 espectáculo.	 Con	 decir	 que	 una	 que	 está	 en	 la
cumbre	de	popularidad	hoy	en	día	es	Lady	Gaga	está	todo	dicho.	Aparte	de	las	modas
musicales	 dirigidas	 a	 escolares	 adolescentes,	 para	 disfrute	 de	 bastantes	 sobreviven
sobre	los	escenarios	una	larga	lista	de	grandes	nombres	de	otros	tiempos	como	Elton
John,	Rod	Stewart,	Eric	Clapton,	Bruce	Springsteen,	Sting,	AC/DC,	Bob	Dylan,	Van
Morrison,	el	 latino	Carlos	Santana	o	 los	 incombustibles	Rolling	Stones	 (entre	otros
muchos).

Sea	como	fuere,	la	música	popular	desde	la	mitad
del	siglo	XX	hasta	aquí	se	ha	hecho	global	y	es	toda	la
derivada	 del	 rhythm	 and	 blues	 negro,	 llámese	 rock
and	 roll	 o	 de	 cualquier	 otra	 forma.	 ¡Pero	 atención!,
eso	no	quiere	decir	que	sea	la	única	música	moderna.

Como	 habéis	 podido	 ver,	 ahora	 mismo	 se	 está
haciendo	música	moderna	de	los	más	variados	estilos,
ya	 sea	 pop	 rock,	 clásica	 o	 de	 jazz,	 y	mucha	 de	 ella
muy	interesante	y	digna	de	ser	escuchada.	Así	es	que
os	animo	a	que	viváis	 intensamente	vuestra	época,	a
que	abráis	vuestras	mentes	y	oídos	y	a	que	disfrutéis
de	todas.	¡¡VIVA	LA	MÚSICA!!
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FERNANDO	ARGENTA.

Tocó	 en	 un	 grupo	 de	 rock,	 se	 licenció	 en	 Derecho,	 cursó	 estudios	 superiores	 de
música	en	el	Real	Conservatorio	de	Música	de	Madrid,	todo	con	gran	brillantez,	para
acabar	pinchando	discos	en	la	radio.	No	obstante	está	muy	orgulloso	de	haber	hecho
programas	 como	 Clásicos	 Populares	 y	 El	 Conciertazo,	 por	 los	 que	 ha	 recibido
numerosos	premios	y	condecoraciones.	Aparte	de	eso,	en	los	últimos	treinta	años	se
ha	dedicado	también	a	organizar,	presentar	y	dirigir	conciertos	populares	y	para	niños
por	 toda	 España,	 así	 como	 a	 escribir	 diversos	 libros	 sobre	 música	 que	 han	 sido
formidables	éxitos	de	ventas.
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JVLIVS.

Es	licenciado	en	Publicidad.	Después	de	deambular	por	el	mundillo	publicitario,	en
un	 momento	 de	 locura	 se	 pasó	 al	 humor	 gráfico.	 Ha	 publicado	 sus	 dibujos	 en
periódicos	como	El	Mundo	y	revistas	como	El	Jueves.	Como	ilustrador	lleva	ya	doce
libros	a	 sus	espaldas,	entre	ellos	Mi	primer	Quijote,	Pequeña	historia	de	España	 y
Pequeña	historia	del	mundo,	los	dos	últimos	publicados	en	esta	misma	colección.
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Fernando	Martín	 de	 Argenta	 Pallarés	 (Madrid,	 4	 de	 julio	 de	 1945	 –	 Boadilla	 del
Monte,	 Comunidad	 de	 Madrid,	 3	 de	 diciembre	 de	 2013).	 Músico	 y	 comunicador
español.	 Compatibiliza	 sus	 estudios	 musicales	 en	 el	 Conservatorio	 Superior	 de
Música	 de	Madrid	 con	 la	 carrera	 de	Derecho.	Desde	 1960	 a	 1965	 formó	 parte	 del
conjunto	de	rock,	Micky	y	Los	Tonys.

En	 1971	 entró	 en	 Radio	 Nacional	 de	 España,	 donde	 creó	 y	 presentó	 Clásicos
Populares,	programa	que	se	emitió	ininterrumpidamente	durante	32	años.	Desde	1986
hasta	1989	fue	Director,	primero	de	Radio	3,	y	luego	de	Radio	1,	de	Radio	Nacional
de	España.	Uno	de	 sus	 objetivos	 ha	 sido	 el	 de	 acercar	 la	música	 clásica	 a	 los	más
pequeños	y	lo	ha	conseguido	con	El	conciertazo	para	Televisión	Española.	Por	ambos
programas	ha	 recibido	numerosos	galardones.	En	2003	 se	 le	 entrego	 la	Medalla	de
Oro	al	Mérito	en	las	Bellas	Artes.

Ha	formado	parte	del	Jurado	de	los	Premios	de	las	Artes,	en	los	Premios	Príncipe	de
Asturias.

Ha	publicado	numerosos	libros	de	temática	musical,	incluidos	libros	de	texto.

Falleció	el	3	de	Diciembre	de	2013.

www.lectulandia.com	-	Página	190


	Pequeña historia de la música
	Introducción
	Capítulo 1. Prehistoria
	Capítulo 2. Mundo antiguo
	Capítulo 3. Edad media
	Capítulo 4. Renacimiento
	Capítulo 5. Barroco
	Capítulo 6. Siglo XVIII
	Capítulo 7. Clasicismo
	Capítulo 8. Siglo XIX
	Capítulo 9. Siglo XX
	Biografías
	Autor

