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Nos encanta LA MUSICA y nos pareceria raro vivir en un mundo donde no
existiera, pero ¢ sabemos como empezo todo?, ¢ que la masica que tanto nos
gusta estd influida por todas las mdusicas anteriores, casi desde la
Antigiedad?

Lo aprenderas con este libro; aprenderas tantas cosas que, después de
leerlo, escucharas a tus grupos preferidos de otra manera.

Aprenderas nombres de instrumentos, aprenderas de dénde proceden las
notas de la escala musical y que el silencio forma también parte de la
musica.

¢, Sabias que el himno de la Champions League es del gran Haendel?, ¢y
gue Beethoven, estando sordo, compuso sus mas maravillosas obras?

Todo esto nos lo cuenta Fernando Argenta en estas paginas cargadas de
anécdotas divertidas, de seriedad también y de un inmenso amor por la
musica.

Ademas, las ilustraciones de Jvlivs nos arrancaran una sonrisa y nos

acompafaran a través de este maravilloso mundo que no conocemos del
todo.
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INTRODUCCION

¢Por qué he escrito y como he escrito lo que he escrito?

s tengo que confesar una cosa: antes de empezar a redactar este libro tuve
@ muchas dudas y me hice, sobre todo, un par de preguntas.

En primer lugar a quién me iba a dirigir en concreto. ¢A nifios de diez a
trece afos? ¢A adolescentes? ;También a adultos con ganas de pasar un buen rato y
enterarse de qué va el asunto?

En segundo lugar, dado que el temita de la musica se las trae por su complejidad,
¢me iba a conformar con que sacarais una ligera idea de esta historia? Para ello
solamente me bastaria con basarme en ideas muy generales, contando sucesos y
anécdotas graciosillas pero intrascendentes que os hicieran mas facil su lectura.

iQué dificil lo tuve con esta segunda pregunta!

Supongo que muchos autores, y en parte yo mismo, nos hubiéramos conformado
e incluso dado con un canto en los dientes logrando que tras la lectura de un libro
supierais por lo menos algo sobre la historia de la musica; en ese caso, este libro
tendria que haber ido mas por el entretenimiento y la diversion que por la ensefianza
o el conocimiento. Pero da la casualidad de que viendo la increible ignorancia que
existe sobre la musica en general en Espafia a mi se me ha metido entre ceja y ceja el
que sepais no algo, sino bastante mas sobre la historia de la musica. Por qué surgio,
como se hizo, cémo evolucioné y cuales fueron los protagonistas de todo el asunto,
muchos de los cuales son hoy absolutamente desconocidos, los pobres, después de
haberse partido los cuernos para que ahora la musica occidental sea como es. Y para
compensar el esfuerzo que tengais que hacer leyendo algunas cosas, estan los
estupendos dibujos de mi amigo Jvlivs.

Seguramente alguien se cuestione por qué le dedico tan poco espacio al siglo Xix,
siendo éste tan importante en la musica clasica y su desarrollo. Pues bien, a mi me
parece mas interesante que todos vosotros sepais de donde viene lo que podéis
escuchar, tanto de ese siglo como del xx.

Dentro de lo poco conocida que es la musica clasica, lo mas desconocido son sus
raices. De un arbol vemos el tronco y las ramas con sus hojas y frutos (que podemos
coger y probar su sabor), pero no vemos sus raices, y es interesante que sepamos
como se desarrolla, el como y el por qué llega a ser como es.

De todas formas, en este libro no estan todos los que son pero si son todos los que
estan, y estan bastantes. Y con que os quedéis con algo de lo que aqui se cuenta ya
sabréis mas de lo que sabe el noventa por ciento de la poblacion. Y no digamos si lo
leéis con interés.

FERNANDO ARGENTA
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Capitulo 1

PREHISTORIA

s (B uando comienza la historia de la musica? Probablemente, en el preciso
@ instante en que un ser humano primitivo, por ejemplo, un homo sapiens

cualquiera, totalmente andnimo, emitié algun sonido gutural que por
casualidad le impresioné a él mismo o a algunos de sus peludos compafieros. Fl
solito, sin ayuda de nadie, jhabia descubierto la musica!, mira ti por donde.

Bueno, pues ya tenemos a nuestro primer musico dando alaridos en unién de
otros compafieros, como si fueran lobos bajo la luz de la luna, para festejar una buena
caceria o para lamentarse porque un mono histérico le habia mordido un pie. La
musica entonces comenzo a tener sentido.

La musica, en un primer momento, es la que servia para algo concreto, y sobre
todo era vocal, o sea, se cantaba (entiéndase «se aullaba») para ahuyentar a los malos
espiritus, invocar a los buenos que protegian a los cazadores, festejar la llegada de la
pubertad, de la primavera, o para montarselo en plan funerario. Poco a poco la cosa
se perfecciono, y aparte del sentido utilitario, es decir, de curar enfermedades, hacer
que lloviera, etc., comenzo a tener otro sentido simplemente estético: crear belleza y
disfrutarla. En esos momentos, en que el hombre no habia inventado la escritura, la
musica se transmite oralmente, de generacion en generacion, como puede pasar hoy
con algunas canciones populares.

Lo que ocurria es que, ademas de transmitirse oralmente cada cancion, el musico
principal de la tribu se permitia el lujo de improvisar sobre una melodia ya conocida
y la musica se iba complicando y enriqueciendo, o sea, era mas elaborada. Al
principio se cantaba al unisono, es decir, todos la misma melodia. Incluso con el paso
de los siglos hubo culturas mas avanzadas en las que se escribia como una pequefia
chuleta musical. Pero de repente, el tipico miembro torpe de la tribu, con poca oreja e
incapaz de seguir la linea de la cancion ni para arriba ni para abajo, hizo por
casualidad una segunda voz. jAtiza, este tio habia revolucionado la cosa!

Y ahi comienza a surgir la armonia, o sea, dos o tres voces cantando al mismo
tiempo (aunque fuera la misma melodia), pero a una distancia una de otra, una mas
arriba y otra por debajo.

INSTRUMENTOS MUSICALES EN LA EDAD DE PIEDRA.

Paralelamente a la musica vocal se desarrolla otra instrumental.
¢Cual pudo ser el primer instrumento de la historia de la musica? Posiblemente
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uno de percusion, por ejemplo, un par de piedras o un par de palos. Vamos a
imaginarnos que a algin avispado se le ocurriera hacer chocar dos piedras
repetidamente para acompafiarse una cancion, inventando entonces el concierto para
voz sola y piedra chocada. Bueno, pues ya podemos tener el primer instrumento: una
piedra. Luego, el hombre primitivo fue echando mano de otros utensilios; algunos de
ellos posiblemente fueran restos de animales muertos: cuernos o huesos huecos. Poco
a poco fue inventando instrumentos muy primarios de percusién, como las sonajas, el
tipico palo zumbador, los raspadores, etc., y de viento: flautas hechas de hueso o de
cafia. Por ejemplo, en Aurignac (Francia) se encontraron flautas de hueso de un solo
agujero y de sesenta y dos mil afios de antigiiedad, algiin que otro cuerno al que
sacaban un sonido soplando a todo pulmon e incluso una bonita trompeta de caracola.
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Tocata (y fuga) para cuerno y tronco.

Eso en cuanto a los instrumentos de percusion y de viento. Pero sy la cuerda?
También un miembro de una tribu primitiva, quiza un arquero, observo al disparar su
arco como sonaba la cuerda al quedar vibrando tras haber sido lanzada la flecha. Ese
sonido le gust6 a aquel individuo y practico el tiro sin flecha entre sus compafieros de
la tribu. Asi, aquel dia la humanidad tuvo su primer instrumento de cuerda: un arco.
A ese arco se le fueron agregando mads cuerdas y, jhala!, ya tenemos un arpa, la
primera de la historia.
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Avanzamos en el tiempo y nos encontramos que en el Neolitico los grupos
musicales ya contaban con un instrumental bastante completillo. Alrededor de la
hoguera se reunian los bailones de la tribu mientras el grupo de moda se instalaba a
un lado, y alli comenzaban a darle a los tambores —fabricados con un solo parche de
piel tensada—, a alguna que otra cuerda tensada, a alguna flauta ya con agujeros o
con varios tubos que el virtuoso del lugar manejaba cosa fina, e incluso a
«vibrafonos» hechos con tablitas de madera de diverso tamafio y grosor que eran
golpeadas con palitos.

En la Edad de los Metales ya tenian tecnologia punta y se aprovechaban para fabricar,
entre otras cosas, campanas, gongs y tubos de metal. También aparecen las primeras

liras, arpas, citaras, etc.

-
-

u
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Capitulo 2

MUNDO ANTIGUO

MESOPOTAMIA.

e ha dicho que el paraiso terrenal (el de Adan y Eva) estuvo situado en una

fértil 1lanura localizada entre los rios Tigris y Fufrates, es decir, el actual Irak.

Alli floreci6 una de las mas antiguas civilizaciones conocidas, una
civilizacion que surgio alrededor del afio 4000 a. C. y sufrié diversos cambios a lo
largo de esos miles de afios que la separaban del inicio de la Era Cristiana.

Parece que en los comienzos de la antigua civilizacion de Mesopotamia, la
musica se practicaba casi por completo en los templos y que esto se hacia asi porque,
recogiendo una tradicion prehistorica, la musica tenia s6lo un sentido practico. Se
cantaba y se tocaba algun instrumento como el halhallatu (un tipo de flauta) y el
balag (algo asi como un tambor) para aplacar a dioses como Ramman (dios del
trueno) o Ea (dios de las profundidades), y con ello intentar que no se enfadaran ni
destruyeran las cosechas ni anegaran sus tierras. L.os sacerdotes y el pueblo cantaban
unos salmos e himnos como puede suceder hoy en algunas religiones.

®

il

= -
=
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Los exo6ticos instrumentos mesopotamicos.
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SUMERIOS, BABILONIOS, ASIRIOS Y CALDEOS. ;MAS
MUSICA!.

Con el transcurso del tiempo los grupos instrumentales se fueron ampliando y
haciendo mas complejos, y ya en el 3000 a. C., en los templos de los pueblos
sumerios de aquellas regiones sonaban especies de caramillos, flautas de pico, arpas,
liras y un conjunto de percusioén formado por timbales, tambores y panderos.

Después de mas de dos milenios de cultura sumeria, que se dice pronto, los
babilonios fueron los dominadores, y asi gobernaron unos quinientos cincuenta afios
(aproximadamente hasta 1270 a. C.). La musica se complica con la aportacion de la
cultura mas avanzada de los babilonios, y de este modo las partes cantadas se iban
alternando con las instrumentales. A estos babilonios no debi6 de darseles muy bien
lo de los textos de las canciones, porque parece que muchas de las letras pertenecian
a poemas de los anteriores sumerios, mas inspirados que ellos.

Hubo canciones que fueron auténticos hits y que estuvieron de moda siglos y
siglos (no como ahora, que con un mes ya han cumplido), pasando incluso a la
tradicién judia. Este es el caso de la cancién «No me abatirds», que sobrevivié a
varias civilizaciones durante cientos de afios. Eso es estar de moda.

Ya en el colmo de la evolucion hacia lo que enganchaba a la gente, se
incorporaron las voces femeninas en los ritos, y frente a esos musicos con la tipica
pinta babilonica, es decir, con unas barbas y melenas llenas de bucles y trencillas en
plan rasta, se instalaba el grupo de las chicas malotas Semitas Sisters para
complacencia de sus fans. Naturalmente, también existia una musica profana y
barriobajera que se desarrollaba paralelamente a la religiosa, pero como so6lo se han
conservado los antecedentes musicales en los archivos de los templos, no tenemos
demasiadas noticias de aquel tipo de musica, mas popular y callejera.

Durante la nueva dominacion asiria (1270-606 a. C.) se dio mayor importancia a
la alegria del cuerpo, y en las ciudades se organizaban ya fiestas populares e incluso
desfiles militares, donde era imprescindible un grupo musical dandole ritmo y alegria
al asunto. No digamos ya nada de las juergas y banquetes que organizaban los
poderosos. Alli, junto a todo tipo de diversiones, la musica constituia, como hoy dia,
un elemento indispensable.

Pasamos al periodo caldeo (626-538 a. C.). Es ahora donde encontramos en el
libro de Daniel una descripcion de los instrumentos del conjunto del rey
Nabucodonosor. La cosa se podria traducir asi: «En cuanto oigais que la trompa, los
oboes, la lira, la citara y el arpa suenan conjuntamente con otros instrumentos,
deberéis caer postrados y adorar la imagen de Nabucodonosor, que el rey ha
levantado».

O sea, que primero los solistas se marcaban un solo electrizante, y cuando entraba
a tope el resto del grupo, el publico caldeo, como si lo tuviera ensayado, permanecia
arrodillado.
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En las tumbas reales caldeas de las ruinas de la ciudad de Ur se han podido
encontrar numerosos instrumentos de percusion, arpas y algunas liras revestidas de
plata y oro, lo que induce a pensar en la importancia que se le daba a la musica.

Continuamos en el mismo territorio, entre los rios Tigris y Fufrates y
aproximadamente en la misma época, para saber que la musica profana callejera iba
poco a poco ganando terreno a la religiosa, porque los asirios, a base de conquistar y
conquistar y hacerse mas poderosos, se iban volviendo cada vez mas juerguistas y
dados a las fiestas, fiestas que sin la musica eran bastante mas aburridas, asi que,
jviva la musica!

Como todo imperio que se precie, el imperio asirio persa fue absorbente y por eso
absorbié Babilonia. Con la progresiva desaparicion de esa civilizacion se fueron
perdiendo también sus tradiciones musicales, aunque muchas de ellas habian pasado
ya a otras regiones como Egipto, la India, Palestina o Grecia.

ANTIGUO EGIPTO.

Paralelamente a la civilizacion de Mesopotamia se desarrollaba otra de las mas
antiguas de la humanidad, la de Egipto. Entre ambas civilizaciones existieron
indudables intercambios de golpes, pero también culturales. Muchos de los
instrumentos empleados por los musicos egipcios eran los mismos utilizados por sus
compafieros de profesién alla en Mesopotamia. Y también en Egipto la musica estaba
localizada principalmente en los templos, donde se celebraban impresionantes
ceremonias religiosas en sesion continua, tan continua que, en muchas ocasiones,
duraban jcinco dias! Hasta nosotros han llegado textos de estos interminables ritos,
como los Cantos de Isis y Neftis, en los que, ademas de la del sacerdote, intervenian
voces masculinas y femeninas que se acompafiaban por instrumentos como el sistro.

¢Y como era el sistro? El sistro era una especie de sonajero en forma de U en el
que se entrechocaban arandelas metalicas; vamos, el antecedente de las maracas.
Asimismo se acompafiaban con grandes panderos y con crétalos (pequenios platillos
de metal) que se entrechocaban con los dedos pulgar e indice, al tiempo que la
percusionista se movia como una anguila.

En Egipto, en los reinos Antiguo y Medio (del 3000 al 1500 a. C.), la cosa era
bastante tristona, aun cuando ademas de las larguisimas ceremonias se diese alguna
que otra fiesta. En esas ocasiones la musica era un elemento primordial y al musico
se le tenia en alta estima, soliendo ocupar cargos importantes en la administracion.

El grupo que actuaba habitualmente en estas fiestas no era demasiado ruidoso, ya
que los instrumentos que empleaban no producian bastante volumen y se componian
de una seccion de cuerda (con arpas y laudes), otra de viento (a base de flautas rectas
y oboes de dos tubos hechos de cafia) y, naturalmente, la percusion, con ellos tocando
panderos y las jovenes egipcias batiendo los sistros y golpeando con sus dedos los
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crotalos. Entre todos esos instrumentos destacaba el arpa, que era una exquisitez de
verdad.

También, jcémo no!, se hacia musica popular, y aunque con menos medios que en
las grandes fiestas del faraon, los campesinos y los obreros egipcios, al no disponer
de arpas, se inventaban instrumentos con lo que tuviesen a mano y, por tanto, el
folclore se iba desarrollando.

En el Imperio Nuevo (siglos xvi - xI a. C.) el desmadre comienza a generalizarse,
y es que al penetrar los ejércitos de los faraones en Mesopotamia, se traian de alli
instrumentos nuevos y las canciones de moda se globalizaron, se hicieron famosas en
todos los territorios. Incluso los reyes sirios y de otras regiones semitas enviaban
(como parte del tributo) a bellas danzarinas que se entregaban con una vitalidad
encomiable a unos tipos de danza acrobatica y sensual que enloquecia a los faraones.
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Velada musical en el palacio del faraén.

Asombraos, porque resulta que hoy podemos saber como sonaban exactamente
las trompetas egipcias, y vosotros también podéis saberlo, si es que os dejan,
soplandolas en el museo egipcio donde se hallan. Y es que en la tumba de
Tutankamon, descubierta en 1922, se hallaron dos trompetas rectas, una de plata y
otra de oro, en perfecto estado. Dos trompetas que al parecer tienen un sonido no muy
grande, pero si bello, y que hubiesen hecho las delicias de mas de un trompetista de
hoy dia.

En los ultimos siglos antes de Cristo, Egipto se ve ocupado por griegos primero y
por romanos después y, por tanto, la musica egipcia influye en estas dos
civilizaciones. Parece que, por ejemplo, Pitagoras tomo buena parte de su teoria
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matematica de la musica de los templos egipcios, donde ya conocian muchas cosas
sobre la musica y afinaban sus arpas con una escala de cinco notas (dos menos que
las nuestras). Incluso parece ser que el 6rgano hidraulico fue invento de un tal
Ctesibio de Alejandria, y no creais que el agua se la echaban para enfriarle, sino que
hacia de peso y contrapeso en un complicado mecanismo de fuelle que suministraba
aire comprimido a unos tubos sin que nadie tuviera que trabajar. jTecnologia punta!
Para que veais hasta donde llegaba la técnica de los egipcios en la fabricacion de
instrumentos y de otras cosas de la vida normal de cada dia.

ANTIGUA GRECIA.

De la musica en Egipto vamos a saltar hasta la Antigua Grecia, dejando a un lado,
para que esto no os resulte pesado, la musica de tan importantes civilizaciones
orientales como la china, hindu, japonesa o de paises del Asia sudoriental, que
aunque hoy puedan influir en la musica contemporanea, no tuvieron excesiva
importancia para la musica clasica europea hasta el siglo xx. Sin embargo, la musica
griega si se vio influida por las de Mesopotamia y Egipto, y por la de las regiones
vecinas. Esto es lo que hay.

Los griegos cantaban sus canciones populares a pleno pulmén, y, por ejemplo, los
pastores tocaban en el campo las siringas (flautas con varios tubos de cafia) y la gente
bailaba que daba gusto por todas partes. Pero la musica comienza a tener consistencia
cuando empiezan a aparecer los primeros poemas, como la Iliada o la Odisea, y otros
atribuidos a ese poeta de poetas que fue Homero. Por cierto que Homero nos relata en
la Odisea la increible contencion de una hemorragia de Ulises por medio de la
musica. ; Magia, fantasia o realidad? No lo sabemos.

NUEVOS INSTRUMENTOS, OLIMPIADAS MUSICALES,
CANTAUTORES E INTELECTUALES Y LAMOVIDA DEL
TEATRO.

En aquellos tiempos griegos surge también la figura del bardo, que era algo asi como
un musico que iba de ciudad en ciudad cantando los mas famosos poemas épicos o de
hazafias, acompafiandose con la lira llamada chelis. Mas tarde estos bardos se
acompafiaban con la kithara (citara), que era como el cheli pero de lujo, y con la que
hacian mortiferos punteos.

Otro de los instrumentos nacionales de Grecia fue el aulés, una especie de flauta
que en muchas ocasiones era doble o de dos tubos y que esta representado en
innumerables grabados griegos, sobre todo de vasijas, donde se ve a tipos atléticos
semidesnudos tocandola. Mas que nada se empleaba el aulds en la vendimia y en
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posteriores juegos en honor de Dionisio (mas tarde llamado Baco, o sea, el dios del
vino y de la juerga), ya que el aul6s tenia un sonido potente y muy apropiado para
semejante uso.

Pastor griego tocando el aulés doble.

El aul6s se hizo tan popular como la lira, y en el siglo vi a. C., un tal Sakadas
logré que esta especie de oboe fuese equiparado a la lira durante los Juegos Piticos,
consiguiendo el primer premio en las pruebas de aulos.

Y es que, sobre todo en los ultimos siglos antes de Cristo, al lado de juegos de
atletismo tipo Olimpiada se celebraban otros donde participaban musicos. Hubo
musicos «galacticos» cuya fama trascendié en el tiempo, y asi hoy podemos saber
que un tipo llamado Midas de Agrigento, en el 488 a. C., caus6 un gran impacto entre
sus fans al rompérsele la boquilla de su aulés y seguir alli tocando como si tal cosa,
produciéndose un delirio colectivo.

Y si acaba de salir por aqui Midas de Agrigento, ahora nombraré a otro de
Agrigento, contemporaneo del tal Midas. En este caso se trata del filosofo
Empédocles, que conocedor ya de que la musica amansa a las fieras, detuvo a los que
iban a asesinar a su padre tocando la lira. Y menos mal que la debia de tocar de
maravilla, porque a lo mejor, si no, le asesinan también a él.

En la Antigua Grecia, entre los siglos viiy v a. C., la poesia lirica (o sea, cantada)
alcanza su mayor esplendor. Los poetas siguen cantando a sus dioses y héroes, pero
ya aparece una especie que haria estragos: la del cantautor rebelde que se reia de los
politicos. Pero claro, también se cantaba al amor, jcomo no! (desde siempre, el amor
ha sido el tema principal de la cancion en el mundo). De todas maneras, algunas
letras versaban asimismo sobre los cotilleos sociales y la vida privada de los famosos.
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¢Sabiais que en la Antigua Grecia también hubo idolos de la cancién, como pudo
pasar en la década de 1950 con Elvis Presley, en la de 1960 con Los Beatles y mas
tarde con Michael Jackson? Uno de esos idolos fue Terpandro, en el siglo vii a. C.
Otro que revolucion6 la cancién por aquellas fechas (afio 714 a. C.) fue el loquillo
Arquiloco de Paros, que se inspir6 en la cancion popular para cantar sus temas
totalmente rebeldes, incorporando un ritmo frenético que hacia bailar a las
mismisimas estatuas. Sin embargo, en otros sitios como Esparta, se dieron mejor los
coros, y asi como hoy se dice que en cuanto se retinen cuatro vascos ya esta formado
un orfedn, se podria decir que en cuanto cuatro espartanos estaban juntos ya se habia
constituido un coro tipo militar. Los espartanos, tan patriotas y guerreros ellos, tenian
a musicos como un tal Tirteo (fallecido en el 668 a. C.) que componia canciones
marchosas, es decir, de marcha para los ejércitos. Si bien existian en Esparta otros
musicos como Aloman, que componia canciones para que bailaran las quinceafieras
espartanas.

Todos los poetas de aquellos siglos cantaban sus poemas, desde Alceo hasta
Anacreonte pasando por la Madonna de la época, es decir, la poetisa Safo.

¢Sabiais que Pitagoras, ademas de gran matematico, fue el iniciador de la teoria
musical griega y, por tanto, pionero de la teoria musical occidental? Pues si, Pitagoras
no solo fue el autor del famoso teorema que lleva su nombre, sino también el creador
de una de las primeras escuelas musicales recogidas después por otros musicos.

También algunos filésofos griegos (ya se sabe que los griegos siempre andaban
con la filosofia a cuestas) le daban mucha importancia a la musica. Por ejemplo,
Platén, en su libro La Reptuiblica, nos dice: «El ritmo y la armonia tienen en un grado
supremo el poder de penetrar en el alma, de aduefarse de ella, de introducir lo bello y
someterla a su dominio». Por todo ello no es de extrafiar que, a diferencia de lo que
ocurre hoy dia en algunos paises, los griegos le dieran una gran importancia a la
musica en la ensefianza; incluso era de muy buena nota, y no habia intelectual o
persona de prestigio y poderosa que se preciara que no dominara un instrumento.

Ahora le toca el turno a algo que comenzaba a hacer furor entre los griegos y que
era ni mas ni menos que el drama, es decir, el teatro, que en muchos casos se
convertia en una auténtica opera.

Los dramas se representaban en teatros al aire libre con capacidad para miles de
personas, alguno de los cuales se conserva todavia hoy bastante bien. Y con los
dramas se inicia también un auge de la musica. Al principio habia por alli algin que
otro musico despistado tocando el aulds y un corito bastante pobrete que cantaba
bajito para que se oyeran bien las palabras de los actores. También habia un grupo de
bailarines que se movia acompasadamente y con cierta gracia en un lugar situado
frente al escenario llamado orchestra. jHombre!, ahora os voy a decir que esa
palabra, orquesta, fue la empleada posteriormente en Europa para denominar a un
grupo de musicos.

Los escritores Euripides y Aristofanes recogieron también algunos de los cambios
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que se producian en la musica griega. Durante esa época, la preparacion de los
actores debia ser total; ya no solo se les pedia que actuaran convincentemente, sino
que tenian que cantar y bailar al mismo tiempo, asi que los musicales de Broadway
ya los inventaron los griegos.

En los ultimos siglos antes de Cristo, el desmadre era ya colectivo, y de las
tragedias con acompafiamiento musical (algo parecido a las Operas) se paso a los
malos musicales con escenas comicas, un poco de ballet, acrobacias y algtin que otro
chiste de mal gusto. De esa manera, la musica pasé de ser parte de la filosofia a mero
entretenimiento, y esto afect6 a los musicos, a los que se empez6 a considerar como
de bajo nivel social. Por los pocos datos que nos han llegado de la escritura musical
griega, podemos deducir que la musica estaba muy ligada al texto y que tampoco es
que fuera muy avanzada y tan perfecta como las artes plasticas (pintura y escultura) y
la arquitectura, que se han conservado hasta hoy y que son auténticas maravillas del
arte.

ROMA.

Los romanos recogieron lo peor de la musica griega. De este modo, y al igual que en
la ultima época griega, el aulds, por ejemplo, ya no lo tocaban buenos musicos
profesionales, sino generalmente cualquier chica guapa y de poca cultura que actuaba
en las fiestas. No habia banquete o juerga romana sin su correspondiente
acompafiamiento musical, pero de muy baja calidad.

¢Todos los musicos fueron asi? Pues no, hubo excepciones, aunque alguna fue de
aupa, como la de Neron, que se enorgullecia de ser un virtuoso tocando la lira. Y es
de sobra conocida la imagen de este cruel y maniatico emperador contemplando
extasiado el incendio de Roma (provocado por él) mientras cantaba canciones tristes
acompafandose de una lira.

Al citar a Neron como uno de los pocos musicos romanos que han pasado a la
posteridad esta casi todo dicho. No obstante, os voy a contar algo mas sobre el
periodo musical romano, para no despachar la cosa asi como asi.

En la antigua Roma la musica, sobre todo en espectaculos publicos, se hacia
como casi todo, es decir, a lo grande y en plan ruidoso. Fijaos que de ello se
encargaban grandes coros de miles de cantantes y formaciones de cientos de
trompetistas soplando cornus (trompetas curvadas) y litus (trompetas rectas), y
flautistas estridentes y apabullantes tocando tibias (aulos griegos) y flautas rectas y
traveseras, que enardecian al respetable publico tanto en los famosos juegos de los
circos, con sus gladiadores y peleas entre animales, como en las grandes ceremonias.
También usaban instrumentos de percusion como el pandero, tambores pequefios,
platillos, cimbalos, etc., y un instrumento asimismo apreciado por los romanos como
fue el o6rgano hidraulico, y que mas tarde, con la caida del imperio, daria lugar al
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organo que todos conocemos hoy. No hay mal que por bien no venga.

:QUE PASO DESPUES DE LOS ROMANOS?.

Cuando tuvo lugar la division del Imperio romano en dos partes, en Italia la Iglesia se
impuso la tarea de hacer una nueva musica, mientras que en la otra parte, en
Bizancio, continuaron siendo fieles a la tradicion griega y también a instrumentos
como el 6rgano.

En los paises donde la Iglesia tuvo influencia, ella se ocuparia durante los
siguientes siglos de la musica llamada culta, porque de la musica popular y profana
ya se encargd el pueblo de mantenerla viva a pesar de los esfuerzos de los
mandamases eclesiasticos por restringirla lo mas posible. Ahora bien, como la cultura
y el conocimiento escrito estaban en manos de la Iglesia, lo que ha llegado hasta
nosotros de ciertas etapas de la historia ha sido unicamente la evolucion de la musica
religiosa, o sea, la escrita.

En la musica que cultivaba la Iglesia se comenzé a notar la influencia de la judia,
que habian expandido por Europa occidental primero los apostoles y, luego, muchos
de sus seguidores. La musica del pueblo judio habia estado influida por la de
Mesopotamia, Egipto o Grecia, de manera que la que se hacia en la Europa cristiana
tuvo mucho que ver con todas esas antiguas culturas conectadas entre si y de las que
habia salido un auténtico coctel musical.

De todas formas, y por citar a un musico superconocido de Israel, nombraré a
David, al que no se puede separar de su lira y que no sélo la tocaba de manera total
sino que ademas era todo un bailon: «David bailaba ante el Sefior con todas sus
fuerzas». Pero encima era un todoterreno que organizaba la musica de los ritos
religiosos y componia los salmos.

El hijo de David, es decir, el rey Salomon, hizo construir un pedazo de templo en
Jerusalén. Tras la destruccion del primero por el barbudo rey asirio Nabucodonosor
se construy6 otro que disponia de coro y orquesta. Después, lo de la orquesta se fue al
garete y solo quedd el coro. Los instrumentos fueron considerados como algo
impropio de los actos religiosos y unicamente el shofar (cuerno de carnero) era
tocado en los templos. Esta tradicion pasé a la Iglesia cristiana, que no admitio
durante siglos nada mas que voces en los templos para cantar los salmos e himnos, y
si eran de hombres, mejor.

Pero no siempre se evito que las mujeres hicieran musica, no. Isidoro de Pelusium
(siglo v), por ejemplo, permitié que cantasen, ya que asi, segun €él, no se dedicaban a
murmurar y cotillear durante la ceremonia.
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Nerén practicando ejercicios de calentamiento con su lira.
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Capitulo 3

EDAD MEDIA

odo lo que acabamos de ver se podria resumir diciendo que, dado que el

J- l, cristianismo procedente de Israel fue asumido por los romanos, que a su vez

habian hecho suya la musica griega, la musica que se hacia en Roma durante

los primeros siglos de la Era Cristiana era el resultado de una mezcla de influencias

judia, griega, bizantina y romana, aunque pronto se apartaron de esta ultima por
considerarla pecaminosa.

Y es que la Iglesia, tras haber sufrido tantas persecuciones en los primeros
momentos y luego la invasion de los pueblos llegados del norte de Europa, llamados
barbaros, tenia miedo y veia peligros por todas partes, asi que queria atar corto a la
gente. Incluso los barbaros también crearon confusion al aportar su musica a la ya
complicada del Imperio romano. Por eso se comprende que en la segunda mitad del
siglo 1v el arzobispo de Milan, el futuro san Ambrosio, decidiera clarificar todo aquel
mejunje y ganarse al personal difundiendo y componiendo unos himnos sencillos y
pegadizos. O sea, como canciones de verano pero en himno religioso. Todo el mundo
cantaba encantado con aquellos himnos facilotes y populares.

EL GREGORIANO, LOS CHUPONES DEL MELISMA, LOS
TROPOS Y LA ESCRITURA NEUMATICA. ;MENUDO LiO!.

En el afio 590 es nombrado papa Gregorio I el Magno, un hombre, luego santo, muy
especial que, sin ansias de protagonismo, tuvo la suficiente habilidad y genio para
unir a la cristiandad en torno a él. Entre otras cosas, realizé6 una fantastica labor
mandando ordenar todo el follon de la liturgia romana y recogiendo los ritos y cantos
desperdigados por Occidente a lo largo y ancho de Europa. Un siglo mas tarde, a ese
canto romano unificado por Gregorio I se le conoceria con el nombre de «canto
gregoriano», y reino en la liturgia de toda la Europa cristiana durante los cuatro siglos
siguientes. jAhi es nada! Es de suponer que muchos de los que leais este libro hayais
escuchado alguna vez canto gregoriano, y que a algunos les parezca un rollo, pero si
lo escuchais bien os entrara una paz increible.

Y ya es hora de que os enteréis de algo sobre el canto gregoriano, aunque sea
poco. El gregoriano es un canto litargico (hecho para los ritos de la Iglesia) entonado
por un conjunto de voces, sin acompafiamiento de ningun instrumento. En él, todas
las voces cantan al unisono, es decir, al mismo tiempo, una sola melodia.

www.lectulandia.com - Pagina 25



Estamos ya en el siglo 1X, y es entonces cuando se producen unos avances que
van a dar lugar a importantes cambios en la musica, van a «marcar tendencia».
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La espiritualidad medieval: el canto gregoriano.

Uno de esos avances lo llevaron a cabo los que podriamos llamar «los chupones
del melisma». ;Qué era un melisma? Pues el adorno musical de una silaba. Y es que
«los chupones del melisma», ya hartos de cantar siempre la misma melodia en el
gregoriano y queriendo lucirse, como hacen algunos delanteros en el ftitbol,
decidieron decir lo de: «Aqui estoy yo, que soy un crack haciendo la bicicleta». Asi
adornaban a placer, con varias notas, una determinada silaba que sélo tenia escrita
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una nota para ella. Pero es que ademas, en otras partes de la melodia gregoriana, estos
revolucionarios iban incorporando fragmentos cada vez mas largos, inventados por
ellos, que se conocieron como «tropos». A veces los tropos estaban justificados
porque, para que todo el mundo lo entendiera, explicaban no en latin, sino en lengua
vulgar diversos pasajes de los Evangelios. Y si a esto afiadimos que bastante de la
musica de estos tropos provenia de canciones populares, comprenderemos que el
resultado fuese exitosisimo. jTodo el mundo a cantar tropos!

En el siglo 1x también se invent6 la escritura neumatica (que nada tiene que ver
con las ruedas de los coches). Resulta que los monjes se sabian mas o menos las
canciones que cantaban, pero de vez en cuando se les olvidaba algo y jhorror!, se
quedaban en blanco. Para solucionarlo se inventaron unos signos llamados neumas
que colocaban encima de las silabas de cada palabra pero que sélo servian para
recordar si el sonido bajaba o subia; o sea, una chuleta gregoriana. Con el transcurso
de los afios, esos signos o neumas se fueron perfeccionando para detallar y precisar
cada vez mas la altura y la duracion de los sonidos en cada silaba.

HUCBALDO Y SUS LINEAS Y GUIDO Y SUS « CHULETAS».

Un buen dia, uno de los monjes que se dedicaba a escribir y copiar la musica, no se
sabe si para no torcerse en la escritura o bien para determinar mejor una altura
concreta de los sonidos, trazé una linea roja horizontal con un punzén y ordeno por
encima unos signos o neumas, y por debajo, otros. El caso es que a los monjes que
cantaban les vino de maravilla el invento de la rayita, que se generaliz6 a partir de
ahi. Poco a poco surgieron otras lineas, y en el siglo X un monje benedictino llamado
Hucbaldo, que era un empollon, tuvo la genial idea de trazar varias lineas mas y
escribir el texto dividiéndolo en silabas, poniendo cada una de ellas en su altura
correspondiente dentro de esa linea. Hoy dia se duda de que ese monje fuera el pobre
Hucbaldo.

Un siglo después, el también monje benedictino Guido D’Arezzo tuvo otra buena
idea. A Guido se le ocurri6 tomar la primera silaba de cada verso del antiguo himno
de san Juan Bautista para llamar de ese modo a cada nota. Y es que cada verso del
citado himno comenzaba con el sonido inmediatamente superior al anterior. Asi puso
a cada sonido o nota de la escala el nombre de las primeras silabas de aquellos versos,
que decian asi: Ut queant laxis, Resonare fibris, Mira gestorum, Famuli tuorum,
Solve polluti, Labii reatum, Sancte Iohannes. Es decir: Ut (hoy en dia De), Re, Mi,
Fa, Sol, La, y con el Si (formado por la S de Sancte y la I de Iohannes) hubo
problemas que al final se arreglaron.
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Guido D’ Arezzo explicando a un alumno la chuleta de la escala musical.

Bueno, pues jvaya por Dios!, hoy también se pone en duda que fuera el tal Guido
D’Arezzo el inventor de la escala musical con los nombres que atn tienen las notas.

Pero de lo que no hay duda es de que Guido fue el inventor de la «chuleta
musical», pues ide6 una brillante manera de acordarse de la serie completa de notas y
de las silabas con que se las nombraba: dibujé la palma de una mano con la
informacion que debia ir escrita en ella de forma que, mirdndola, un alumno o
cualquiera pudiera acordarse de todo lo de la escala musical.

La musica escrita para la liturgia era bastante abundante y los copistas de los
monasterios se mataban a trabajar para abastecer de musica a las iglesias de las
diversas localidades. Y es que los monasterios eran algo asi como las casas de discos
de la Edad Media; sin sus copias, no habia musica en las iglesias y la cosa podia ser
grave.

LA MUSICA RELIGIOSA Y LA MUSICA PROFANA.

Desde luego, y como en otras cosas en aquellos tiempos, la Iglesia era partidaria de
que «la musica con sangre entra», y para el aprendizaje de sus estrictas reglas se
empleaban ciertos métodos con los alumnos de los coros, como demuestra un libro de
reglamento para el monasterio de San Benigno, en Dijon (Francia), en el que
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podemos leer: «En los nocturnos, si los nifios cometen alguna falta en la salmodia o
en otro canto, bien por quedarse dormidos o por alguna falta semejante, no debe
producirse demora alguna, sino que se los despojara del habito y del capuchén y se
les golpeara, cuando sélo tengan puesta la camisa, con cimbreantes y lisas varias de
mimbre, adecuadas para ese proposito especial». jQué delicadeza!

De un lado estaba la musica que hacia el pueblo: las canciones que se entonaban
mientras se trabajaba en el campo y en determinadas festividades, como en la
Navidad con los villancicos o en situaciones especiales, como cuando entr6
Alfonso XI en Sevilla, en donde se bailé y toc6 musica durante horas y horas. Por
otro lado estaban los clérigos y otras personas mas o menos cultas que escribian y
practicaban musica.

MINISTRILES, JUGLARES, GOLIARDOS, TROVADORES Y
TROVEROS, «ROCKEROS MEDIEVALES».

En las cortes de los nobles las fiestas y juergas podian ir acompafiadas por aspectos
relativamente cultos. Cada poderoso tenia a su servicio cierto numero de
«ministriles» (musicos) que acompafaban los canticos de su sefior. Cuanto mas
poderoso era el sefior, mas cantaba y mas ministriles debia tener para poder presumir
ante sus cortesanos y sacar pecho con los demas. Los ministriles tenian que ser
diestros en tocar el arpa, la viola y otros instrumentos, y un sefior que tuviera un solo
ministril para acompafiarle era considerado como un don nadie, un pringado.

En los fiestorros, en primer lugar se daba un gran banquete. Luego los ministriles
comenzaban su numero, tras el cual algun caballero se lucia cantando con el
acompafiamiento de sus musicos. Después una dama seguia al caballero que queria
ligar con ella mientras los ministriles tocaban a su alrededor. Acto seguido entraba en
accion el grupo de ministriles de manera atronadora, para que todos bailaran como
locos.

En esta época tuvieron gran importancia determinados estilos de musica profana,
entre los que cabe destacar los cantares de gesta como el del Mio Cid o el de Ferndn
Gonzdlez, que eran algo asi como los culebrones o las biografias de los superhéroes
pero en cancion.
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Banquete medieval amenizado por ministriles.

A lo mejor alguna vez habéis oido hablar de los juglares, pero ¢quiénes fueron? Eran
como los ministriles, pero sin puesto fijo. Lo que hacian provenia de los antiguos
mimos griegos y romanos y fueron una especie de antecedente del moderno circo
ambulante. Por una parte podian ser poetas, pero generalmente cantaban, bailaban,
tocaban instrumentos, eran mimos, acrobatas, adivinos, tenian animales domesticados
y ejercian de bufones cuando la cuestion lo requeria.

La Iglesia los veia con malos ojos y los persiguio todo lo que pudo, aparte de por
las letras que cantaban, porque tocaban instrumentos prohibidos, al considerarlos
paganos. Y es que no se podia dar un paso sin encontrarte algo prohibido por la
Iglesia. Pero los juglares, como si nada. No hacian caso de aquellas prohibiciones y
viajaban constantemente, recorriendo paises enteros para deleite de vasallos y
sefnores.

En alguna ocasién estos juglares fueron lo que se conoce como «goliardos». Los
goliardos eran clérigos, algunos poco serios, que habian dejado la vida religiosa y que
por su preparacion estaban un peldafio mas arriba que los juglares propiamente
dichos. Cantaban tanto en lengua vulgar como en latin y podian ir de las poesias mas
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delicadas y sensibles a las groserias mas increibles. En sus canciones no faltaban
alabanzas al vino, a las mujeres y al sexo, y otras veces se mofaban y reian de los
religiosos poniendo a caldo a la Iglesia. Desde luego, las canciones mas conocidas de
los goliardos son los Carmina Burana, que nacieron en el monasterio aleman de
Beuren y que llegaron hasta Espafa por el famoso Camino de Santiago.

Y volviendo a los juglares, no todos ellos eran iguales. Habia diferentes clases y
castas. Asi, por ejemplo, los mas tiradillos eran llamados «cazurros», pero habia otros
que por su cultura y sus modales elegantes podian confundirse con los trovadores de
mayor categoria.

Los trovadores eran como los juglares pero en nifio bien de casa bien. Es decir, no
solamente de una clase social alta sino también con una mayor preparacion
intelectual, y por supuesto poetas y musicos. Por ello los trovadores eran cantautores,
componian y cantaban sus propias canciones, a veces acompanandose ellos mismos y
otras sirviéndose de juglares o ministriles. Surgieron en Provenza (sur de Francia) en
el siglo X1y tuvieron como primeros temas los bonitos ideales caballerescos: el honor,
la defensa del débil, el culto a la amada, etc. Es decir, en su época un representante de
esos ideales pudo ser, por ejemplo, Ivanhoe, o en la nuestra superhéroes de ciencia
ficcion como Batman. Pero los trovadores le dieron a otros asuntos como la cancién
de gesta, la critica politica y moral, el palo a sus enemigos o las elegiacas, es decir,
canciones tristes por el fallecimiento de algtn ser querido.
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Trovador provenzal interpretando canciones de amor.

Los trovadores cantaban en lengua d’Oc, lenguaje culto de la region francesa
Languedoc, y sus canciones amorosas iban desde lo mas picante, con un caballero y
una pastora como protagonistas, hasta canciones del alba, en las que se narraba la
llegada del amanecer con el canto de la alondra que pillaba a los amantes
desprevenidos, o canciones tristisimas de amores desesperados.

Algunos de los trovadores mas conocidos, los superfamosos de la trovadoresca,
fueron Guillermo IX de Poitiers, Bernard de Ventadorn (autor del famoso hit
«Cuando escuches a la alondra»), Bertrand de Born (que insultaba en sus canciones a
sus enemigos), Marcabrd (un tipo violento y malencarado que llamaba a la guerra
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contra los moros en Espafia), Raimbaut de Vaqueiras (creador de la famosa cancion-
danza «Kalenda maya») y Peire Vidal. ;Cuantos nombres de cantantes y autores de
canciones de ahora mismo se conoceran dentro de ocho siglos?

En el siglo X1 nos encontramos con otro grupo de trovadores, mas modernos y
llamados troveros, que surgieron en el norte de Francia y que escribian en lengua de
Oil (que nada tenia que ver con el aceite sino con el idioma francés antiguo). En
Alemania se les conocié como minnesdnger (cantores del amor). Bien, pues en este
siglo ya los sefiores feudales, incluyendo bastantes reyes, le dieron a la trova que
daba gusto cantando canciones tipo lai y virelai, es decir, canciones poéticas
acompafiandose con instrumentos.

Hoy conocemos alrededor de doscientos nombres de troveros de hace setecientos
afos, algunos de mayor categoria social que otros. Veamos a algunos de ellos: Conon
de Béthune (que tomd parte en la Cruzada en 1204), el francés Thibaut IV de
Champagne (éste no tenia problemas a la hora de brindar), que también fue después
rey de Navarra y uno de los troveros mas importantes; Blondel de Nesle (que canto
las aventuras del rey de Inglaterra, Ricardo Corazon de Ledn), el propio Ricardo
Corazoén de Leon (bisnieto a su vez del trovador antes citado, Guillaume de Poitiers),
etc.

RICARDO CORAZON DE LEON Y ALFONSO X EL SABIO: LOS
REYES SE PONEN A CANTAR.

Por cierto, hay una bellisima y triste cancion de Ricardo Corazon de Leon, titulada
«Ja nus hons pris», que compuso cuando estaba encerrado en un castillo y en la que
se quejaba del comportamiento de los que él creia que eran sus amigos.

Y es que cuando volvia a Inglaterra todo contento, después de haber obtenido
grandes victorias en la Tercera Cruzada y con ganas de arreglarle el cuerpo a su
hermano Juan sin Tierra, que estaba intrigando mas de la cuenta en su reino, fue
hecho prisionero en Austria por Leopoldo II. Este individuo se lo pasé a otro poco
recomendable, Enrique VI de Alemania, que con toda la cara del mundo pidi6 un
rescate por €l. Y héteme aqui que ninguno de los que Ricardo creia leales amigos y
que le debian muchos favores, queria soltar la pasta para rescatarle. Asi que en esa
cancion, el pobre Ricardo se lamentaba de tanto egoismo y tan poca amistad. Mas
tarde se sabe que logro llegar a Inglaterra y poner las cosas y a Juan sin Tierra en su
sitio (la leyenda y las peliculas cuentan que incluso cont6 con la ayuda del
mismisimo Robin Hood).

Los trovadores y troveros franceses viajaron e influyeron lo suyo en paises como
Alemania, Italia y Espafia. Aqui sobre todo a través del Camino de Santiago. El
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trovador espafiol mas conocido por la importancia de su trabajo fue Alfonso X el
Sabio. En la segunda mitad del siglo Xi1 este supersabio rey escribio mas de
cuatrocientas cantigas en alabanza a la Virgen Maria y a sus milagros.

Parece ser que el rey aburria a sus cortesanos con sus cantigas porque, claro, eran
muchisimas. Y ademas las endilgaba en una sola sesion, todas de un tiron. Por
ejemplo, en las primeras cien cantigas el rey se refiere a su querido publico como
«mis amigos». Hacia la cantiga doscientos (cuando el cansancio comienza a hacer
mella en los amigos y éstos empiezan a pasar), don Alfonso dice: «Si me queréis oir,
ipor Dios, escuchad!». Cuando iba por las trescientas, el rey ya se mosquea
totalmente, se encara con la concurrencia y les dice mas o menos: «Si estuvieseis
callados podriais escuchar; y por Dios, parad ya y no habléis en alto». En las dltimas
cien cantigas, completamente desesperado, les dice de todo.

Musicos medievales segiin una ilustracion de las Cantigas de Alfonso X el Sabio.

La verdad es que un poco palizas si debia de ser Alfonso X el Sabio. Y es que el
rey iba y le decia a un cortesano: «Mirad, don Pero, os voy a cantar unas cantigas», y
claro, don Pero ponia pies en polvorosa y llegaba hasta Burgos sin parar.

Pero el valor de las cantigas es inmenso, no sélo porque recogen hechos reales y
conocidos de su tiempo, que nos dan una idea de las costumbres y del pensamiento de
entonces, sino porque la musica vocal y la instrumental que contienen son el
resultado tanto de la influencia del canto litrgico cristiano en el canto popular como
de la musica arabe y judia que se daba en la Espafia de aquellos afios.

APARECE LA POLIFONIA.
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Para terminar con lo de los trovadores y troveros y pasar al comienzo de la polifonia
(es decir, varias melodias superpuestas) hay que nombrar a un trovero de clase
plebeya, o sea, no de procedencia noble, llamado Adam de la Halle, el Jorobado.

A finales del siglo xi11, tanto trovadores como troveros estaban ya casi pasados de
moda. Unos por ser demasiado exquisitos y otros por dar al pueblo lo que el pueblo
pedia, es decir, idiotez. El asunto habia degenerado. Uno de los géneros troveros era
el jeu parti, o sea, juego tipo Trivial con preguntas y respuestas, pero muchas
absurdas del estilo de: «;Es preferible comerse una pierna de cordero a heredar una
rica herencia?».

Adam de la Halle fue uno de los troveros que le dio a semejantes tonterias. Sin
embargo, este hombre era especial. Entre otras obras escribié un juego, el «Juego de
Robin y Marion», que se hizo muy famoso en varios paises, incluida Italia, a donde él
viajo. Este juego no era tan tonto como otros y se puede decir que fue una obra
precursora de las operas comicas. En €l habia tanto canciones como bailes y el
argumento iba al grano y lo entendia todo el mundo, siendo también del gusto de la
nobleza. Fue un auténtico bombazo. El susodicho Adam de la Halle era un moderno
total, encuadrado entre los compositores famosos que escribian ya en plan polifénico
(varias voces con diferentes melodias al mismo tiempo). Pero sin ir mas lejos, en
Espafia ya habia muestras de escritura a dos y tres voces en algunos libros.

¢Cuando surgié la polifonia? «jOye, y a mi qué me cuentas!», podria ser la
respuesta. Y es que el canto a dos o mas voces habia existido desde yo qué sé qué
tiempos y en yo qué sé qué lugares, pero se empezd a escribir en el siglo 1x.
Preecisamente, en ese siglo fue cuando algtin monje con voz grave, harto de no poder
cantar el canto llano o gregoriano porque era para voces mas agudas que la suya, se
empefo en cantar lo mismo que los otros monjes, pero eso si, cuatro o cinco notas
mas abajo. Penso que tenia el mismo derecho a cantar que sus compafieros con voces
mas agudas, y a lo mejor, sin saberlo, jhabia hecho nacer una armonia a dos voces! A
ese descubrimiento en los monasterios se le llamo6 organum, seguramente porque en
el érgano se podian dar notas diferentes al mismo tiempo.

En el siglo x1 otro monje valiente que no tenia la voz tan grave ni tan aguda
incorporé una tercera voz para poder cantar comodamente también él. «jNo voy yo a
ser menos!», debié de pensar. Ademas, asi, poco a poco, fueron independizandose las
voces y cantando cada una melodias diferentes; si una voz subia, la otra bajaba, y al
contrario, y a eso se le llamo discanto. Habia nacido la polifonia. jViva la polifonia!

LAS MUJERES DAN CANA Y LOS DOS «IN» FUNDAN LA
ESCUELA DE NOTRE DAME.

En esta época, ya los que escribian una obra se sentian orgullosos de ella, y por fin la
firmaban para que se supiera que era suya y de nadie mas. Fueron los primeros
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compositores conocidos, entre los que, jasombraos, habia una mujer!, la monja
alemana, poetisa, santa, musico, especialista en plantas medicinales y no sé qué cosas
mas, Hildegard von Bingen (1098-1179). Y digo lo de jasombraos!, porque, dado el
horror que tenia la Iglesia a que las mujeres intervinieran en algo creativo, ésta fue
una auténtica heroina que le ech6 narices al asunto.

Ahora bien, una cosa es que el hombre descubriera y practicara la polifonia desde
el comienzo de la humanidad y que la escribiera desde el siglo 1X, y otra es que fuera
consciente de esa manera concreta de hacer musica para aprovecharla y organizarla.
Eso es lo que comenzd a suceder en los siglos XII y XIII, época que se conoce COMO
Ars Antiqua.

El pistoletazo de salida tuvo lugar otra vez (cémo no) en Francia en el siglo xii
con los dos «in»: Léonin y Pérotin (asi los conocian sus familiares y amigos, y luego
el mundo entero). Aquel pistoletazo se dio concretamente en Paris, y mas
concretamente en la catedral de Notre Dame, donde Ledn (o sea, Léonin) era
organista. Este hombre hacia florituras en sus obras y adornaba a placer la llamada
voz organal, es decir, la segunda, que, por eso, dejaba en mantilla a la voz principal.
Entonces ésta se defiende y responde atacando a su vez con otros melismas o
adornos, con lo que el juego de voces, retandose una a la otra, estaba garantizado.

Y tras Léonin viene un presunto discipulo suyo en Notre Dame, un tal Pierre
(conocido en su casa a la hora de comer como Pérotin, o sea, Perico).

Tanto Léonin como Pérotin formaron la llamada Escuela de Notre Dame, en la
que se componia organum (polifonia) a cuatro voces con discantos (voces subiendo y
bajando) a tope y en los que muchas veces una voz cantaba en latin y la otra en
francés, y cada una con una letra diferente. Qué follon!

Y claro, entre una cosa y otra, en Paris tenian un problema: con tanta voz, tanto
organum, tanto discanto, tanta letra con idiomas diferentes y tanta remonda, el ritmo
se iba complicando, asi que cuando salian los sacerdotes en solemne procesion desde
el altar hasta las gradas del coro (donde se cantaba el llamado «gradual») para volver
luego al altar, como iban con unos ritmos endiablados que riete del rap, ballenato,
reggaeton o cumbia salsera, los pobres sacerdotes no podian caminar sin dar traspiés
y correr, moviéndose como el robot 3PO. Asi que se procedié a solucionar el
problemén unificando y organizando un mismo ritmo para todas las voces. A esas
composiciones, ya con un ritmo continuo y pausado que permitia a los curas caminar
cuan solemne procesion, se les llamo6 conductus, es decir, conducir a los sacerdotes
como Dios manda sin tener que hacer el ridiculo.

Luego estaban las clausulas (generalmente la parte final de una obra pero con un
texto escrito en la lengua de la calle), que todo el mundo entendia. Esto fue el
comienzo del motete, que no es un mote pequefio sino una pieza cortita a varias voces
y que tuvo su importancia en los siglos posteriores, tanto en la musica religiosa como
en la profana. Desde luego a las voces ya existentes se les podia agregar por arriba
otra mas aguda. A todas esas voces que cantaban diferentes melodias con un mismo
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ritmo, a toda aquella polifonia, se le llamo6 contrapunto, es decir, punto contra punto,
nota contra nota, algo que gobernaria la musica en gran medida durante los siglos
posteriores.

LOS INSTRUMENTOS EN LA EDAD MEDIA.

Vamos a hacer un pequefio alto en la evolucién de la
musica para decir que tanto en la Alta como en la
Baja Edad Media la variedad de instrumentos era
increible.

En cuanto a la cuerda habia muchos de cuerda
pulsada, como por ejemplo arpas, citaras, laddes
(provenientes de los arabes), salterios, guitarras
(quiza también de procedencia arabe). De cuerda
frotada estaban entre otros la viella de arco, la de
rueda o zanfona, el rabel (especie de pequefio violin
de dos o tres cuerdas), la fidula (otra especie de
violin), etc.

Respecto a los instrumentos de viento madera
habia flautas de pico (o rectas) de diferentes tamafios y algunas flautas descendientes
del aul6s griego, por ejemplo, la familia de los llamados cromornos. También
comenzo6 a hacer furor la cornamusa, o sea, la gaita. Asimismo habia chirimias y
bombardas (que no era ningtn artefacto bélico sino musical), antecedentes del actual
oboe si eran pequefias y mas agudas, o del actual fagot si eran mas grandes y graves.

Por su parte, los instrumentos de viento metal, tales como las trompas o las
trompetas largas, seguian siendo empleados por los ejércitos para anunciar desde las
almenas de los castillos la llegada de algun personaje, el comienzo de los torneos, etc.

Los de percusiéon fueron muy numerosos: timbales (en Espafia llamados atabales),
tambores, tamboriles, nacaras (tambores pequeiitos), cimbalos (dos pequefias
conchas en plan castafiuela), triangulo, campanas, etc.

De teclado sobresalian el clavicordio (antecedente del piano) y, sobre todo, el
organo, que tenia mucha importancia en las iglesias, donde eran enormes, o en los
palacios y castillos, donde eran mas pequefiitos. Para accionar los fuelles que daban
aire a los érganos mas grandes se necesitaban varios hombres forzudos que sudaban
la gota gorda con ese trabajo.

ARS NOVA. LA MUSICA EMPIEZA A ORGANIZARSE Y NACE
LLA BURGUESIA.
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La gran puerta por la que se adentraria el Renacimiento en general y concretamente el
musical fueron los adelantos ocurridos en el siglo x1v. Durante él y a través de lo
sucedido en el Ars Antiqua se sentaron las bases de la musica renacentista. Y es que
en esa época empezo el final de la hegemonia eclesiastica, que vio cémo la naciente
burguesia (es decir, la clase formada por los gremios y comerciantes) se apropiaba de
la musica para hacerla evolucionar tanto artistica como técnicamente, sin depender ya
del dominio intelectual de la Iglesia. A esto colaboro, por una parte, la mala imagen
de la Iglesia con la conducta poco recomendable de algunos papas y mandamases, y
por otra, el prestigio de bastantes musicos nobles. Sin ir mas lejos y para no salir de
Espafia, un cronista nos dice que Don Juan II era una especie de Michael Jackson
pero en rey: «Tenia muchas gracias naturales; era musico, tocaba, cantaba y danzaba
muy bien».

Otro ejemplo fue el marqués de Santillana, que se sabia de memoria cantidad de
obras del gran musico francés Guillaume de Machaut, o del poeta y musico catalan
Jordi de Sant Jordi.

De Enrique IV el Vilipendiado se decia que: «Estaba siempre pensativo; tafiia
dulcemente el ladd; sentia la perfeccion de la musica; los instrumentos le
gustaban...». Segun esto, parece que el rey era ligeramente un muermo.

En este siglo x1v, Francia fue el pais que siguio tirando del carro y el pionero de
los nuevos cambios con dos nombres estelares que hay que retener: Philippe de Vitry
(1291-1361) y Guillaume de Machaut (h. 1300-1377). Ambos provenian de una tierra
de buenos vinos espumosos, la Champagne francesa. Vitry fue un sacerdote musico y
tedrico propietario de un coco muy bien amueblado. Entre otras cosas se invento la
expresion Ars Nova (para diferenciarla del Ars Antiqua).

Efectivamente, escribi6é un breve tratado llamado asi, Ars Nova, en el que exponia
un nuevo método para controlar los motetes, tanto en cuanto al ritmo como a la
melodia, dandole un impulso vanguardista al asunto. La verdad es que no se conserva
el original de ese tratado y lo que conocemos es gracias a unos apuntes de algunos
estudiantes sobre sus charlas y conferencias. Eso para que vedis lo importante que
pueden ser los apuntes.

La expresion Ars Nova ha servido para denominar el periodo de avances que tuvo
lugar a comienzos del siglo x1v.

PHILIPPE DE VITRY.

Lo que voy a contaros parece un lio espantoso, pero

si os fijais bien, no lo es tanto. @
Para empezar, casi toda la musica hasta entonces ,r' \} ttai‘

se habia hecho en compases ternarios (de tres partes), ___\-=" .

\""--..p"'."

considerados por la Iglesia como perfectos. Ahora
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Vitry le da al compas binario (de dos partes).

Para que lo sepais, la manera de llevar el compas organizadamente se llama
isorritmia.

Para organizar el ritmo, Vitry indica el compas detras de las claves. Las claves
son los signos que se colocan al comienzo del pentagrama y por el que se puede
conocer la altura de los sonidos y el nombre de las notas. Luego los signos del
compas colocados detras de las claves sirven para la medida del ritmo y para saber
cuantas notas entran en cada tiempo de ese ritmo.

Pero no contento con eso, nuestro héroe afiadio otras notas de diferente duracién a
las que ya habia, de manera que se acercé bastante a las notas actuales mas utilizadas,
que son: redonda, blanca, negra, corchea y semicorchea, valiendo cada una la mitad
de la anterior, lo cual clarific6 muchisimo la medida del tiempo, ya que se podia
saber con precision la duracion de cada nota. Asi que el motete isorritmico se podia
volver mas salsero y complicado sin miedo a que nadie se perdiera y metiera la pata.
El pequefio desmadre estaba organizado y asi se podia desmadrar mas todavia. La
musica ya no era tan monotona como antes.

Si al motete isorritmico polifonico le afiadimos la sensualidad que daba el nuevo
cromatismo y encima con textos cantados en la lengua de la calle o vulgar, con
canciones amorosas, picantes, chistes verdes y todo, entenderemos por qué se
extendi6 el motete como la polvora por toda Europa, haciendo furor entre los jovenes
especialmente.

Todo lo anterior irritaba sobremanera a los puritanos jerarcas eclesiasticos, como
el papa Juan XXII, que en una bula de 1322 arremetié contra esos musicos modernos
porque afeminaban la musica, complicandola con sus malditas melodias y técnicas
inventadas por ellos, despreciando asi la estupenda musica antigua. Y encima metian
demasiadas notas, lo que hacia que se confundiera todo. Segtn el papa Juan XXII,
que estaba muy enfadado con lo que pasaba, los compositores corrian y corrian y no
se detenian nunca, y con su musica, mas que elevar el espiritu, daban placer a su
mente. Y encima los muy osados expresaban con movimientos y gestos lo que
cantaban o tocaban, incitando a que el personal se entregara a la relajacion de
costumbres en lugar de evitarla. {Vaya palo! jAaah! Pero los jovenes modernos
pasaron ampliamente de la opinién y 6rdenes que dio aquel Papa.

De los avances de Philippe de Vitry con el famoso motete isorritmico se
aprovech6 Guillaume de Machaut, que fue algo asi como el Beethoven del Ars Nova
pero en viajero.

GUILLAUME DE MACHAUT.

Machaut no fue noble ni rey, pero vivié como si lo fuera. Estuvo al servicio de Juan
de Luxemburgo, rey de Bohemia, hombre de accién al que aburria soberanamente
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estar siempre en el mismo sitio, sin dar mandobles
con su espada a diestro y siniestro. Asi Machaut,
durante veinticinco afios, se volvié loco viajando de
un pais a otro, siguiendo el rastro de sangre que
dejaban los mandoblazos de su guerrero sefior. Luego
paso al servicio de otro Juan (menos mal que éste era
Juan el Bueno), y mas tarde al de Carlos V de Francia
y al de su hermano, el duque de Berry.

Guillaume de Machaut fue, como ya he dicho, el
musico mas importante del Ars Nova, ya que tomo
todos los avances de Philippe de Vitry para hacer algo
grandioso. Es como si Vitry hubiese inventado la
piedra tallada con la que Machaut construyé una
preciosa catedral. Asi, Machaut fue el primer
compositor que escribio él solito toda una misa
polifénica, la llamada Misa de Notre Dame, porque
no en vano él pertenecia a la Escuela de la Gran

2
o1

Catedral de Paris. Para componerla se inspir6 en un tema archipopular en toda la
Europa de aquellos afios, una melodia que usaron también casi todos los
compositores de entonces para hacer sus canciones, sus misas, etc. Se conocia como
la melodia de «L’homme armé» (El hombre armado). Pero Machaut también se hizo
famoso por sus canciones de amor, sus motetes isorritmicos y otras cosas de moda
como, por ejemplo, los rondos, los virelais o las baladas, que generalmente eran

polifénicas.
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Guillaume de Machaut escribiendo su Misa de Notre Dame.

La polifonia tenia una ventaja, y es que a veces se podian sustituir las voces por
instrumentos y el resultado se convertia entonces en baile, cosa que gustaba un
monton a los mas jovenes.

LOS TIEMPOS ESTAN CAMBIANDO.

No hay duda de que durante el siglo xx y lo que llevamos del xx1 (salvo algunos
afos) el centro de la moda musical ha sido y es los Estados Unidos de América. En el
siglo x1v lo fue Francia. Desde este pais, la polifonia del Ars Antiqua y sobre todo del
Ars Nova arraso en toda Europa. El hecho de que la musica se modernizara, saliera a
la calle y rompiera con la musica de la Iglesia sintonizaba totalmente con lo que
estaba ocurriendo en la sociedad: la gente queria mas libertad y mas cosas nuevas.
Ahora cada vez era mas importante el hombre en si, los asuntos terrenales que los
celestiales. La Edad Media quedaba atras definitivamente con todos sus conventos,
sus cuatro poderosos que hacian lo que querian y las mil y una prohibiciones de la
Iglesia. Ahora cambiaban los tiempos y se le daba la bienvenida, con absoluto
entusiasmo, a un periodo mucho mas abierto, alegre, dinamico y creativo.

La Edad Media ha muerto. ;VIVA EL RENACIMIENTO!
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Capitulo 4

Renacimiento

. or qué se llamé Renacimiento a una época que va desde el siglo xv hasta el
T XVI? Pues porque es una etapa que vio renacer la antigua y olvidada cultura
de los griegos y los romanos. La sociedad estaba cambiando a una
velocidad supersénica. El poder empezaba a pasar de las manos de los aristocratas a
las de los comerciantes y mercaderes, que formaban la nueva clase social de la
burguesia, mientras los aristocratas tenian que soportar pequefias sublevaciones
populares de las clases mas miserables, que ya estaban hasta el gorro de aguantar
tanta pobreza y calamidades, al tiempo que la Iglesia se vio obligada a reformarse por
el descrédito en el que estaba cayendo. Ahora la ciencia, que adelanta que es una
barbaridad, pone en entredicho muchas cuestiones, incluso haciendo dudar de las
cosas que habia dicho la Iglesia hasta entonces.

El descubrimiento de América revoluciona todo el mundo occidental y se abren
nuevas rutas maritimas y de comercio. Los turcos invaden Constantinopla y
amenazan Europa. El pensamiento y la cultura, a través de la invencion de la
imprenta, ya no estan solo en los conventos y llegan a la clase burguesa, que reclama
su parte en el poder y en la riqueza. La gente pide mas libertad y vuelve su mirada a
la Grecia y a la Roma clasicas, tanto en el aspecto cientifico y filoséfico como de las
artes. El pensamiento se humaniza y el hombre se proclama protagonista de su propia
historia. La oscuridad de la Edad Media da paso a la luz del Renacimiento.

¢Y la musica? ;Todas estas cosas también influyeron en la musica? jToma!, jpues
claro! El arte nunca ha ido por libre, siempre ha estado unido a su tiempo, es el
reflejo de la sociedad de cada época. Y si en esa época la gente pedia mas libertad y
el pueblo se atrevia a organizarse en gremios —comerciantes, artesanos, navegantes,
etc.—, ahora entran en las iglesias y catedrales unas agrupaciones formadas por
seglares, gente de la calle, que tuvieron gran importancia en el desarrollo musical: los
coros mas o menos grandes.

Poco a poco los avances técnicos logran que los compositores tengan en su mano
un buen nimero de armas para poder dar a su musica una gran libertad, conforme a lo
que pedia la sociedad. Luego estaba el respeto que los musicos del Renacimiento
tenian por el texto, cosa que no ocurria antes. En pleno Renacimiento se respetan
musicalmente los acentos y se procura que la musica refleje los sentimientos que
expresan las palabras. Si algo que se cuenta es triste, la musica lo reflejara, sera triste,
pero también reflejard si es alegre o furioso. Esa fue una de las grandes conquistas de
la musica renacentista.
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Por todo ello la musica se humaniza y en cierto modo se acerca al pueblo, lo que
no quiere decir que no dependa atin de los poderosos, sobre todo econémicamente, ya
que son los que pagan, y los musicos tenian la mala costumbre de comer todos los
dias.

De alguna forma, los musicos todavia son considerados sirvientes del poderoso de
turno. Y para poder vivir, muchos de ellos tenian que recurrir al sacerdocio, aunque
no tuvieran ninguna vocacion religiosa.

No ocurrié lo mismo con los escritores, pintores y escultores. Mientras que en el
Renacimiento un artista como Miguel Angel podia permitirse el lujo de discutir,
incluso de mandar a la porra a todo un Papa, un musico como Palestrina se hubiese
cuidado muy mucho de semejante cosa. Verdaderamente, hasta mas de tres siglos
después, concretamente hasta que lleg6 Beethoven y puso a bajar de un burro a mas
de un aristocrata sin que le pasara nada, no se puede decir que los musicos fueran
independientes de los nobles y poderosos.

LA CAPILLA MUSICAL O LA MUSICA EN CASA.

Antes, en las catedrales habia lo que se llamaba «capillas musicales», que eran grupos
musicales al servicio de las ceremonias religiosas para proporcionar musica que
elevara los espiritus en las misas, funerales, bodas y bautizos. Ahora los poderosos
querian tener también su «capilla musical», su grupito de cantantes e instrumentistas
que amenizara sus fiestas privadas, sus comilonas, sus viajes, y para darse pote y
poder presumir de su poderio economico. Pues si, porque la capilla musical era como
puede ser la ropa de marca o el coche hoy dia. Mejor ropa usas, mejor coche tienes,
mas se supone que vales. jCraso error! Pero las cosas son y han sido asi, por
desgracia. Un noble que no tuviera capilla musical, no era digno de respeto. Si tenia
capilla musical, cuantos mas musicos hubiera en ella mas pez gordo seria para la
gente.
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Noble renacentista disfrutando de su capilla musical en su siesta después de una comilona (adaptacion libre de la
pintura La despedida de los embajadores, de Vittore Carpaccio).

Pero ademas, tener una capilla musical servia para experimentar uno de los
mayores disfrutes de la vida: escuchar musica, y por si fuera poco cuando uno
quisiera y en donde quisiera. En nuestro tiempo eso es normal con todos los aparatos
que tenemos a nuestro alcance, pero entonces solo el que disponia de capilla musical
podia darse ese gustazo, y encima con musica en vivo y en directo.

Imaginaos por un momento que en vuestra casa, cuando querais, pudierais tener a
vuestro grupo o cantante favorito para que amenice vuestras comidas, ratos libres o
fiestas, tocando y cantando la musica que a vosotros mas os guste. ;No seria
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fantastico? Pues eso es lo que tenian a su alcance los poderosos del Renacimiento con
las capillas musicales.

LA ESCUELA FRANCO-FLAMENCA.

Resulta que en el siglo xv el poder economico se va desplazando desde Paris hacia
Flandes (lo que mas tarde serian los Paises Bajos y hoy lo forman Holanda y Bélgica
y alguna region de Francia). Y es que en Flandes fueron mas listos que los demas y
vieron el negocio que podian hacer comerciando con las mercancias que llegaban a
sus puertos desde el Nuevo Mundo. Por eso en aquella region europea habia mucho
dinero y por eso la musica florecio a tope, creandose la llamada Escuela franco-
flamenca (lo de flamenca no va de Andalucia, sino de Flandes).

En la region francesa de Borgofia, el duque Felipe el Bueno estableci6 una corte
espléndida a la que fueron muchos de los mejores musicos de entonces, algunos de
ellos franceses. jAy!, qué afios aquellos en los que habia fiestas y saraos maravillosos,
con una musica increible. Por ejemplo, en 1454, en la famosa Fiesta del Faisan
aparecieron jveintiocho musicos tocando dentro de un gran pastel digno del libro de
los récords!

Pues si, en esa corte estaban musicazos como el francés Guillaume Dufay. Este
hombre hacia una musica que era una mezcla entre la de la Escuela de Notre Dame
de Paris y la mas sensual y alegre que se hacia en Italia, a donde €él habia viajado y en
donde se habia vuelto loco con la musica que se oia alli.

Y es que desde hacia tiempo, en Italia (que como casi siempre iba un poco a su
aire) estaban surgiendo unas corrientes musicales cada vez mas populares porque
eran menos complicadas que las francesas, y por tanto mas asequibles a todo el
mundo.

En Italia la musica se separaba cada vez mas de la que se hacia en las iglesias,
pues pensaban menos en el mensaje divino para darle a un tipo de musica mas
terrenal que proporcionara placer al oido, es decir, a la mente.

LA ARMONIA DE LOS PLANETAS Y EL CANON.

Entre otras cosas, algunos desechan la idea de que los planetas, al girar, producen un
sonido armonico. Por ejemplo, habia teoricos, como un tal Tinctoris, que decia que
los griegos como Platon o Pitagoras estaban equivocados pensando que los planetas y
sus satélites producian armonia al girar. Y agregaba: «Los sonidos de las armonias y
de las melodias, de cuya dulzura deriva el placer del oido, los producen no los
cuerpos celestes, sino mas bien los instrumentos terrenales, con la ayuda de la
Naturaleza».

www.lectulandia.com - Pagina 46



Bueno, pues en Italia eso se lo tomaron al pie de la letra. Y alli triunfaban estilos
de canciones como la caccia. Este tipo de cancion, que provenia de Espafia, solia
tratar de cacerias, o de la pesca, o de cualquier acontecimiento como una batalla o un
pavoroso incendio. En ella metian todo tipo de efectos: tiros, campanas y bocinas
avisando del incendio, sonidos de animales, etc. Hoy estas caccias tratarian
seguramente de fttbol.

Como los cazadores y perros normalmente persiguen a la presa siguiendo su
rastro, las caccias tenian la forma de un canon.

¢Qué demonios es un canon musical? Es una forma imitativa, es decir, una
cancion con dos voces o mas en la que, como en una caceria, hay una persecucion.
Primero sale una voz cantando una melodia, en cierto momento sale otra siguiendo su
rastro, cantando la misma melodia que la primera pero a cierta distancia. Cuando eso
sucede, la primera voz contintia, pero ahora cantando una nueva melodia que la
segunda voz cantara cuando le llegue el momento. Asi, imitandose una a la otra, se
producen dos melodias diferentes superpuestas (o mas si son mas las voces que van
entrando una tras otra), pero organizado el asunto de tal manera que las voces, cada
una con su melodia, forman una armonia agradable al oido.

Un ejemplo de canon famoso es la cancién francesa «Frere Jacques». Y el primer
canon que se conoce no es ni francés ni italiano, sino inglés. Se trata de la cancion en
canon a seis voces (ni mas ni menos) titulada «Summer is icumen in» (El verano ha
llegado). Parece ser que aquel verano fue el de 1225.

Los italianos también le daban a las canciones corrientes y molientes que en Italia
se llamaban frottole, en Francia chansons, en Alemania lieder y en Espafia, por
ejemplo, villancicos, y que en general eran a una sola voz acompafiada por
instrumentos. Pero sobre todo en Italia cantaban madrigales.

Los madrigales desataron una especie de fiebre colectiva y se oian por todas
partes y a todas horas. Generalmente eran cantados a dos voces, y la superior, mas
aguda, adornaba el asunto a placer. Bueno, pues los madrigales tuvieron que competir
algo mas tarde con un tipo de cancion-baile llamado ballata, que se puso de moda.

Pero no adelantemos acontecimientos. De momento estabamos en la supercorte
de Felipe el Bueno, en Borgofia, a donde llegaban muchos musicos como el sacerdote
canonigo francés Guillaume Dufay (1397-1474).

GUILLAUME DUFAY.

Dufay mezcl6 la musica francesa y el contrapunto flamenco con la musica melddica
italiana, y también con los avances armoénicos ingleses que habia llevado a Francia el
compositor inglés Dunstable. Agité todo eso bien y le salio un batido buenisimo que
se bebio en toda Europa. Casi se puede decir que Dufay fue el auténtico motor del
Renacimiento musical y el muisico mas famoso e importante de la segunda mitad del
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siglo xv. Se hinché a componer motetes y chansons, y ademas compuso ocho misas,
una de ellas con el famoso tema de «L’homme armé» (El hombre armado), y otra con
un tema de una cancion propia (jque para eso la escribia él!), con lo que también aqui
se adelant6 a otros que siempre utilizaban temas de otros musicos. Incluso se atrevié
a meter ciertos ritmos de danza en su musica religiosa.

Guillaume Dufay y Gilles Binchois segtin una ilustracién de la época.

Dufay coincidi6 en la corte de Borgofia con otro sacerdote que habia sido antes
militar, un franco-flamenco llamado Gilles de Bins (1400-1460), mas conocido como
Binchois. Algunas de las canciones de Binchois llegaron a lo mas alto en las listas de
éxito europeas. Incluso pudo competir con el mismisimo Dufay en popularidad,
aunque realmente mientras Dufay era famoso por su musica sacra, Binchois lo era en
el terreno callejero y profano. De todas formas, Binchois nunca llegé a escribir la
letra de sus canciones, y se limitd a poner musica a los textos de los demas.

Dufay, por su parte, fue mas revolucionario y tuvo el mérito de hacer resurgir la
musica religiosa, un tanto decaida y desacreditada en esos tiempos.

El mérito de ambos fue el de hacer una musica mas sencilla y directa que la
complicadisima que se hacia entonces por los polifonistas de mtsica religiosa. Tanto
Dufay como Binchois metieron, por asi decirlo, aires de la musica mas popular y
sencilla en la llamada musica culta, y encima le dieron una mayor alegria al asunto
por la influencia que tuvo en ellos otro gran compositor, matematico y astrénomo
como fue el inglés John Dunstable (muerto en 1453).

De Dunstable sabemos poco. De Binchois algo mas, pero a los dos les gano
Dufay en importancia y en tener una vida apasionante, viajera y de poderio
economico al servicio de nobles y reyes que le apreciaron mucho. Hasta tal punto
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conocia la vida y milagros de algunas cortes europeas que le encargaron una delicada
mision diplomatica.

A pesar de ser famoso y de contar con riquezas y prestigio entre los poderosos, a
Dufay no se le subi6 el éxito a la cabeza, e incluso ya mayor, el hombre, en una de
sus canciones, se quejaba sin pudor de estar ya acabado para ciertas cosas: «Me he
vuelto viejo y arrugado y las damas me han rechazado».

Los fanéticos seguidores de Jan Hus mostrando su opinién sobre la musica de 6rgano.

En aquellos tiempos no todo era musica coral a capella (o musica s6lo para voces) en
las iglesias. Poco a poco el organo fue siendo aceptado en las ceremonias, y en el
siglo xv su sonido ya era algo mas o menos normal; incluso otros instrumentos de
musica alta (de mayor volumen), como las trompetas y los sacabuches (trombones),
podian ser aceptados en ciertas ceremonias importantes. Ante esa posible invasion
diabdlica, protestaron algunos carcas como los fanaticos seguidores de Jan Hus, que
destruyeron con safia los 6rganos de las iglesias en Bohemia. Por cierto, el tal Hus fue
quemado vivo publicamente, por hereje, en 1415. El que a hierro mata...

SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XV. LAS ESTRELLAS DE MODA.

La estela que dejaron tanto Dufay como Binchois la siguieron otros como los
compositores de la nueva generacién de la Escuela franco-flamenca Johannes
Ockeghem (1420-1495) y, sobre todo, el francés Josquin des Prés (1440-1521), al que
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todo el mundo llamaba simplemente Josquin.

Ockeghem llevo hasta sus ultimas consecuencias la musica polifénica anterior a
él. Estaba empefiado en mostrar su poderio técnico con un gran despliegue de sus
habilidades con el contrapunto imitativo. Hasta tal extremo, que llegé a componer
una obra para jtreinta y seis voces!, cada una de ellas imitandose, pasandose un tema
de unas a otras y desarrollando su propia melodia. O sea, la repanocha. ¢No queriais
filigranas? Pues jtomad filigranas!

Josquin des Prés fue sacerdote, alumno de Ockeghem en Paris, pero le super6 con
creces. Como muchos de los grandes polifonistas de la Escuela franco-flamenca,
Josquin viajo a Italia y alli llevé su sabiduria, aunque al mismo tiempo se empap06 del
estilo italiano. A su vuelta a Francia, Josquin ya era una auténtica estrella mundial.

Las obras de Josquin fueron de las primeras en ser publicadas por una imprenta
musical. Como ya sabemos, la imprenta de Gutenberg fue uno de los mayores
inventos de la historia de la humanidad y entre otras cosas, gracias a la imprenta, hoy
conocemos casi toda la musica escrita por el gran Josquin des Prés.

La evolucion de Josquin se nota mucho en sus misas. De una de las primeras,
como la de «El hombre armado» (jcomo no!), hasta las ultimas media bastante
distancia. Pero los avances técnicos, como el empleo de los modos mayor (alegre) y
menor (triste), le sirvieron a Josquin para intentar expresar sus sentimientos en los
motetes y canciones, lo que hasta ese momento no habia sido explotado debidamente.

Asi, en 1547 el poeta y tedrico Glareanus lleg6 a decir de Josquin: «Nadie ha
expresado musicalmente mejor que €l las pasiones del alma». Y yo podria agregar:
como la racaneria. Y es que habia que tener cuidado con no pagar a tiempo su trabajo
porque te podia dejar retratado para siempre en uno de sus motetes. Josquin fue por
ello el primer gran cobrador de morosos. Por ejemplo, el rey Luis XII de Francia no
era precisamente Billy el Rapido a la hora de pagar, y le debia una pasta a su fiel
servidor Josquin. Asi que nuestro héroe escribi6 una cancién que era toda una
indirecta contra su sefiorito, el rey. La cosa venia a decir: «Adiés a mis amores, a
menos que la paga del rey llegue mas a menudo». En cuanto el rey escucho esta obra,
pago a Josquin lo que le debia. Agradecido, Josquin le dedico otra pieza en la que una
voz, a la que él llama «del rey», canta todo el tiempo una sola nota. ;Y eso? Pues
porque, al parecer, Luis XII tenia un oido aqui y otro alla y todo el mundo sabia que
era incapaz de cantar la mas sencilla melodia sin desafinar como un loco. Y Josquin
se vengo asi de su tardanza en pagarle.
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La invencion de la imprenta supuso un impulso formidable para la difusion de la musica y la cultura en general.

El testigo de Josquin lo recogieron otros como el francés Clement Janequin
(1485-1558) y, sobre todo, el gran Orlando di Lasso (1532-1594).

Janequin fue mas dado a la chansén (la canciéon francesa) que a otra cosa, y a
pesar de ser eclesiastico le dio con ardor a las canciones picantes, pero siempre con
un toque de distincion.

A través de la ya globalizada imprenta musical, sus canciones fueron editadas en
numerosos lugares de Europa y algunas se pusieron de moda, como «La Batalla», que
lleg6 a ser cantada y conocida jhasta en México! Y es que en sus estupendas
canciones, Janequin incluia las imitaciones de animales y de otros sonidos que tanto
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gustaban en aquellos afios.

Pero el ultimo gran nombre de la ya archicitada Escuela franco-flamenca fue
Orlando di Lasso, llamado II divino Orlando.

Lasso, como otros musicos, comenzd en una escuela aprendiendo a tocar un
instrumento, a componer y a cantar. Pero cuando un chaval era bueno, corria un
riesgo. ¢Como es posible? Pues si, corria el riesgo de ser raptado. Asi, como lo leéis.
Para hacerse con buenos jévenes cantores, ciertos individuos los raptaban y los
ofrecian luego a los poderosos para que formaran parte de sus capillas musicales. Eso
le ocurri6 en tres ocasiones al pobre Di Lasso, que acabo a sus trece afios de edad en
el coro de Fernando de Gonzaga, virrey de Sicilia. Mas tarde, Lasso fue un
vanguardista que condenso todos los estilos existentes en su época para darles una
personalidad propia. En su musica polifénica, incluso a doce voces, se mezcla una
exhibicién total de su dominio del contrapunto, con el que ya creaba armonias
verticales en plan acorde, mas propias del periodo Barroco que se avecinaba. Pero es
que, a la vez, se recreaba en utilizar a tope el sensual cromatismo italiano, aunque eso
si, controlado por una mentalidad mas alemana, logrando con todo ello un resultado
increible de expresion de sentimientos, de calidad y de sorpresas que encandilaban al
personal.
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El compositor franco-flamenco Orlando di Lasso.

Naturalmente, como otros muchos autores del momento (y de otras épocas),
Lasso, a pesar de ser sacerdote, escribié cantidad de canciones y motetes de toda
clase, incluidos los de letras con contenido satirico en los que se reia de mucha gente,
y también de contenido erotico, aunque siempre con ese toque elegante que le
caracterizaba. Se puede decir que Lasso, en su momento, fue el «rey del motete».
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Y ahora que esta tan de moda lo de la Unién Europea, podriamos decir que Lasso
ya intuyo dicha union, haciendo una musica en la que se mezclaban influencias
italianas, francesas, franco-flamencas y hasta alemanas. Precisamente termin6 su
carrera siendo director de la capilla de la corte de Baviera, donde tenia a su
disposicién un orqueston (para aquel tiempo) de unos treinta musicos con el que
hacia las delicias de los cortesanos que lo escuchaban. Lasso compuso mas de ;2400
obras!, que se dice pronto.

ESPANA.

La influencia tanto de la Escuela franco-flamenca como de la musica italiana también
llegd a Espafia, que estaba absolutamente al dia de lo que ocurria musicalmente en
otros paises, sobre todo por el interés cultural de monarcas espafioles como los Reyes
Catélicos. Por eso nuestros musicos viajaban a Flandes e Italia, y los franco-
flamencos e italianos venian a nuestro pais.

Uno de los importantes miusicos y poetas de esa época en Espafia fue el
salmantino Juan de la Encina, cuya musica reflej6 perfectamente el estilo espafiol,
mezcla de lo que se hacia en otros sitios pero con un fuerte caracter popular, que le
daba un punto especial de sencillez y de gracia.

Asi como el Siglo de Oro espafiol en literatura fue el xvii, con nombres como
Quevedo, Lope de Vega o Cervantes, y en pintura Velazquez, Zurbaran o Murillo, el
siglo de oro musical en Espafia fue el xvi, porque a partir del xvii, Espafia, en cuanto
a la musica profana, desapareci6 practicamente del mapa.

¢Es que no existio buena musica espafiola no religiosa en ese siglo? ;Como de un
siglo a otro pudo desaparecer por arte de magia la inspiracion de buena parte de
nuestros antepasados musicos? Una explicacion puede estar en los dos penosos
incendios, sobre todo el de 1734, del antiguo Alcazar de Madrid, residencia oficial de
los reyes de Espafia, en cuyo calcinado solar se edificé después el Palacio Real. Ante
los aterrados ojos de los madrilefios, desaparecio entre las llamas la mayor biblioteca
musical que habia en Espafia. Alli se guardaban miles y miles de manuscritos de la
mejor musica espafiola escrita hasta el momento. Incluso puede que haya nombres de
muy buenos compositores que hoy apenas conocemos porque casi toda su obra quedo
reducida a cenizas.

Pero como de momento estamos instalados en el siglo xvi, vamos a huir de esa
pesadilla para centrarnos en dicho siglo.

Desde luego, Espafia no quedo al margen de las corrientes polifonistas, primero de la
Escuela de Notre Dame, mas tarde de la franco-flamenca y, por ultimo, de la de
Roma. Algunos de nuestros mejores polifonistas viajaron a Flandes y también a
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Italia, y alli estudiaron con entusiasmo lo que se estaba cociendo en esos dias.
Asimismo, estupendos musicos franco-flamencos vinieron a Espafia atraidos por las
cortes de Carlos I y de su hijo, Felipe II.

Por eso podemos presumir de tener nombres internacionales como Cristobal de
Morales o Francisco Guerrero. Pero el que fue la bomba polifénica espafiola y no
solo el mas grande polifonista espafiol de todos los tiempos, sino uno de los mejores
de Europa en su época, fue el abulense Tomas Luis de Victoria (1548-1611),
admirado entonces y ahora por cualquier musico aficionado que se precie. Su musica
es cantada y grabada hoy dia por los mejores coros de todo el mundo, aunque él
muriese en Madrid olvidado por todos.

En cuanto a las canciones espafiolas del Renacimiento, muchas son de autores
desconocidos, pero de otras si conocemos los nombres de sus autores, como el ya
citado Juan de la Encina, o posteriormente autores de villancicos, madrigales y
canciones con sabor popular como pudieron ser Juan Vazquez o Mateo Flecha.

Muchas de esas canciones profanas estan recogidas en colecciones tipo Hit
Parade llamadas Cancioneros, algunos importantisimos para saber cuales fueron los
grandes éxitos del momento en Espafia y por cuyas letras podemos conocer bastantes
costumbres, chismorreos y chascarrillos de lo que acontecia en las calles de los
pueblos y ciudades espafiolas. Entre otros, los Cancioneros mas conocidos son los de
Medinaceli, de Uppsala o del Duque de Calabria, el de Segovia y el de Palacio.

Luego estaban los grandes idolos espafioles de la
musica instrumental, sobre todo organistas y

vihuelistas.

En cuanto a los primeros, destacé muchisimo t\%ﬁ)
Antonio de Cabezon (1510-1566), que con semejante
apellido no es de extrafiar que le cupiera en su
prodigioso cerebro tanta y tanta musica. Y es que
Cabezon era ciego, y componia y tocaba sus obras de tal manera, con tanta habilidad
y virtuosismo, que dejaba absolutamente boquiabierto a todo el mundo, no solo en
Espafia sino en otros paises como Inglaterra o Flandes, a donde acompafo6 al rey
Felipe II, que le llevaba no s6lo para disfrutar escuchando cémo tocaba el érgano,
sino también para sacar pecho y presumir de musico a su servicio.
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El rey Felipe II disfrutando de la brillante interpretacién de Antonio de Cabezon.

En donde no teniamos competencia era en la vihuela, porque, claro, ése era un
instrumento cien por cien espafiol, tanto como la guitarra (introducida por los arabes
en Espafia). La vihuela y la guitarra eran dos instrumentos muy parecidos que se
diferenciaban so6lo en dos cosas: la vihuela tenia mas cuerdas que la guitarra y un

roseton en el agujero del centro, del que carecia la guitarra.

Mientras en el resto de Europa el instrumento de cuerda pulsada por excelencia,
el que mas se tocaba en el Renacimiento, era el latud, en Espafia era la vihuela.
Grandes vihuelistas fueron, entre otros, Luis de Milan, Luis de Narvaez, Mudarra

o Valderrabano.
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ALEMANIA.

El ataque frontal a la Iglesia catélica que hizo Martin Lutero (1483-1546) con su
famosa Reforma también afecté a la musica en los templos de las regiones donde
triunfo dicha Reforma.

Lutero apreciaba la musica y él mismo era musico. Lo que quiso fue simplificar
lo que tenia de complicada parte de la musica polifénica de su momento y acercarla
mas al pueblo en el culto religioso. Para ello no dudo en traducir al aleman los textos
latinos, que no entendia nadie, y dio paso para que se crearan los llamados «corales»,
piececitas sencillas que podian cantar todos los feligreses y que en ocasiones eran
adaptaciones de canciones populares e infantiles que todo el mundo conocia. Dicho
con todo respeto, seria como poner un texto religioso a la musica de «Doénde estan las
llaves» o «El patio de mi casa», pero en aleman y con historias de la Biblia.

Los corales alemanes tuvieron luego mucha importancia en la musica religiosa de
autores de la talla de Johann Sebastian Bach.

Claro que habia melodias populares mejores y peores, y los protestantes quisieron
elegir las mejores. No en vano tenian la idea de «no permitir que el demonio se
quedara con las mejores canciones».

Lutero concedia una gran importancia a la musica en general, y a la del culto en
particular. Desde luego no dud6 en poner en un primer plano a la musica en la
educacion, y por eso Alemania es lo que es hoy dia musicalmente.

Pero entre los protestantes no todos siguieron los deseos de Lutero, y asi hubo
intolerantes y puritanos que quisieron expulsar la musica del culto, como Zwinglio, y
otros, como Calvino, que no permitieron que la musica religiosa se «contaminara» de
la profana. Y ya en el colmo, el propio Calvino prohibi6 en la ciudad suiza de
Ginebra el baile y todo tipo de musica que no fuera religiosa. Eso si, concedi6 que se
cantara en las casas, pero de manera honesta y pura. jVaya un rollazo!

¢Le hizo caso la gente? Mas les valia si no querian chamuscarse un poco en la
hoguera, como le pasé al cientifico espafiol Miguel Servet por descubrir la
circulacion de la sangre.

Si hubo algo en lo que destac6 la Alemania del Renacimiento fue en el érgano.
Uno de los primeros grandes organistas fue el ciego Conrad Paumann. Curiosa
costumbre la de los ciegos de tocar el drgano, como Cabezon en Espafia y Paumann
en Alemania.

Pero no solo en Alemania estaba la musica religiosa. Por ejemplo, la cancion
alemana, es decir, el lied, no se salvé de otras influencias. ;De cuéles? jPues claro!,
del madrigal italiano, del empleo del cromatismo y de la llamada «pintura musical»,
esto es, hacer un movimiento musical descendente si el texto decia algo triste o
ascendente si era alegre, una disonancia desagradable si lo que expresaba ese texto
era dolor, etc.

Tres de los grandes compositores de lieder (canciones alemanas) fueron Ludwig
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Senfl, Orlando di Lasso y Hans Leo Hassler.

INGLATERRA.

Desde tiempos inmemoriales, Inglaterra fue un pais que dio una estupenda acogida a
los musicos y corrientes musicales que llegaban de fuera, pero ellos no producian
generalmente casi nada interesante y novedoso. Por eso siempre iban con algo de
retraso en comparacion con otros paises del continente. En ese sentido, se dejaron
influir por la musica francesa e italiana que estaba de moda en los siglos Xv y XVI.

De lo que ocurri6 musicalmente en Inglaterra en esos siglos tuvo mucha culpa el
rey Enrique VIII (el que cortaba la cabeza a sus mujeres cuando ya no le interesaban).
Y tuvo la culpa porque el orondo monarca rompi6 con la Iglesia catolica (ya que el
Papa no se pleg6 a sus caprichos matrimoniales), jhala, como si nada!, y formo6 su
propia Iglesia (la Iglesia anglicana) suprimiendo los monasterios y con ellos la
destruccion de muchisimos manuscritos. Al dar de lado a las tradiciones catodlicas,
causO una pobreza musical considerable en su pais. Y eso que el cortador de cabezas
era un mas que aceptable musico. Al parecer tocaba con habilidad el laud, y se dice
que fue autor de la bella cancién «Greensleeves», que a lo peor cantaba mientras el
hacha del verdugo caia sobre el cuello de alguna de sus mujeres o de otro desgraciado
que hubiera osado contradecir a su graciosisima majestad.

Pero la pobreza musical religiosa alcanzo la cumbre de la miseria cuando el
sucesor de Enrique VIII, Eduardo VI, lleg6 al trono. Entonces este rey prohibio la
misa, que era una de las principales formas del desarrollo musical polifénico que
existia. Luego, con Maria Tudor, regreso el catolicismo y los compositores ingleses
volvieron a componer misas. Pero eso duro sélo cinco afios, hasta que llegd Isabel 1 y
organizo la musica religiosa anglicana.

Los mejores compositores polifénicos, conocidos como la triple T —John
Taverner (1495-1545), Christopher Tye (1505-1572) y Thomas Tallis (1505-1585)—,
como no les dejaban, no pudieron componer misas durante el reinado de Eduardo VI
y su musica religiosa se autolimito bastante, aunque Tallis y Tye continuaron con su
musica religiosa para los nuevos oficios anglicanos y crearon obras, principalmente
motetes, de un valor considerable.

Por su parte, el violento Taverner abandon6 la composicion, renegé de toda su
obra anterior y no escribio ni una sola nota mas, y eso que tenia poco mas de treinta
afnos. Pero es que ademas se convirtio en un agente, no secreto, del intrigante
colaborador del rey, Thomas Cromwell, ayudandole a perseguir a los catolicos, a
liquidar los monasterios (de los que él habia formado parte hasta entonces), a quemar
la importante musica escrita que se hallaba en ellos y a destruir todo 6rgano que
encontraba a su paso.

Es de sabios cambiar de opinion, ¢pero tanto?
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Con Isabel I (1533-1603) las artes prosperaron por doquier y la corte real se lleno
de musica y baile. Entre otras cosas, se organizé la musica eclesiastica para el nuevo
culto anglicano, en donde eran protagonistas los anthems (los himnos), que
reemplazaban a los motetes latinos. Asi que tanto Tallis como Tye se apuntaron a los
anthems. Se habia cerrado una puerta, pero se abria una ventana.

Sin embargo, el que empez6 a dar calidad a la nueva musica religiosa anglicana
fue William Byrd (1543-1623), jun catolico!

Byrd, a pesar de ser catolico, fue amigo de Tallis, y como era tan bueno
componiendo consiguié que la reina Isabel le diera (junto a Tallis) el monopolio de la
impresion de toda la musica editada en Inglaterra durante veintitin afios, con lo cual
se forr6. Un discipulo de Byrd fue Orlando Gibbons, que también estuvo a la altura
de las circunstancias en lo de la musica religiosa anglicana, con su musica imitativa y
muy elaborada.

Pero es que a través de las ediciones de imprenta y de los manuscritos (mas
baratos), la musica italiana (especialmente los madrigales) llegaba hasta Inglaterra,
volviendo literalmente loca a la alta burguesia. Asi pues, aunque con algo de retraso
en comparacion con los demas paises, el madrigal se puso de moda también en
Inglaterra, eso si, con unas caracteristicas especiales por la influencia que tuvo en él
la musica popular britanica. Tan de moda se puso lo de cantar y tocar madrigales, que
si no sabias leer a primera vista una de las partes del madrigal quedabas como un
patan ignorante.

En la ultima década del siglo xvi, todas las tardes en las casas elegantes de
Londres se reunian los jovenes, aparte de para tomar el té, claro, para hacer musica
como locos, tocando y cantando madrigales y ayres (o canciones inglesas) a una o
varias voces, y ademas acompafiados por una o mas violas o por un laid. Aquélla era
la auténtica madrigalmania. En lugar de jugar a la Play, los jovenes se reunian... ja
cantar y tocar madrigales y ayres! jQué escandalo!

Entre otros madrigalistas habria que destacar a Thomas Morley (1557-1602), que
fue discipulo de William Byrd, del que, ademas, también fue sucesor en el monopolio
de la edicion musical. Otro que se forrd. Pero aparte de su negocio editorial, Morley
tuvo mucho éxito con sus alegres madrigales y con su musica instrumental para los
consort’s. ¢ Y qué eran los consort’s? jVaya, otra palabra nueva!

Pues eran pequefios grupos de instrumentos, muchas veces de distinto tipo (viento
y cuerda), que estuvieron rabiosamente de moda en la Inglaterra de los siglos xvi y
XVIL.

Otros buenos madrigalistas fueron Gilles Farnaby (1563-1640), John Bull
(1562-1628), John Wilbye (1574-1638) y Thomas Weelkes (1576-1623). Por cierto,
que este ultimo todo lo que tuvo de buen musico lo tuvo de desastre en su vida
personal. Al final de sus dias, Weelkes estuvo dominado por el alcohol, cosa no muy
compatible con su cargo de organista de la catedral de Chichester, de la que fue
fulminantemente despedido al no poder controlar sus ganas y orinarse sobre el dean

www.lectulandia.com - Pagina 58



(mandamas de la catedral) a través de la galeria del coro, donde él tocaba el 6rgano.

En cuanto a la musica instrumental, ademas de los consort’s, en Inglaterra
estuvieron muy de moda, entre las clases acomodadas, dos instrumentos: el laid y el
virginal, que —como luego la espineta— era un clave o antecedente del piano,
diminuto, que podia colocarse en cualquier lugar de la casa, sobre una mesa e incluso
sobre las rodillas.

Musica para el virginal compusieron casi todos los compositores ingleses de la
época isabelina, pero uno de los que destacaron fue John Bull (Juan Toro), que entre
otros honores y titulos en 1592 recibi6 el de Doctor en Musica por la Universidad de
Oxford. Y es que en Inglaterra, como en otros paises occidentales, no asi en Espafia,
se le ha dado siempre mucha importancia a la musica, tanto en la educacién escolar
como en la universitaria.

En cuanto al ladd, era bastante normal que cualquier persona minimamente
educada lo supiera tocar. En la Inglaterra de aquella época seguro que habria mas
latdes en las casas que guitarras eléctricas en las de ahora.

En cuestion de musica para laid, o ayres cantados con acompanamiento de este
instrumento, sobresalié el gran John Dowland (1563-1626), que fue un viajero
incansable y asi asimil6 la musica de diferentes paises, como Italia, naturalmente.

Lo unico un poco malo de Dowland es que fue un tanto depresivo, y te puede
embargar una tristeza infinita el escuchar muchas de sus composiciones. Ya bastantes
de los titulos de sus obras, tanto cantadas, para laid o para viola, te indican por dénde
van los tiros: «Lagrimas», «Corren mis lagrimas», «Siempre triste, siempre
Dowland», «No lloréis mas, fuentes tristes», etc. jGuaaaaa!

Las alegres composiciones para latd de John Dowland.
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ITALIA. SIGLO XVI.

Ya sabemos que los italianos han tenido siempre una fuerte personalidad que les ha
distinguido de los demas pueblos. Pues bien, a pesar de haber estado influidos por las
dos potentes escuelas, la francesa de Notre Dame y luego la franco-flamenca, los
italianos mantuvieron siempre el tipo y dejaron en su musica la huella de su caracter
vital, alegre y cantarin, tendiendo su polifonia a la sencillez y a la melodia, Aunque
con Josquin los franco-flamencos llegaron a ser campeones musicales de Europa en
la variedad de polifonia, la musica italiana iba subiendo como la espuma en
popularidad.

¢Por qué tuvo tanto éxito la musica italiana? Pues porque estaba al nivel de la
gente corriente, incluso en la musica religiosa. Eso pudo ser asi por una sencilla
razon: como la Iglesia catdlica vio que la Reforma lanzada por Lutero en la musica,
haciéndola mas sencilla, gustaba un monton a la gente, decidié contraatacar con la
Contrarreforma hecha en el famoso Concilio de Trento, simplificando ella también la
complicada musica polifénica. Y claro, los italianos, en eso de simplificar, eran unos
campeones y se impusieron en la segunda mitad del siglo xvI.

Ahora lo que prevalecia no era tanto la polifonia y el contrapunto (con varias
melodias cantando al mismo tiempo) como una sola melodia en los agudos, o sea, por
arriba acompafada por abajo con acordes. Dichos acordes los podian producir las
voces o simplemente un instrumento que pudiera dar varias notas a la vez, como el
laid, el arpa o un instrumento de teclado, organo, clavicordio, clavicémbalo y los
parientes de estos dos ultimos, como la espineta y el virginal. Estaba naciendo la
monodia.

En el momento en que ademas, en la monodia, la voz solista 0 melodia principal
le daba emocion y expresion a lo que decia la letra que cantaba, acompafiada por
acordes, se puso el primer pie en la entrada a una nueva e interesantisima época en la
historia de la musica: el Barroco.

POLIFONIA: GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA
(1525-1594)..

Sin lugar a dudas, el polifonista italiano que mds repercusion tuvo en la Europa del
siglo xvi1 fue Palestrina.

Palestrina fue como un mago de la musica: nada por aqui, nada por alla. Tomd la
cada vez mas complicada polifonia del contrapunto de la escuela flamenca y, jzas!, la
convirtio en mucho mas sencilla y melddica, al mas puro estilo italiano. Aquello no
era ya un follén musical eclesiastico, sino que, como habia recomendado la Iglesia en
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el Concilio de Trento, se entendian totalmente los textos que se cantaban. Palestrina
supo manejar sabia y elegantemente la endiablada técnica del contrapunto para
transmitir una serena emocion al asunto y, al mismo tiempo, complacer a la Iglesia
con una mayor sencillez, incluso no empleando instrumentos para acompafiar las
voces sino dejando que cantaran ellas solas. Por ello a Palestrina se le puede
considerar también el salvador de la musica polifénica eclesiastica, ya que habia
cardenales que echaban pestes contra dicho estilo y pedian su expulsion inmediata de
los templos.

LA ESCUELA DE ROMA.

Lasso, Palestrina y Victoria formaron la tripleta central de la llamada Escuela de
Roma, que tanto influy6 musicalmente en aquellos momentos.

Pero Palestrina no sélo compuso una estupenda musica religiosa, como cien
misas, entre las que estaba una sobre la melodia popular... ¢lo adivinais?, pues si, «El
hombre armado», sino también canciones, motetes profanos, madrigales, etc. En
total, jcasi mil quinientas obras! Asi que Palestrina pudo ser cualquier cosa menos un
vago.
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Giovanni Pierluigi da Palestrina ofrece al papa Marcelo II su Missa Papae Marcelli, compuesta en su honor.

Entre otros discipulos, Palestrina tuvo a nuestro Tomas Luis de Victoria, para
muchos mejor musico que él, pero también fueron discipulos suyos dos de sus tres
hijos; para compensar, bastante mediocres.

Palestrina fue uno de los grandes polifonistas y compositores de aquellos tiempos
que no fue cura. Y por si fuera poco, se caso, lo que le supuso ser despedido de su
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cargo de profesor de la Basilica de San Pedro, porque nada mas subir al trono
Pablo IV, lo primero que hizo este papa fue echar a todos los que estuvieran casados.
A lo mejor en venganza, Palestrina, cuando se quedo viudo y estuvo a punto de entrar
en el sacerdocio, se lo pensé dos veces, se arrepintio y se volvio a casar, esta vez con
una viuda riquisima. Hoy Palestrina, como si de un papa se tratara, esta enterrado en
la Basilica de San Pedro. jToma!

Naturalmente, otro género mas popular, que estaba muy de moda en la primera mitad
del siglo xv1 y que continuaba haciéndose en Italia y en los demas paises, fue el de la
cancion pura y simple. Como vimos, en cada pais se la llamaba de una forma
diferente, y en Italia era conocida como frottola.

En general, en la frottola alguien cantaba y se acompafiaba o era acompafiado por
algun instrumento, como el laid o la viola da gamba (que no es que fuera comestible,
sino una especie de violonchelo de muchas cuerdas que era sostenido con las piernas,
o sea, en italiano, gamba).

En el siglo xvi la frottola se solia cantar a cuatro voces, como los motetes pero en
plan dialogo. Por ejemplo, una voz cantaba: «;Como te ha ido?», y otra contestaba
cantando: «A mi muy bien, ;y a ti?». jHombre!, los didlogos eran un poco mas
interesantes, pero éste ha sido sé6lo un ejemplo.

La frottola dio lugar en Italia al importantisimo nuevo madrigal. En realidad lo
que paso es que al ser tratada la frottola italiana con técnicas de la polifonia franco-
flamenca, se convirtié en algo mas exquisito, elegante y emotivo. Se convirtié en un
novedoso madrigal que arrasé totalmente, dejando a la pobre frottola arrinconada.

Uno de los que provocaron aquellos cambios, siendo ademas un pionero del
nuevo y moderno madrigal italiano, no fue, mira ti por donde, un italiano, sino el
compositor flamenco Adrian Willaert (1490-1562).

Willaert fue un fracasado estudiante de Derecho que se formo en Paris y que mas
tarde, cuando su barba blanca le llegaba hasta los pies, llegé a ser maestro de capilla
de la catedral de San Marcos de Venecia.

La maravillosa ciudad de los canales habia comenzado a ser una de las capitales
musicales de Europa. Willaert le dio con ahinco al madrigal italiano pero aportando
su fino estilo franco-flamenco, con lo que el madrigal se convirti6 en la repera
musical del momento.
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Asi que hubo muchos musicos, dentro y fuera de Italia, que se apuntaron al carro
del madrigal.

Uno de los que se apunt6 a ese carro, y ademas fue un adelantado y vanguardista
de tomo y lomo fue el italiano Carlo Gesualdo, principe de Venosa (h. 1560-1613).
Empleo de tal forma el cromatismo y las disonancias, sus repentinos cambos de ritmo
y de humor, que ahora mismo su musica se podria considerar totalmente moderna.
Pero claro, en aquella época era demasiado atrevida y desconcertante. No es de
extrafiar que el principe de Venosa fuera tan audaz y extravagante musicalmente, ya
que el hombre fue un pirado total que mandé asesinar a su mujer y al amante de ésta,
y luego mortificé y maltrat6 a la pobre de su segunda mujer y se maltraté a si mismo.

Otro bastante mas normalito, que dio un paso adelante en lo del madrigal, fue
Orazio Vecchi (1550-1605). Vecchi proporcioné a sus madrigales, como su famoso
«Amfiparnaso», un argumento que tenia varios protagonistas y que se desarrollaba
casi como en una obra de teatro, con lo que estaba abriendo la puerta a un nacimiento
importantisimo en la historia de la musica: el de la opera.

Sea como fuere, Orazio Vecchi fue un mal ejemplo de sacerdote, ya que no sélo
era un espadachin temible, sino también un mujeriego que perseguia con fruicion a
las sefioras y que podia haber competido con el famoso Casanova en esos asuntos.

Desde luego, el mayor madrigalista —y en general musico— de esta época y de
los afios siguientes fue don Claudio Monteverdi, un musicazo que, como haria
Beethoven dos siglos mas tarde, revolucionaria totalmente el mundo de la musica
dando un paso adelante y entrando definitivamente en el Barroco.

Pero ésa ya es otra historia.

El madrigal fue el tipo de composicion de moda en el final del Renacimiento y en
el comienzo del Barroco, pero en Italia no fue el unico género. Como hemos visto,
convivié con la frottola y otros tipos de canciones, entre los que estaban los balleti,
que eran una mezcla de cancion y de danza. Vamos, como ahora puede ser el rap.

LA ESCUELA VENECIANA Y EL DESCUBRIMIENTO DE LA
ESTEREOFONIA.
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Antes hablé de Adrian Willaert y de su influencia en la creacion del nuevo y
exitosisimo madrigal italiano. A Willaert se le puede considerar como creador de la
llamada Escuela veneciana.

En la segunda mitad del siglo xvi, Venecia se convierte en una de las ciudades
mas atractivas y progres de Europa. Alli reinaban el lujo y el desmadre colectivo, que
tenia en sus carnavales su mayor exponente. Se decia que los carnavales de Venecia
duraban seis meses, y los otros seis se los tiraban preparandolos. También estaban sus
fastuosas ceremonias en las que el personal mandamas lucia las mejores galas para
demostrar su poderio. Por eso se comprende que, puestos a impresionar, tuvieran una
capilla musical, en la basilica de San Marcos, de mas de treinta cantantes y de veinte
instrumentistas, nimero importante para los tiempos que corrian.

Resulta que como en San Marcos, que tiene una acustica impresionante, habia dos
plataformas enfrentadas a ambos lados de la nave central y cada una tenia un érgano,
al despierto de Willaert se le ocurrio dividir a sus musicos en dos grupos y colocarlos
uno frente al otro, con lo cual, jeureka!, Willaert fue el descubridor de la estereofonia,
la musica que te llega por dos lados diferentes. Aquel descubrimiento lo
aprovecharon los dos Gabrieli, tio y sobrino. Asi que todo quedaba en familia.

Andrea Gabrieli (1510-1586) fue discipulo de Willaert y amigo de Orlando di
Lasso, con el que viajé por el norte de Europa. En Venecia ocup6 la plaza de
organista de San Marcos y alli desarroll6 a tope lo de la estereofonia, dejando
conmocionados a los feligreses y a los cientos de personas que llegaban de otros
sitios para escuchar aquello.

Giovanni Gabrieli (1557-1612) fue discipulo de su tio Andrea, al que sucedi6 en
el cargo, y también de Orlando di Lasso. Ademas de componer madrigales y motetes
para dos coros, los compuso hasta para cuatro, con lo que ya el sonido era
cuadrafénico.

Giovanni Gabrieli se volvié un obseso de la espectacularidad sonora y de las
grandes masas de musicos. Sus cuatro coros, repartidos habilmente por la basilica,
dejaban boquiabiertos con sus dialogos a todo el mundo. Se hacian eco unos a otros,
contestandose y cruzando sus melodias, su contrapunto y armonias, y al final ponian
los pelos de punta al estallar aquello y juntarse los cuatro coros para atronar
triunfalmente a todo el publico. Pero es que ademas, aparte de los coros, estaban los
treinta musicos de la orquesta tocando trompetas y trombones a tope, incluso
oponiéndose a dichos coros, con lo que se empez6 a distinguir la funcion de la
orquesta de la que hacian las voces.

Y encima Giovanni invent6 algo también revolucionario: el piano y el forte. Eso
quiere decir que escribia ya en la partitura si se tenia que tocar un pasaje mas flojo o
mas fuerte, con lo que la musica lograba efectos espectaculares y sorprendentes.

Pero también fue adelantado en emplear grupos de instrumentos para tocar
canciones sin voz, sin que nadie cantara. Eran las famosas canzoni di suonare
(canciones para ser tocadas), que luego se convertirian en los conciertos, sinfonias,
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etc.

NACEN LAS FAMILIAS DE INSTRUMENTOS.

Pero la cosa no quedo6 ahi, porque también los instrumentos se agruparon por familias
segun su sonido, realzando o dando mas sentido a lo que se decia en cada momento
de la obra. Es decir, si el texto hablaba de algo intimo y triste, no se iban a emplear
ahi unas trompetas triunfales y alegres sino unas violas de gamba, de sonido mas
suave y aterciopelado. Dicho agrupamiento y divisiébn de los instrumentos en
diferentes familias tuvo una gran importancia a la hora de crearse la moderna
orquesta en la época inmediatamente posterior, la maravillosa e increible época
barroca.

Otra de las cosas que también hizo Giovanni Gabrieli fue emplear los
instrumentos de viento en sus potentes canzoni di suonare.

i

Interior de un taller de instrumentos musicales de la época. Los maestros artesanos que los fabrican se denominan
luthiers.

Muchos de los instrumentos que habia en la Edad Media desaparecieron en el
Renacimiento, pero otros evolucionaron.
En el campo de la cuerda pulsada sobrevivieron algunos como el arpa y la
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guitarra, o su pariente cercana la vihuela, aunque ésta unicamente en Espafia. Sin

lugar a dudas, el instrumento de cuerda pulsada mas importante del Renacimiento fue
el ladd.

En cuanto a la cuerda frotada, los rabeles, la viella, la giga..., dieron paso a dos
tipos de viola: las violas da braccio, que eran pequefias y se tocaban sobre el brazo o
apoyadas en el pecho o en el cuello, y las violas da gamba, mayores y tocadas sobre o
entre las piernas. Tanto unas como otras tenian su familia con diferentes componentes
y distintos tamanos.

En los instrumentos de teclado sobrevivieron el clavicordio (de cuerda percutida
por un macillo) y sobre todo el clavicémbalo (de cuerda pulsada por una pia). Ambos
dieron lugar a otros miembros mas pequefios de su familia, como los ya citados
virginales y espinetas.

El 6rgano no sélo sobrevivio sino que se perfecciond con mas registros que le
daban diferentes tipos de sonido, fuelles mas faciles de manejar y varios teclados que
respondian al tocarlos con mayor suavidad. jUna pasada!

En el viento madera, la familia de las flautas de pico, llamadas también rectas o
dulces, fueron las reinas de las flautas, mientras los descendientes del aul6s griego se
llamaron chalumo, piffera, cromorno, orlo o racket. Si, mucho nombre, pero al final
el que se llevo el gato al agua para el instrumento soplado en la doble cafia y no
demasiado grande fue el oboe. Los instrumentos de viento madera de doble cafia,
pero mas grandes que el oboe, fueron el bajon y la bombarda (que mas tarde dieron
paso al fagot).

Y en cuestion de instrumentos de viento metal, los ganadores fueron las trompetas
y los sacabuches o trombones, pero también se empleaban las trompas, sobre todo en
las cacerias y en el servicio de correos para avisar de que llegaban las cartas.

Las trompetas largas se utilizaban mas que nada en usos militares, fiestas al aire
libre y ceremonias, y las pequefias o piccolas (Ilamadas clarines en Espafia) en actos
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mas intimos o artisticos.

LAS BANDAS MUNICIPALES.

La musica de viento jug6 una importante baza en las ciudades con la creacion de las
bandas municipales, que animaban las fiestas populares y daban sus conciertos al aire
libre, es decir, como ahora. Pero ademas, estas bandas estaban disponibles para que
cualquier noble o persona rica las contratara con el fin de tocar en sus fiestas
privadas. En Alemania se llamaban stadtpfeiffer (flautistas de la ciudad). Podian
incluir instrumentos de cuerda, y esto lo sabemos por unos grabados que representan
un desfile triunfal del emperador Maximiliano I en el que marchan unos bellos
carromatos llenos de musicos municipales entre los que hay varios de ellos tocando
dichos instrumentos de cuerda.

Por su parte, en Inglaterra, a los musicos de las bandas se les conocia como waits
(vigilantes), ya que provenian de los antiguos vigilantes de las torres que hacian sonar
sus trompas al menor peligro. Los waits tenian unos pulmones que para qué. Tocaban
en las fiestas y ceremonias, y también en dias festivos para distraer a los ciudadanos.
En 1573 aparecia la siguiente nota en una publicacién londinense: «;Habéis oido a
los musicos que tan dulcemente tocan ante el almacén de la ciudad desde la
medianoche hasta que rompe el alba? Me gustaria que lo hubierais hecho, pues os
habriais creido trasladados al paraiso terrenal».

Y menos mal que no habia los llamados ahora after hour en el Renacimiento,
porque si no las ojeras de los waits llegarian hasta el suelo y sus pulmones les habrian
salido por las trompetas al segundo domingo.

{TODOS A BAILARL!.

El hombre ha bailado siempre, pero una de las épocas mas bailarinas del ser humano
fue el Renacimiento. Los jovenes renacentistas eran auténticos fanaticos del baile.

Por una parte, bastantes de las danzas que venian de los ultimos tiempos de la
Edad Media se fueron transformando, y por otra, aparecieron unas nuevas que, a
pesar de su complicacion, se ponian rapidamente de moda, impulsadas por tratados y
profesores de baile que habia tanto en las cortes europeas como contratados por los
nobles. Para bailar habia que empollar y practicar bastante.

La cosa era complicadisima: unas danzas eran sustituidas por otras rapidamente.
La basse dance o danza baja de la Edad Media, llamada asi porque era interpretada
por instrumentos de cuerda de sonido flojo y suave y se bailaba lentamente
arrastrando practicamente los pies, fue sustituida por la pavana, y ésta por el
passamezzo a mediados del siglo xvi. Pocos afios después, el passamezzo dio paso a
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la allemande.

Lo mismo pasé con los bailes con ritmo rapido y que se bailaban saltando (hoy no
se ha inventado casi nada). Por ejemplo, la gallarda, que estaba de moda a comienzos
del siglo xv1, tuvo un competidor en el saltarello, que a su vez fue destronado por la
courante, etc.

En fin, una locura de siglo con muchos bailes de moda.

Danza renacentista (basada en una ilustracién del libro Le Roman de la Rose, de Guillaume de Lorris y Jean de
Meun)..
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Capitulo 5

Barroco

[ aépoca barroca se sitia aproximadamente entre los afios 1600 y 1750. Pero

Lé} ningun estilo artistico surge asi porque si, jpum! Logicamente se pasa de uno

a otro mediante la evolucion y desarrollo de lo que habia antes. También es

verdad que para que surja un nuevo estilo tiene que haber genios que le echen

imaginacion al asunto y con un par de narices den un paso adelante. Y todo eso es lo
que vamos a ver ahora.

EL NACIMIENTO DE LA MUSICA MODERNA.

El Barroco fue una época de cambios y novedades importantisimos en la historia de
la musica, cuyas bases hasta este momento eran el contrapunto y la polifonia, pero
también hemos ido observando cémo al final del Renacimiento ganaba terreno la
monodia (una sola voz, generalmente la mas aguda, que hace la melodia y que esta
acompafiada por instrumentos). Eso, asimismo, dio lugar a que cada vez fueran mas
importantes los acordes, es decir, la armonia que hacian los instrumentos que
acompafaban a la voz solista, con lo cual ya tenemos la nueva base que va a sustentar
en gran parte la llamada musica moderna, tanto la clasica como la popular, o sea, una
melodia por arriba y un acompafiamiento armonico (con acordes) por abajo.

Si en la segunda mitad del Renacimiento los italianos fueron los que cortaron el
bacalao con sus madrigales, su musica polifénica mas sencilla, sus canciones frotolla,
su estereofonia, sus grupos musicales formados s6lo por instrumentos, etc., ahora, a
finales del siglo xvi, Italia es el motor total de la musica europea. Todo lo italiano,
incluida la musica, se puso furiosamente de moda en esta época.

Para llegar al punto de explosion del comienzo del Barroco, es decir, al
nacimiento de la épera, conviene comprobar cudles fueron los elementos principales
de la bomba musical:

1. La polifonia va dando paso a la monodia (varias voces son sustituidas
por una sola).

2. El texto adquiere gran importancia.

3. Existen unos intermedios musicales, generalmente con historias de
pastores, que tienen mucho éxito porque se daban en los descansos entre
acto y acto de las obras habladas de teatro, y a la gente le gustaba mucho
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aquello.

4. Los exitosos madrigales cuentan una historia cantada, aunque sin
representarse.

5. Los espectaculos: los ballets de la corte francesa y las mascaradas
inglesas cuentan una historia representada, pero sin cantarse.

Todo eso parecia una 6pera, pero no lo era.

Cuando a todos estos elementos le ponemos la espoleta (mecanismo de explosion)
que es el hablar cantando, la bomba esta preparada para estallar en cualquier
momento.

¢Donde y cuando sera ese momento?

{EL MOMENTO!.

Lleg6 en Florencia. Mientras en Venecia los Gabrieli le daban a tope a la
estereofonia, con grandes coros y grupos de instrumentos, en Florencia, otra
maravillosa ciudad italiana, a falta de televisién o de Facebook, se habia formado una
tertulia, grupo de amigos intelectuales y artistas que se reunian para hablar de
politica, de los problemas sociales del momento, del escandalo que habian montado
los sefiores de tal o de cual y de lo dificil que era enterarse de lo que decian los
cantantes con la mania de la polifonia. jAh, qué tiempos aquellos de la Grecia clasica
cuando habia tragediones, o sea, obras de teatro adornadas con musica! Alli si que
todo estaba claro y se entendia lo que decian.

A la Camerata florentina, que se reunia en la casa-palacio del conde Bardi,
acudian entre otros el musico Vincenzo Galilei (padre del famoso astrénomo) y su
amigo Giulio Caccini, también musico. Entre ambos hicieron unos madrigales en los
que se recitaba o hablaba cantando. Pero héteme aqui que, en 1587, el que le daba
pasta al conde para sostener su tertulia de la Camerata, el gran duque de Toscana,
Francesco Maria de Medici, fue envenenado, al igual que su mujer, por su hermano el
cardenal Ferdinando.

Nadie sintio sus muertes, porque tanto ella como él eran a su vez de mucho
cuidado. jMenuda familia la de los Medici! Bueno, nadie no. El que lo sinti6 fue el
conde Bardi, que ya sin la ayuda econémica del duque se vio obligado a disolver la
Camerata.

En 1590 se creo otra tertulia. Esta vez era la de Jacopo Corsi, un ricachon, y a
pesar de eso también poeta y musico, y amiguete del cardenal Ferdinando. En esa
tertulia habia musicos como Emilio de Cavalieri, que hacia unos recitativos (hablar
cantando) que daba gusto oirlos, y un joven musico llamado Jacopo Peri, que en 1597
compuso un embrion de 6pera titulado Dafne del que so6lo se conserva el texto.
Aquello gusto un monton y Peri repitio el experimento componiendo Euridice, una
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obra enteramente cantada incluyendo los recitativos. El estreno de Euridice en
octubre de 1600, en Florencia, en el increible palacio Pitti, supuso todo un exitazo.
Muchos lo dan como el primer bombazo atémico de la 6pera. El pobre Caccini cogio
un cabreo monumental porque algunos fragmentos de la Euridice del caradura de Peri
eran copias descaradas de obras suyas y, por tanto, él se consideraba el padre, el
unico inventor de la 6pera que le habia robado Peri. Fijaos como seria la cosa que hoy
todavia se discute el asunto. Por cierto, una de las hijas de Caccini, Francesca, fue
compositora y la primera mujer que escribié una épera en 1625.

Los florentinos, entusiasmados por aquel nuevo estilo surgido en su ciudad, lo
llamaron «estilo moderno».

Claudio Monteverdi segun un retrato de la época.

En el estreno de la famosa Euridice, de Peri, en Florencia estaba el poderoso y
joven duque Vincenzo I de Gonzaga. Vincenzo, que se distinguia por ser un amante
de las artes y de los grandes festejos, tenia a su servicio a un joven musico llamado
Claudio Monteverdi, que asistio con él a aquel estreno. Pues bien, al contrario que a
los demas, a Monteverdi no le gusté Euridice. A él le traia sin cuidado si aquello era
novedoso 0 no, lo unico que sabia es que Euridice le pareci6 un tostén de mucho
cuidado.
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SUPER-MONTEVERDI (1567-1643)..

Monteverdi, pese a su juventud, era ya un consumado compositor de madrigales.
Muchos de ellos eran puestos a bajar de un burro por los sabelotodos de turno, pero a
él aquellos ataques no le preocupaban nada. A los elitistas no les gustaban, pero al
publico si, y eso era lo importante. Monteverdi solia decir: «El pueblo tiene razén, y
si contradice a la élite, es la élite la que debe callar». jHombre, no siempre es asi!,
pero algo hay de verdad en lo que decia Monteverdi, que ya se adelant6 a lo de: «el
cliente siempre tiene razon».

No pas6 mucho tiempo sin que el genial Monteverdi decidiera demostrar al
mundo entero que aquella buena idea de contar una historia con musica en la que se
entendiera el texto y lo que alli pasaba, incluida la expresion de los sentimientos de
los protagonistas, se podia hacer mucho mejor. ;Y vaya si lo hizo!

En 1607 se estrena en Mantua el Orfeo, de Monteverdi, jpedazo de 6pera!l, la
primera gran 6pera de la historia. En Orfeo ya estan, iy de qué manera!, todos los
ingredientes de una Opera que se precie: una obertura (llamada entonces toccata),
unas increibles canciones que luego conoceriamos como arias, unos recitativos, unos
coros estupendos y un orqueston compuesto por diecisiete instrumentos de cuerda
frotada, cinco trombones, cuatro trompetas, tres cornetines, dos flautas y el bajo
continuo formado por dos clavicémbalos, arpa, tres 6érganos, latdes, etc.

;Pero qué es eso del bajo continuo? Pues un grupo de instrumentos que marca el
ritmo y es el soporte de toda la armonia que acompana a la melodia. Algo asi como lo
que hacen en un grupo rock la bateria, la guitarra ritmica y el bajo o contrabajo.

Pues si, ya tenemos juntos todos los ingredientes para cocinar un buen plato de
opera. Lo que hace falta, como punto final de ese plato, es el toque del chef. En este
caso, el superchef Monteverdi le dio su toque genial. Todos aquellos elementos
estaban al servicio de lo principal, la desgraciada historia de Orfeo y su amor
Euridice y la maravillosa expresion de los sentimientos mediante la musica: primero
de la alegria de los dos jovenes enamorados, luego de esperanza y lucha contra el
destino cruel por la muerte de ella, después la tristeza de ver todo perdido y, por
ultimo, el renacimiento de la esperanza y el final feliz. Pero lo mejor es comprobar
como Monteverdi, en la primera 6pera que compone en su vida y sin ninguna otra a la
que imitar, ya inventa algo que en el siglo Xix seria importantisimo tanto para la
Opera como para la musica en general: el leitmotiv (motivo o tema conductor).

El asunto del leitmotiv consiste en unir, asignar un instrumento o melodia a un
determinado personaje de la obra o a una situacion concreta. Por ejemplo,
Monteverdi le asigna a Caronte, que era un siniestro personaje con voz de ogro, el
sonido nasal e inquietante de un organillo portatil que suena cada vez que €l aparece,
y al infierno, el de los ldgubres trombones.

¢No os habéis dado cuenta de la importancia del leitmotiv también en el cine?
Puede haber un tema o melodia concreta que suena siempre que sale el malo, y otro,
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cuando sale el héroe de la pelicula. Una diferente melodia para cada situacion:
peligro, tranquilidad, ciudad, campo, etc. jCuantas veces salimos del cine tarareando
un tema que ha sonado varias veces en la pelicula! Pues eso es el leitmotiv, ya lo
sabéis.

Escena de la épera Orfeo, de Monteverdi.

Orfeo fue la primera 6pera de Monteverdi, pero luego este «monstruo», cuando
estaba ya en Venecia, compuso otras Operas maravillosas como Il ritorno d’Ulisse in
patria (El retorno de Ulises a su patria), o L’incoronazione di Poppea (La coronacion
de Popea). Por cierto que Popea fue la mujer de Ner6n, que vivié entre juerga y
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juerga, y que para que su piel fuera mas bella se bafiaba en leche de burra. jVaya con
Popeal!

Monteverdi puso de moda muchas cosas y una de ellas fueron los tristes
lamentos, las arias tristisimas y lacrimogenas, como el famoso Lamento de Ariadna:
«Dejadme morir». Una crénica de 1608 nos dice a este respecto: «El aria de Ariadna,
en la que ésta expresa su dolor, fue cantada con tanto sentimiento y expresion que los
ojos de todas las damas se llenaron de lagrimas». A partir de ahi, todos los
compositores empezaron a meter por lo menos un aria de lamento en cada una de sus
operas. jComo lloraban las damas!, jcomo los caballeros! Al terminar la funcion
habia que salir en barca del teatro.

LA ORQUESTA BARROCA = LA ORQUESTA MODERNA
LA OPERA = ESPECTACULO TOTAL.

Aparte de todo lo anterior, la 6pera fue decisiva en el nacimiento de la orquesta
moderna. ;Por qué? Al estar al servicio de la accion que se representaba en el
escenario, la orquesta debia seguir, acompafiar y apoyar esa accion de tal manera que
no sélo la musica que se tocaba tenia que seguir fielmente lo que se decia o hacia alli,
sino que también «el como se tocaba» era importante. Por eso la técnica para tocar
instrumentos, sobre todo de cuerda, se desarrolld vertiginosamente, y Monteverdi fue
uno de los pioneros en hacer tocar, por ejemplo a los violines, con un trémolo o
temblor, es decir, frotando rapidamente el arco sobre las cuerdas para apoyar las
escenas de terror o tension. O repetir unas notas y hacer escalas rapidas (lo que €l
llamaba «estilo agitado»). O tocar las cuerdas punteandolas o pellizcandolas (lo que
se llama pizzicato).

Aparte de la evolucion de la orquesta y su técnica, con la Opera comienza también
a desarrollarse la técnica vocal, que hace que la voz humana (eso si, sin micréfono) se
convierta en un poderoso caudal de sonido capaz de ser perfectamente captado desde
las dltimas filas de los grandes teatros, por lo que éstos comienzan a construirse.

Al principio las 6éperas no son abiertas al publico, sino que se crean para
acontecimientos especiales como bodas principescas, fiestas de cumpleafios de los
poderosos, etc. Las representaciones duraban hasta cuatro horas. Pintores como
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Rubens decoran la escena, y matematicos como Galileo (el hijo de Galilei) se dedican
a crear complicadas maquinarias que hacian que los cantantes salieran volando, que
apareciera por alli un personaje maligno rodeado de humo y fuego o que un volcan
entrara en erupcion ante los atonitos ojos de los espectadores.

En Impermestra, de Cavalli, en 1658, una ciudad ardia en llamas ante el
aterrorizado publico. En Alejandro en la India, el castrado Caffarelli compartia el
primer papel con un elefante. En La inocencia justificada dos camellos se paseaban
junto a Farinelli, y otros muchos animales salian en otras Operas. Pero ademas,
infinidad de extras actuaban a diario. No era extrafio ver a trescientos o cuatrocientos
de ellos en el teatro San Carlo de Napoles o en La Scala de Milan. El San Carlo se
llevaba la palma: marchas, grandes batallas o desfiles triunfales en donde se
empleaban los caballos del rey.

Cafarelli durante una representacion de la épera Alejandro en la India.

Y como muestra de todo ello, en la citada Impermestra de Cavalli actuaban
jnoventa y cuatro jinetes!, dirigidos por el marqués Salviati, y tres equipos de catorce
caballos cada uno evolucionaban en el escenario. ; Quién da mas? ;Como cabian?

Y luego, claro, estaban las divas y los divos, que generalmente eran castrati
(castrados) que tenian sus clubes de fans, sus tifosi, sus hooligans, sus ultras o0 como
se diga. A éstos, lo unico que les interesaba de cada Opera era la actuacion de su
idolo, asi que mientras esperaban a que el individuo cantara su aria se ponian a
comer, a hablar o a jugar en los palcos a las cartas o a otros juegos mas picantes. Para
ello cerraban una cortinilla y se tumbaban en un sofa cama preparado al efecto y s6lo
sacaban la cabeza para escuchar cuando llegaba el aria del famoso de turno.
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Pero ésa no era la unica diversion que habia en la épera, aparte de la funcion en
si. También estaba lo de los escupitajos.

Veamos qué era esto.

En la Venecia barroca, las entradas del patio de butacas eran mas baratas que las
de arriba. ;Por qué? Pues porque algo que hoy puede parecer inconcebible era
bastante normal alli. Leamos lo que nos dijo un cronista en 1738: «Hay
competiciones entre los palcos a ver quién escupe mejor sobre los de la platea (la mas
barata)». Y Piccobani relata: «Los hombres y las mujeres que quieran ocupar las
butacas inferiores, procuraran no llevar ropas buenas. La costumbre que se tiene de
escupir desde los palcos y arrojar a la platea los restos de la comida torna muy
desagradables esas localidades».

En las 6peras, el espectaculo no se limitaba al escenario.

Sin lugar a dudas, desde su nacimiento y hasta ahora mismo una Opera bien
montada es el mayor espectaculo sonoro y visual que se pueda ver en directo.

ARIA DA CAPO = CANCION SANDWICH.

Antes hablé de La coronacion de Popea. Pues bien, el gran Monteverdi la compuso
cuanto tenia setenta y cinco afios y todavia seguia siendo un joven vanguardista de su
época. En ella nuestro héroe se invento el aria da capo, que no se llamo asi porque la
cantara un castrado, sino porque da capo significa a la cabeza (al comienzo), pero
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podia haberse llamado «cancion sandwich». Este invento fue importantisimo, ya que
lo siguieron todos los compositores de dperas hasta bien entrado el siglo xix, o sea,
que ese invento estuvo de moda durante doscientos afios. jAhi es nada!

El asunto va de A-B-A; es decir, primero se canta una seccion (A), a lo mejor lenta
y melancolica, luego se introduce otra nueva (B) seguramente rapida y furiosa para
contrastar con la primera, y el final se hace da capo, es decir, repitiéndose la primera
(A). ¢Lo habéis entendido? Espero que si, porque seguro que si os fijais en las
canciones que os gustan ahora mismo, notaréis que en general son canciones da capo.

Y ariesgo de ponerme pesadito con lo de La coronacion de Popea de Monteverdi
os diré, ya para terminar con ella, que también nuestro protagonista de estas tltimas
paginas fue un atrevido moderno, en su momento, al emplear a un castrado en un
papel masculino como el de Nerén.

LOS CASTRATI (CASTRADOS)..

La castracion es algo que ya se practicaba desde la antigiiedad mas remota para evitar
la reproduccion de un pueblo vencido, como castigo, para suministrar vigilantes en
los harenes de los arabes poderosos o incluso para que cantaran hombres con voz de
mujer, como sucedio en las iglesias de Constantinopla. Pero cuando se empezo a
castrar a nifios y a emplear a castrados en el canto fue en la Italia del siglo xvii.

Y todo empezo6 en la Capilla Sixtina del Vaticano, donde también terminaria alli
precisamente, a comienzos del siglo XX, antes de la Primera Guerra Mundial.

Resulta que algunos jerarcas de la Iglesia, como el papa Clemente VIII,
encantado con la voz de los castrados, permitié la castracion para que unicamente
«por honor a Dios» esos seres cantaran en la Capilla Sixtina. Esto, unido al
entusiasmo de los que habian escuchado a los castrados del Vaticano y a la
prohibicion de que las mujeres actuaran en un escenario, desaté la marea de la moda
de los castrados. Como l6gicamente habia personajes femeninos en las obras de teatro
o en las Operas pero a las mujeres les estaba prohibido actuar, habia que sustituirlas
por hombres con voz de mujer y vestidos de mujer, aunque fueran grandes como
0S0S.

Ante la avalancha de castraciones en Italia, la Iglesia condenaba esas practicas
tibiamente mientras miraba para otra parte, e incluso se aprovechaba de los castrados
para que cantaran en sus iglesias. Por otro lado, la policia tampoco es que investigara
mucho, y era suficiente alegar que debido a una enfermedad la vida del nifio corria
peligro si no se le castraba, para que no pasara nada.

Los mas famosos castrados fueron inmensamente ricos, agasajados en las cortes
europeas y aclamados por sus fans mas de lo que lo pueden ser hoy las principales
figuras del cine, de la television o de la musica pop.

Como ejemplo del poder que tenian, esta la interrupcion de una guerra entre dos
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paises gracias a un castrado. Os cuento: en 1645, Polonia y Suecia estaban en guerra.
En la corte de Polonia cantaba entonces el divo castrado Ferri. Enterada de ello, la
reina Cristina de Suecia, fan total de Ferri, pidi6 una tregua en la guerra al rey de
Polonia y le suplico que durante dos semanas le prestara a su idolo. El rey polaco
acepto la tregua, la guerra se paro y la reina envi6 una lujosa nave para trasladar a su
corte al castrado. Terminadas las dos semanas, Ferri volvié a Polonia y ambas
naciones reiniciaron la guerra como si tal cosa. ¢ No es increible?

Farinelli en una actuacion privada ante Felipe V de Espaiia.

Con el auge de los cantantes surgio una verdadera tirania de éstos sobre los
compositores. El capricho de los idolos llegaba a extremos como el de rechazar arias
y negarse a cantarlas por no gustarles y hacer al compositor escribir otras de su
agrado; desfigurar la musica haciendo alardes de virtuosismo con mil gorgoritos y
adornos exagerados, etc. Por ejemplo, en sus ultimos afios, Marchesi ponia como
condicién para actuar hacer siempre su entrada a caballo o a gran altura sobre el
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escenario, viniese o no a cuento.

Quiza el mas famoso de los castrados fuera Farinelli, que estuvo al servicio de
Felipe V de Espafia; éste le obligaba a cantarle todas las noches las mismas cuatro
canciones para poder dormirse tranquilo. La verdad es que Felipe V no estaba muy en
sus cabales.

Famosos castrados de la época fueron, entre otros, Senesino, Marchesi, Cruvelli,
Caffarelli, Matteuccio y Farinelli (el mas grande todos ellos). La mayor «fabrica» de
castrados estaba en Napoles.

Pero naturalmente los castrados no eran los unicos cantantes. El castrado era el
primo uomo, pero también estaba la prima donna, que era la soprano que competia
con el castrado de turno. Algunas de esas divas fueron la Cuzzoni, la Bordoni o la
Merighi. Otra cosa eran los cantantes con voz de hombre. Los papeles que hacian
eran siempre secundarios, salvo cuando lleg6 la 6pera bufa, en la que jpor fin!, se
erigieron en protagonistas. En cualquier caso, un solo nombre de bajo (hombre con
voz muy grave) sobresalio de los demas: Broschi.

LA MASCARADA, EL SINGSPIEL Y LAZARZUELA.

La opera comenzo siendo Opera in musica (obra de teatro toda con musica) y tenia
argumentos dramaticos, generalmente mitologicos, en los que los protagonistas eran
los dioses del Olimpo y personajes de leyenda. También habia las semi-Operas
(mascaradas), muy populares en Inglaterra, en las que se fundian la poesia, el baile y
la musica y en donde los actores, que representaban argumentos mitologicos,
llevaban mascaras. Luego estaban otras semi-Operas u operetas que no eran
mascaradas, como el singspiel en Alemania o la zarzuela en Espafia. Tanto el
singspiel aleman como la zarzuela son dos géneros en los que se alternan los
fragmentos cantados con los hablados, o sea, es una mezcla de 6pera y teatro, como
los musicales de hoy dia.

LOS «<REMAKES» OPERISTICOS.

Como en las operas mitoldgicas no habia demasiadas historias donde elegir, porque
siempre salia por ahi el pesado de Jupiter u otros personajes parecidos y por otro lado
habia que componer tantas operas, se dio muchisimo lo que se da hoy en el cine, el
remake, es decir, contar la misma historia pero de diferente manera. Eso paso6, por
ejemplo, con la historia del bueno de Orfeo, con el que tenian frito al personal.
Mientras en Venecia todo eran Operas serias, en Roma inventaron la Opera
comica. Este tipo de Opera era como la seria: larguisima y con personajes mitologicos
o fantasticos, pero dando risa. No sé, a lo mejor a Jupiter se le caia la ttnica y se
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quedaba en calzoncillos a lunares. Desde luego, fuera como fuese, el caso es que los
compositores no daban abasto para surtir a tanto teatro de 0pera como habia. Fijaos
que en tan solo un siglo, el que fue desde mediados del xvii hasta mediados del xviii,
se estrenaron Unicamente en Venecia mas de dos mil operas, lo que significa un
promedio de veinte 6peras nuevas al afio s6lo en una ciudad. ;No se parece esto al
cine de hoy?

La oOpera nacio en Italia y alli se desarroll6 a tope, pero no en toda la peninsula
italiana fue igual: en cada region tuvo unas caracteristicas diferentes.

Pegaso sobrevuela el Olimpo en una 6pera de tema mitoldgico.
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LA OPERA EN VENECIA, EN ROMA Y EN NAPOLES.

Durante la segunda mitad del siglo xvi1, los compositores de 6pera mas conocidos en
Venecia fueron Cesti (1623-1669), Cavalli (1602-1776) y Stradella (1642-1682). Este
fue el que murié mas joven porque se enamoro de una tal Ortensia, una mujer casada
con un sefior muy importante, y ambos huyeron. jAh!, pero el deshonrado marido
contrat6 a unos sicarios, que fueron tras él para matarle. Lo que pasé es que lo
encontraron cuando sonaba en una iglesia su maravillosa musica y, embelesados,
fueron incapaces de rematar la faena. Asi que en la segunda ocasion el marido puede
que contratara a unos sicarios sordos, porque esa vez si que acabaron con la vida de
Stradella.

La opera veneciana en esa época ya no era como la de Monteverdi. Los
compositores venecianos, dandose cuenta de que al pueblo lo que le gustaba era la
melodia facilona, como alguna cancion que pudieran salir tarareando del teatro,
llenaron aquello de arias cada vez mas sencillas. Y es que ahora para comer se
dependia bastante del publico, que era el que pagaba su entrada. L.os recitativos entre
cancion y cancion, entre aria y aria, eran mas breves y los habia de dos clases: el
recitativo seco (acompafado unicamente por algunos acordes del clavicémbalo) y el
acompafiado (mas cantarin y acompafiado por la orquesta).

Las caracteristicas de la Opera romana eran, por un lado, lo aparatoso de las
maquinarias, que hacian mas espectaculares los efectos, y, por otro, los teatros con
gran capacidad. También Roma se distinguia por la competencia entre las Operas y
los oratorios religiosos. Y por ultimo, hay que decir que la 6pera comica (que no
bufa) naci6 alli inventada por Giulio Rospigliosi, autor del libreto Chi soffre, speri
(Quien sufre, espera). El titulo de otra de sus 6peras, Il pomo d’oro (El tomate de
oro), ya lo dice todo.

Por cierto, Rospigliosi viajo a Madrid, donde fue nuncio del Papa y conocié a
nuestro Calderén de la Barca. Luego fue cardenal y, por ultimo, lleg6 a ser papa con
el nombre de Clemente IX. Un papa autor de EIl tomate de oro!

La 6épera romana se desinfl6 a partir de 1660.

Los napolitanos han sido siempre forofos de sus canciones populares a la napolitana,
como las pizzas. No hay mas que pensar en la cancién «O sole mio». Asi que cuando
alli explosion6 la Opera, a finales del siglo xvii, los napolitanos le daban menos
importancia al texto y mas a la melodia. Lo que se decia no importaba. Lo que les
interesaba era la musica, asi que acortaban el recitativo, que les parecia un rollo, y lo
utilizaban como pretexto para cantar rapidamente el aria, que ya era de una gran
dificultad y, por tanto, para lucimiento y a mayor gloria del castrado o cantante de
turno.
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Uno de los mayores compositores napolitanos fue
Alessandro Scarlatti (1660-1725). Pues bien, Scarlatti
desarroll6 la famosa aria da capo, insinuada ya por
Monteverdi. Con ese tipo de aria los castrados es que
ya se volvian locos. La repeticion de la primera parte
al final (acordaos: A-B-A-) les daba ocasion de

complicar y adornar a placer lo que al principio habia
sonado mondo lirondo. De esa manera evitaban la
monotonia y causaban la expectacién del publico, que esperaba con impaciencia la
repeticion para ver hasta qué punto el castrado o la diva les dejaba patidifusos con sus
adornos. También en Napoles nacié la 6pera bufa.
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Capitulo 6

Siglo XVIII

LA OPERA BUFA Y SU CREADOR GIOVANNI BATTISTA
PERGOLESI (1710-1736)..

desengrasar, a veces se daban intermedii (intermedios), que eran unas

representaciones cortitas y de caracter amable en las que ya no salia Jupiter ni
en calzoncillos ni en nada, sino simplemente personajes de la calle. A través de esos
intermedios se fue fraguando lo que seria una forma de Opera en cierto sentido
revolucionaria: la 6pera bufa.

Las primeras Operas del napolitano Pergolesi fueron grandes fracasos, pero hizo
una, ademas en dialecto napolitano, Lo frate ’nnamorato (El hermano enamorado),
que fue un exitazo. Y lo fue, entre otras cosas, porque el personal barroco napolitano
conect6 perfectamente con el lenguaje y con las cosas que alli sucedian.

Todavia tuvo mas éxito su siguiente intermedio, La serva padrona (La criada
sefiora), que era una opera comica breve. Como al publico le habia crecido la barba
escuchando la primera parte de una Opera seria y tostonuda, tras el aburrimiento vino
aquel intermedio, La serva padrona, y fue el acabose, obtuvo un éxito tremendo.

Esto le sucedia a un Pergolesi de veinticuatro afios. Pero mirad por donde sus
obras posteriores fueron un fracaso, e incluso alguna fue abucheada. Se trasladd
entonces a Roma y alli su Misa a cinco voces fue calificada por un critico de
espantosa. Regreso a Napoles hundido en la miseria y obtuvo algun que otro pequefio
éxito y también alguna que otra decepcion. Entonces se dio un hecho de pelicula,
absolutamente patético: su novia, Maria Spinelli, fue obligada por sus hermanos a
romper con él por el sutil procedimiento del «bofetone in rostro». La pobre chica,
para serle fiel a Pergolesi, se retir6 al convento de Santa Chiara. Plegandose a sus
ruegos, Pergolesi tocé emocionado en la ceremonia de la toma de votos de su querido
amor. Un afio después, el 11 de mayo de 1735, Maria enloqueci6 y murid. Entonces
Pergolesi, completamente destrozado, tocO de nuevo para ella, pero ahora en su
funeral.

Por si todo esto fuera poco, continuaron los fracasos de sus obras. Tuberculoso y
desanimado, por recomendacién de su médico se fue a los Bafios de Pozzuoli, donde
vivié en el convento de los Capuchinos. Alli, en una fria celda, enfermo y agotado,
compuso su escalofriante Stabat Mater, con el recuerdo de su amada en la mente. Un
mes mas tarde moria, a los veintiséis afios de edad. Y lo que siempre sucede: al

I&aﬁ n alguno de los descansos de las interminables Operas serias, para
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enterarse de su muerte prematura, sus paisanos se dieron cuenta de lo que habian
perdido y ahi comenz6 su gloria.

La serva padrona contaba como una joven sirvienta, con su belleza e inteligencia,
liaba a su sefior y, al final, de sierva pasaba a sefiora al convertirse en su mujer.
Aquella graciosa Opera arraso en todos los paises donde llego, e incluso provocé en
Francia una pelea encarnizada entre sus partidarios y sus detractores. Con esa cortita
opera de un solo acto y con tan sélo dos cantantes, se inicio la andadura de lo que se
conoce como Opera bufa.

Escena de la 6pera bufa La serva padrona, de Giovanni Battista Pergolesi.

Y no os podéis hacer idea del increible éxito que este estilo de opera tuvo hasta
bien entrado el siglo xix, a pesar de que casi todas tenian el mismo argumento: un
viejo verde, con influencias, quiere casarse con una chica joven que estd enamorada
de un apuesto muchacho. Por medio de mil trucos los dos jovenes terminan por burlar
al viejo, casandose ellos mientras el vejete se casa con una vieja y todos contentos. Y
esto, repetido una y mil veces.

Pero aparte de que la gente se partia de risa y lo pasaba bien con la misma historia
que se contaba y cantaba en esas Operas, a su éxito colaboro6 el hecho de que eran mas
bien baratas. Para empezar, no exigian contratar a ningun castrado (que eran caros),
tenian pocos cantantes (generalmente, al principio s6lo dos), la orquesta solia ser
pequefia y los decorados muy sencillos. Asi que esas Operas se podian montar
facilmente y ser llevadas por todos sitios. Pronto, visto su éxito, las Operas bufas de
un solo acto se alargaron hasta los tres.
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MUSICA RELIGIOSA: LA IGLESIA SE VUELVE MODERNA.

Asi como en las épocas anteriores la Iglesia habia vigilado estrechamente la
evolucion de la musica liturgica y cortado de cuajo muchos de los intentos de
introducir novedades y frivolidades en este género musical, en el Barroco comienzan
a observarse grandes influencias de la musica profana en la religiosa. Poco a poco
iban desapareciendo las diferencias entre ambos estilos de musica. No seria
demasiado atrevido decir que en estos cambios influyeron dos poderosas razones: la
primera fue que la jerarquia eclesiastica se dio cuenta del atractivo y del poder de
convocatoria que tenia la musica profana con el nuevo estilo moderno, y comprobaba
como las innovaciones musicales que ellos también incorporaban hacian que los
templos se vieran abarrotados durante los oficios religiosos con aquella musica
moderna. La segunda razon, y quiza la mas convincente, fue que tras el jolgorio de
los carnavales venia la Cuaresma, y cuanto mas follébn se organizaba en los
carnavales (que podian durar meses, por lo de «que nos quiten lo “bailao”»), mas
penitencia se hacia en Cuaresma (por lo de no ir al infierno).

Durante la Cuaresma se prohibian, por ejemplo en Roma, todos los espectaculos.
Pero como los barrocos eran muy lanzados y aficionados a la musica, al teatro y a la
opera, la Iglesia, con estupenda vista y para llenar los templos, sustituia todo eso por
grandes espectaculos musicales. jPero cuidado!, siempre religiosos. La Iglesia copio
la 6pera mitologica e histérica, aunque en plan oratorio. Todo era igual, s6lo que en
lugar de Julio César o de Jupiter los protagonistas eran Moisés o Jesucristo.

Aunque os parezca raro, entre las diversas parroquias se establecia una feroz
competencia para llevarse el gato al agua y ver quién montaba el espectaculo
religioso mas grandioso y atractivo, espectaculo que podia durar de dos a tres horas,
ni mas ni menos. Incluso algunos predicadores barrocos, en el colmo de la
espectacularidad, utilizaban aparatos que los elevaban por encima de los fieles, como
si de angeles o supermanes se tratara, produciendo el asombro entre el personal
feligrés.

Ademadas de las dos razones anteriormente expuestas, también influia en los
cambios de la musica religiosa la aficion creciente que se observaba entre los
cardenales hacia la musica nueva. Esto podia tener también su explicacion. Durante
el Renacimiento, las diversiones preferidas de una parte de las altas jerarquias
eclesiasticas consistian en la caza y el baile (y no os escandalicéis, por favor). Asi,
por ejemplo, el papa Alejandro VI, que fue cardenal a los veintidds afios, es sabido
que se pasaba muchas noches moviendo el esqueleto en los grandes salones de baile.

Todas estas diversiones escandalosas fueron prohibidas en el periodo Barroco y
entonces los cardenales fijaron mas su atencion sé6lo en la musica, organizando
incluso numerosos concursos y competiciones musicales para no sufrir de bostezo
continuo.
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EL ORATORIO.

Antes ha salido por aqui la palabra oratorio, y efectivamente, ése fue el gran género
musical religioso de la época barroca.

Los oratorios eran como Operas, pero sin escenificar, sin que los cantantes
actuaran, fueran disfrazados, etc. Por tanto, en los oratorios tenia que haber alguien,
un narrador, que fuera contando la historia para que aquello se entendiera.

El oratorio tomo su nombre del lugar, oratorio, donde los fieles de la comunidad
de San Felipe Neri, en Roma, se reunian hacia 1550 para rezar y entonar cantos
devotos. Esto sucedia a finales del siglo xvi, cuando la fama de Felipe Neri alcanz6
su cota maxima.

Entre otras cosas se cuenta que las beatas decian que le salian rayos de la cabeza
cuando comenzaba a decir misa. Para contemplar mejor este fendmeno, un grupo de
beatas se escondia con el fin de observar mas claramente los gestos del futuro santo,
Felipe Neri. Este, al estar enterado de lo que ocurria, un buen dia, tras dar la
bendicion, se volvio hacia el lugar donde sabia que le espiaban las beatas y, jzas!, les
hizo una sacada de lengua que para qué, como diciendo: ;no querias mirar mis
gestos?, pues jtoma ya gesto!

Otros géneros de musica religiosa fueron las misas (musica cantada sobre las
diferentes partes de la misa): las pasiones, que eran oratorios pero con un solo tema
—el de la Pasion de Jesucristo—, y las cantatas o pequefios oratorios.

Aparte, habria que mencionar alglin que otro género mas: la misa de difuntos o
réquiem, el magnificat, las visperas, el motete religioso, el miserere o el Te Deum.
Como veis, un gran catalogo.

MUSICA ORQUESTAL.

Como ya vimos, con el invento de la 6pera nace el bebé de la orquesta moderna.
Naturalmente, ese bebé se desarrollaria en el futuro, pero de momento ahi estaba,
balbuceando con el chupete en la boca.

Al principio, la orquesta se limitaba a acompafiar a los cantantes, pero al tener
que amoldarse a lo que ellos expresaban dentro de su papel y apoyar y realzar lo que
sucedia en el escenario, la técnica para tocar los instrumentos, sobre todo de cuerda,
se perfeccioné a marchas forzadas y nacieron otras técnicas nuevas, con lo que los
musicos tenian que estudiar y estudiar y practicar como locos, y por eso se puede
decir que en el Barroco los musicos de las orquestas ya son absolutamente
profesionales.

Entonces lo que ellos tocan no lo puede tocar casi ningun aficionado. Y como los
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musicos tocan cada vez mejor, los compositores, encantados, van escribiendo cada
vez cosas mas dificiles. Era la pescadilla que se mordia la cola.

Al mismo tiempo se van creando las familias de instrumentos, y éstas se forman y
separan por grupos segun sus caracteristicas sonoras y conforme a la altura de los
sonidos que pueden dar, o sea, mas agudos o mas graves.

Llega un momento en que la orquesta tiene tanta importancia que no se conforma
con su papel de mera acompafiante de castrados, coros o bailarines. jElla quiere ser la
protagonista absoluta! Y asi nace la musica orquestal.

Salvo para las ocasiones especiales, grandes fiestas, coronaciones de reyes y
acontecimientos que lo requiriesen, las orquestas estaban compuestas
fundamentalmente por instrumentos de cuerda frotada: violines y violas da braccio
(brazo) y da gamba (pierna). A mediados del siglo xvii esas violas da gamba mas
pequefias o mas grandes fueron sustituidas por los modernos violonchelo y
contrabajo. Y asi se ha quedado la cuerda frotada de la orquesta hasta hoy: violines,
violas, violonchelos y contrabajos.

EL SECRETO MEJOR GUARDADO.

Precisamente a mediados del siglo xvii, en Cremona (Italia) hay tres talleres de
fabricacion de instrumentos de cuerda frotada, especialmente de violines, que dan a
éstos la forma definitiva que hoy todavia conservan. Aquellos instrumentos eran unas
obras de arte, algo increible no igualado nunca. Son los famosos talleres de Amati,
Guarnerius y Stradivarius, que es el mas conocido hoy.

¢Como eran construidos aquellos instrumentos? ¢Qué madera, qué barniz
utilizaban? Todo eso se puede saber; entonces, ¢por qué, con los avances
tecnoldgicos del siglo xx1, no se logran igualar? No lo sabemos. Aquellos genios
tenian algo que todavia no hemos descubierto. Es el secreto mejor guardado. Asi que
con aquellos instrumentos y siendo tan buenos como eran los instrumentistas, la
musica sonaba a gloria bendita.
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EL BAJO CONTINUO.

Ya hablamos del bajo continuo cuando estabamos con
Monteverdi y la orquesta que él utilizaba para sus
operas. De todas formas, recordaremos que era un
grupo de instrumentos que llevaban el ritmo y la
armonia de las obras.

Un buen dia, algin musico que estaba en una
opera tuvo una idea genial: ¢y si en lugar de un
cantante ponemos, por ejemplo, unos violines? Y
dicho y hecho. Lo que pasa es que, mientras en las
Operas toda la orquesta acompafiaba a los cantantes,
en las obras en las que la orquesta tocaba sola, los
violines y las violas sustitulan a los cantantes y eran
los que hacian las melodias acompafiados por las
violas y el bajo continuo.

El bajo continuo lo formaban instrumentos de cuerda pulsada, como latdes o
archilaudes; percutida, como el clavicémbalo, e instrumentos de cuerda frotada
graves, como el violonchelo y el contrabajo. A veces podia tocar junto al contrabajo
el instrumento de viento madera mas grande y grave, que era el fagot.

FORMAS INSTRUMENTALES: CONCIERTOS Y SUITES.

Las formas instrumentales mas importantes tocadas por las orquestas fueron los
conciertos y las suites.

¢Qué es un concierto? Hoy, cuando decimos que vamos a un concierto de musica
clasica, rock, jazz o lo que sea, automaticamente pensamos en una actuacion de una
orquesta o un grupo, con cantante o sin €l. Pero el concierto... concierto, nacido en el
Barroco, es en realidad una forma en la que una orquesta acompaifia a un solista
tocando un instrumento de cuerda o de viento, que es el que hace la melodia. Por
tanto, cuando hablamos del «concierto» no nos referimos a una actuacion en general.

En el Barroco habia dos clases de conciertos: el concierto tal cual, en el que el
solista era un unico instrumento (a veces podian ser dos o mas, pero todos de la
misma familia), y el concerto grosso, que no es que fuera un concierto gordo ni nada
por el estilo, sino un concierto en el que un grupo de solistas, tocando instrumentos
de diferentes familias, eran acompafados por el resto de la orquesta, dialogando
también con ella. A esos solistas se les llamaba solistas, claro, y al resto de la
orquesta, incluido el bajo continuo, ripieno (relleno).

ilNo te acostaras sin saber una cosa mas!

El violinista y compositor Arcangelo Corelli (1653-1713) fue uno de los grandes
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artifices del concerto grosso, y Antonio Vivaldi uno de los mas importantes
impulsores del concierto digamos que normal.

AL

Concierto al aire libre (basado en una pintura de Antonio Visentini)..

Suite en francés quiere decir serie. Y efectivamente, la suite es como un popurri,
un megamix o agrupacion de una serie de danzas, pero no para ser bailadas sino
solamente escuchadas.

En realidad, las suites ya existian antes del Barroco, pero es en esta época cuando
se organizan, mezclando las danzas rapidas con las lentas y dandoles a todas una
unidad a través de una misma tonalidad; o sea, suite en DO, suite en RE, etc. Aparte de
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una obertura tenian por lo menos obligatoriamente las cuatro danzas siguientes:
allemande, courante, sarabande y giga. A éstas se les podian agregar las que se
quisieran. Seguramente, una suite escrita hoy tendria, por lo menos, un rock, un
reggae, un rap y una balada.

Las suites orquestales, junto a las sinfonie avanti I’opera (oberturas de 6pera),
fueron los abuelos de las sinfonias posteriores que hoy todos conocemos.

Ya hemos visto qué era una suite barroca, ;no? Pues ahora vamos con las sinfonie
avanti I’opera. Comenzaron siendo una pieza breve que anunciaba el inicio de la
Opera para que todo el mundo entrara, se sentara e hiciera el silencio antes de
empezar el espectaculo. Era como el jatencion!, el timbre o la musica que ahora
anuncia que va a comenzar un concierto, una obra de teatro o una 6pera. Al principio
podia ser incluso un solo acorde, que la orquesta repetia y repetia hasta doscientas
veces. Luego fue tomando la forma de una pequefia obrita, una obertura que podia
durar cuatro o cinco minutos y que constaba de tres partes: una rapida, otra lenta y la
final rapida.

SONATA, CANTATA, TOCATA.

Las orquestas barrocas no solian ser grandes, pero habia agrupaciones todavia mas
pequefias que tocaban sus propias formas musicales. Una de esas pequefias formas,
quiza la mas importante, fue la sonata. Las sonatas barrocas no tenian mucho que ver
con las sonatas que vinieron después.

En aquella época, empelucada a mas no poder, se distinguia entre sonata (que
venia de hacer sonar un instrumento de cuerda), cantata (cantar) y tocata (tocar un
instrumento de tecla).

Las sonatas barrocas eran en realidad unas pequefias suites de danzas. Se
distinguia entre la sonata da chiesa (de iglesia) y la sonata da camera (de salon). La
de chiesa era seria, y la de camera, mucho mas alegre y marchosa.

Como es logico, también hubo obras para ser tocadas por un solo instrumento. No
todo el mundo podia pagar a varios musicos, y asimismo habia aficionados que
querian tocar ellos solos en sus casas. Por eso habia muchas piezas para un tnico
instrumento como, por ejemplo, el clave (fuera clavicémbalo, clavicordio o virginal).
Como ya vimos, mucha gente, sobre todo en Inglaterra, tenia virginales (luego
llamados espinetas), cuyo nombre venia por haber sido construido para la que
llamaban Reina Virgen, o sea, Isabel I de Inglaterra.
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Joven tocando el virginal (basado en un cuadro de Gerard Dou)..

Los virginales eran claves de bolsillo, portatiles, y en las casas podia haber hasta
virginales especiales para vagos y enfermos, que se podian tocar en la mismisima
cama.

También podias encontrarte con piezas compuestas para un violin solamente, para
un violonchelo o para un laid, y no digamos para organo, claro. En este ultimo
campo, de instrumentos para tecla sola, tuvo mucho que decir, hasta mediados del
siglo xvi, Girolamo Frescobaldi (1583-1643) en Italia. Después Johann Sebastian
Bach y Haendel en Alemania (este ultimo también en Inglaterra). Y el italiano que
vivio en Espafia, Domenico Scarlatti (hijo de Alessandro). En Francia destacaron
sobre todo Frangois Couperin, el Grande y Jean-Philippe Rameau.

En cuanto al violin, los figuras fueron los italianos, con el ya citado Corelli
(campedn del concerto grosso), Giuseppe Torelli, Tartini (famoso compositor del
Trino del diablo para violin), y por supuesto el gran Antonio Vivaldi.

FUGATE.

¢Qué paso en el Barroco con el contrapunto y las formas imitativas como el canon y
la caccia? Pues que estas técnicas de composicion no desaparecieron y fueron
utilizadas y mejoradas. Lo que ocurre es que por ser unas técnicas muy cerebrales,
casi matematicas, se desarrollaron mas en un pais cerebral, organizado y casi
matematico como Alemania, mientras que en la Italia de la melodia, la improvisacion
y el desmadre les iban menos esas cosas tan serias y organizadas.

Desde luego, la cumbre del contrapunto y los canones o las fugas fue don Johann
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Sebastian Bach. Después de él aquello del contrapunto cay6 considerablemente y
solo fue empleado de vez en cuando dentro de algunas obras, pero casi siempre como
un fragmento o pasaje de ellas tinicamente.

Como ya vimos lo que era un canon, ahora os digo que una fuga es como un
canon, pero en lugar de ir todo el tiempo una voz persiguiendo a otra, ahora eso
ocurre sélo al comienzo, en la llamada «exposicién». Y es que la fuga barroca tiene
tres secciones: exposicion, desarrollo y estrechos finales.

LA MUSICA POR LA MUSICA MISMA. PALABRAS
IMPORTANTES. TRUCOS Y FORMULAS MAGICAS.

La musica ya no sélo sirve para ambientar y acompafiar una historia como fondo de
una ceremonia, un banquete, una procesion, una marcha militar o para que la gente
baile. Ahora la musica se hace sobre todo para ser escuchada, adquiere valor por si
misma, su utilidad puede ser unicamente el placer que da escucharla y nada mas. La
gente barroca acude a los teatros para sentarse y no hacer mas que escuchar, sin pedir
que alli suceda algo. Por eso los compositores se vuelcan en hacer interesante la
musica, en transmitir emociones y sentimientos en lo que escriben, porque si no,
iquién va a pagar solamente por escuchar a unos musicos muy serios tocar cosas
poco atractivas?

En los nuevos tiempos que corren algunas palabras son importantes. Van
apareciendo términos que pueden utilizar los compositores para indicar a los musicos
cosas que ellos quieren y que son necesarias para poder hacer una musica mas viva y
emocionante. Asi, en determinadas partes de las partituras se pueden leer ya palabras
como forte (fuerte), piano (flojo), o indicaciones de la velocidad a la que tiene que ir
la musica, como presto (a toda velocidad), allegro (deprisa), andante (tranquilo),
adagio (despacio), largo (mas despacio), etc. Esas palabras italianas se hacen
internacionales y todos los musicos europeos las entienden. Por tanto, lo que tocan
los intérpretes se acerca cada vez mas a lo que quieren los autores. Es cierto que con
esas pocas indicaciones tampoco es que se lograra todo, pero algo era algo.

En el Barroco también surgieron libros que ayudaban a los intérpretes a saber
como tocar tal o cual cosa. Bueno, pues a través de esos tratados hoy podemos
acercarnos bastante a su forma de tocar, y asi escuchamos ahora mismo en un disco o
en un concierto, de manera muy aproximada, como sonaba la musica barroca. Incluso
sabemos que, por ejemplo, eran muy dados a adornar a voluntad algunas notas, o a
improvisar sobre alguna que otra melodia; o sea, como hacen ahora los musicos de
jazz pero en barroco.

Todavia no habian aparecido palabras como crescendo (ir aumentando poco a
poco el volumen) o diminuendo (ir tocando cada vez mas flojo). De todas formas
suponemos que esas cosas las harian porque se lo pedia el cuerpo cuando habia una
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frase que se repetia dos o tres veces hacia arriba, o al contrario. Y es que los
compositores empezaron a emplear una serie de trucos que se podian repetir y repetir
en unas obras y otras, facilitandoles componer las miles y miles de obras que
escribian a toda prisa para poder satisfacer la increible demanda que habia. Todo el
mundo queria escuchar musica y tener partituras, y como no habia aparatos que la
reprodujeran ni era facil editar las obras, habia que escribir y escribir. Asi se
comprende que haya tantas obras barrocas que se parecen entre si y en una misma
obra tantas repeticiones.

Algo que empez06 a ser habitual es el dejar atras la complicacion de los llamados
modos griegos para emplear solamente dos: el modo mayor (el que suena alegre) y el
menor (que suena triste). También, aunque todavia timidamente, los musicos barrocos
empezaron a modular. ;Qué narices es eso?

MODULACION.

Voy a complicaros algo la vida, pero para esto merece la pena que hagais un esfuerzo.
El asunto necesita que empecemos por aclarar algo: practicamente hasta el siglo xx la
mayor parte de las obras estaban siempre escritas en una determinada tonalidad; por
ejemplo en DO, en RE, en Mi, etc. Esto queria decir que dichas obras se sustentaban

alrededor de una nota concreta de la escala, que se llamaba entonces tonica y que no
era una bebida, claro, sino la nota fundamental.
Elijamos, por ejemplo, la tonalidad de po. En esta tonalidad, la ténica seria DO.

Pero aparte del tono estaba el modo. Si se empleaba el modo alegre, seria por
ejemplo el tono de DO, y el modo, mayor; o sea, DO mayor. Si era el triste, la musica
estaria entonces en DO menor. ;Entendido? Pues seguimos.

Modular significa que, para no aburrir a las ovejas, los compositores, mediante un
proceso mas o menos complicado, lograban pasar sin que muchos lo notaran de una a
otra tonalidad, por ejemplo, de DO menor a FA menor, para luego volver a la principal

0 tonica, es decir, DO menor y terminar con ella. Es como un paseo. Sales de tu casa
en un valle (DO menor) y, tras cruzar un puente (modulacion), te diriges hacia una
montafia (FA menor). Subes a ella y bajas después, para volver a cruzar el puente
(modulacion) y regresar al final a tu casa en el valle (Do menor).

g W
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:SILENCIO! TENSION Y DISTENSION Y VAMOS TODOS A
AFINAR IGUAL.

Aunque parezca una tonteria, los silencios o pausas son parte de la musica y van
adquiriendo también su importancia. A veces un silencio puede ser mas expresivo que
otras cosas. Bien empleado, un silencio puede provocar un efecto casi brutal.
Imaginaos un tutti fortissimo con toda la orquesta y un coro desmelenado sonando a
todo trapo, pero de repente, jzas!, un corte, la nada, un silencio total. Eso puede ser
demoledor, crear una sensacion tremenda de caida libre. O también el empleo de un
silencio antes de introducir un tema o frase musical. Es como una llamada de
atencion, se crea una expectacion, un «a ver qué va a pasar ahora» que hace que te
fijes mejor en la entrada del tema o melodia en cuestion.

Los musicos barrocos saben cada vez mas. A ellos, una de las cosas que mas les
importa es expresar y conmover. Algo fundamental, para eso, es saber crear tension o
distension en los oyentes empelucados, y por ello emplean cada vez mas las
disonancias y las consonancias. La disonancia, que sirve para crear tension, se
produce con el choque de dos notas muy proximas, a una distancia tan so6lo de un
semitono. Esa disonancia, si no se queria dejar al publico «de los nervios», con los
pelos de las pelucas de punta todo el tiempo, tenian que resolverla en una
consonancia, que te relaja.

Hasta el Barroco, a la hora de afinar sus instrumentos, los musicos se hacian un lio
porque la distancia entre un tono y otro (es decir, dos semitonos) no era la misma
entre todos los tonos. Hay semitonos que en su manera natural de producirse son
diferentes a otros, y eso creaba problemas.

Ya un espafiol, Ramos Pareja, en el siglo xv, habia hablado y puesto el dedo en la
llaga de ese follon, pero todos siguieron como si nada hasta que lleg6 super-Bach, dio
un pufietazo en la mesa, |y se acab6! Afiné artificialmente todos los semitonos de
igual manera. Para demostrar que su invento funcionaba escribié un obroén, El clave
bien temperado. Era una explicacion practica de las grandes ventajas que tenia que
todo el mundo afinara de la misma forma en todos los paises. jQué solucion, madre
mia! jYa era hora! A eso se le llamo «temperamento».

Y ahora os propongo traer aqui a otros dos musicos italianos: Albinoni y el gran
Antonio Vivaldi.

Albinoni (1671-1751) fue un musico veneciano amigo de otros musicos de su
ciudad, como Vivaldi. La familia de Albinoni tenia una fabrica de papel que a él en
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un principio le daba para vivir, aunque desde pequefio se dedicé a la musica como
aficionado porque le gustaba muchisimo. Cuando la fabrica quebro, él hizo de esa
aficion una profesion y paso a ser musico profesional. Desde luego Albinoni fue un
estupendo musico que compuso cantidad de operas y conciertos, si bien hoy,
increiblemente, sélo es conocido por la mayor parte de la gente gracias a una sola
obra, un tristisimo Adagio con el que todo el mundo llora.

Antonio Vivaldi. Uno de los edificios del fondo es el Hospicio de la Piedad de Venecia, donde el musico impartia
clases.

Antonio Vivaldi (1678-1741), sin lugar a dudas, es el compositor italiano del
Barroco mas famoso hoy dia, sobre todo por haber escrito sus conciertos para violin
llamados Las cuatro estaciones. Vivaldi fue un cura conocido en Venecia por el
nombre de Il prete rosso (El cura pelirrojo). Seguramente, como a otros muchos nifios
de familias pobres, sus padres le metieron en un seminario para que pudiera estudiar
y, siendo luego cura, no se muriera de hambre. Pero a Vivaldi lo que le gustaba de
verdad, y para lo que habia nacido, era la musica. Asi que dijo un par de misas y
luego aleg6 que era estrecho de pecho para que no le obligaran a decir ninguna mas.
Incluso cuando en medio de una de esas dos misas se le ocurrié6 un bonito tema,
interrumpid la ceremonia y se fue corriendo a la sacristia a escribirlo, no fuera que
después se le olvidara.

Vivaldi fue todo un portento; tardaba menos en escribir un concierto que un
copista en copiarlo, y por eso también le llamaban Antonio fa presto (Antonio el
rapido).

Como daba clases de musica en un hospicio de huérfanas, monté con ellas una

www.lectulandia.com - Pagina 97



orquesta fantastica y alli escribi6 para las chicas cientos de conciertos de violin, oboe,
fagot, mandolina, flauta, trompeta, violonchelo, etc. En total, Vivaldi compuso mas
de mil obras entre las que habia alrededor de cincuenta 6peras, cientos de conciertos,
bastante musica de camara y algunas obras religiosas.

Casi toda su musica es absolutamente chispeante y llena de vida, y yo os animo a
escuchar no so6lo sus famosas Cuatro estaciones, y sobre todo la famosa «Primavera»,
sino también algunos de sus conciertos para diversos instrumentos y el conocido
Gloria para voces y orquesta.

Sin lugar a dudas, el cura pelirrojo fue el rey mundial del concierto barroco.

Creo que habra quedado claro que Italia fue una superpotencia mundial del Barroco
musical. Pero también tuvieron su importancia otros tres paises europeos: Alemania,
Francia e Inglaterra.

ALEMANIA.

Ya he dicho y repetido que la mentalidad germanica o alemana es en general
superorganizada y algo mas seria que la italiana. Por eso en Alemania se desarrollo
en mayor medida la armonia y el contrapunto que otra cosa. L.Los compositores
alemanes no es que fueran especialmente buenos en cuanto a la 6pera —la poca 6pera
que triunfaba en Alemania era la italiana—, pero si fueron unos maestros en lo de la
musica religiosa: oratorios, pasiones, cantatas, etc. No en vano, la seriedad religiosa
luterana se vivio con intensidad en la Alemania barroca.

En cuanto a los instrumentos, como lo suyo es que el violin haga melodias, fue el
rey en Italia; sin embargo, en Alemania el rey fue el érgano, y el principe, el
clavicémbalo. ;Por qué? Porque son instrumentos de tecla que ademas de melodias
pueden dar acordes, o sea, que son fundamentalmente arménicos.

Los alemanes heredaron el gusto por aquellos corales luteranos de los que ya
hablamos y eso se not6 en su estupenda musica religiosa, pero tampoco escaparon a
la potentisima influencia italiana, ya que muchos de sus compositores viajaron a los
ombligos del mundo musical, como Venecia o Roma. Entre ellos cabe destacar, en el
comienzo del Barroco, al compositor con apellido de estornudo, el gran Heinrich
Schiitz (1585-1672), que fue sobre todo un fantastico compositor de musica vocal
religiosa, grandes oratorios y pasiones. Desde luego fue uno de los grandes en la
Alemania de su época.

Ahora bien, antes de la llegada del superhéroe Bach, el gigante de la musica para
organo fue el danés establecido en Alemania Dietrich Buxtehude (1637-1707). Uno
que tampoco lo hizo nada mal en esto del 6rgano fue Johann Pachelbel (1653-1706),
hoy solamente recordado por un cortito Canon sobre el que se inspiraron varios
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grupos pop de los afios sesenta y setenta del siglo xx para hacer grandes éxitos.

GEORG PHILIPP TELEMANN (1681-1767).

Un compositor hoy no demasiado conocido pero que en su época llegé a ser todo un
idolo fue Telemann (que no es que sea el superhéroe de la tele).

Entre otras cosas, Telemann fue el inventor de la venta por fasciculos, porque asi
es como vendio su coleccion de Musica de mesa, muy adecuada para la hora de
comer.

Tenia un estilo mas sencillo y directo que la mayor parte de sus colegas. Ademas,
escribid6 un montonazo de obras, mas de mil, en todos los estilos y para todos los
géneros: oOperas con aire italiano, musica religiosa en plan aleman y musica
instrumental al estilo francés. En cierta medida fue uno de los musicos alemanes mas
vanguardistas y talentosos de su época, incluso en algunos aspectos mas que los dos
monstruos del Barroco compatriotas suyos: Johann Sebastian Bach y Georg Friedrich
Haendel.

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)..

Que Bach ha sido uno de los mas grandes musicos de
toda la historia de la musica ya no lo pone en duda
absolutamente nadie, aunque increiblemente fue casi
un desconocido en vida que no pas6 de ser un simple
profesor de musica, para muchos un aceptable
director y compositor de las capillas musicales de
algunas iglesias alemanas. Eso si, en unas pocas
ciudades del norte de Alemania se le conocia como
buen organista, pero nada mas. Su obra tuvo que
esperar hasta cien afios después de su muerte para ser
admirada en todo el mundo. jQué injusticia!

«El Viejo Peluca» (como le llamaban sus hijos
por considerarle anticuado) provenia de generaciones y generaciones de musicos.
Cuando tenia nueve afios, Bach vio como moria su querida madre. Su querido padre
fallecio poco tiempo después, y entonces su hermano mayor, Johann Christoph, se
hizo cargo del chaval. Durante la estancia del pequefio en casa de su hermano tuvo
lugar un hecho que demuestra bien a las claras la pasion que Johann Sebastian tenia
por la musica. Su hermano, musico también, guardaba celosamente en un armario
partituras de grandes maestros y no se las dejaba estudiar al muchacho. Afios mas
tarde, Carl Philipp Emanuel, hijo del propio Johann Sebastian, nos contaria asi aquel
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episodio de la infancia de su padre: «El libro se guardaba en una alacena con puertas
enrejadas. Johann Sebastian podia alcanzarlo con sus manitas a través de las rejas y
enrollarlo, porque sélo tenia una cubierta de papel; de este modo podia llevarselo por
la noche, cuando todos dormian, y copiarlo a la luz de la luna, ya que no podia
utilizar otra».

Johann Sebastian Bach tocando el érgano (basado en una ilustracion del Léxico Musical de Leipzig).

Al cumplir los catorce afios, Johann Sebastian sali6 de casa de su hermano para
encontrar trabajo, recorriendo a pie cientos de kilometros. Pero después de haberlo
encontrado, aprovechaba cada oportunidad para volver a recorrer todos esos
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kilometros andando, en estas ocasiones para oir tocar el 6rgano a alguno de sus idolos
como Buxtehude. Por cierto, que el gran maestro, ya mayor, le ofreciéo ocupar su
estupendo puesto con una condicion: que se casara con una hija suya que era mayor
que Bach y mas fea que el demonio, con lo cual Bach recorri6 otra vez los
cuatrocientos kilometros de vuelta, pero esta vez corriendo como un loco en lugar de
andando.

Al final se casé con su prima Maria Barbara, que muri6 tras haberle dado siete
hijos. Bach entonces se casé de nuevo con una joven y maravillosa chica de veinte
afos, llamada Ana Magdalena, con la que tuvo trece hijos mas, jen total veinte!

Johann Sebastian fue un genio totalmente incomprendido por la mayor parte de
sus jefes. El pobre hombre tuvo que ver como le humillaban unos cretinos ignorantes,
y eso en alguna ocasion hiri6 su orgullo y hasta le llevo a la carcel.

La obra del Viejo Peluca es inmensa. Escribié bastante musica instrumental,
suites, conciertos, musica de camara, para clave, 6rgano, etc. Pero donde ya es
inigualable es en la musica sacra, donde su espiritu profundamente religioso y
luterano se muestra en toda su grandeza. Escribio mas de doscientas maravillosas
cantatas y ademas misas, oratorios y pasiones, como La Pasion segun San Mateo,
absolutamente increible y una de las obras cumbres de toda la historia de la musica.

Fue el gran maestro del contrapunto, de la fuga y del canon, y en él se juntaban
los estilos italiano, francés y aleman. Escuchar cierta musica de Bach es una
inyeccion de vitaminas, al tiempo que escuchar otra te puede emocionar hasta las
lagrimas. Todo un auténtico gigante de la musica que, después de morir, dej6 tan poca
fortuna que su viuda Ana Magdalena se vio obligada a vivir de la caridad. jQué
vergiienza!

GEORG FRIEDRICH HAENDEL (1685-1759)..

A Haendel se le puede considerar un compositor aleman, aunque gran parte de su
vida la viviera en Inglaterra, donde compuso lo mejor de su obra y de la que adquirio
su nacionalidad. Pero Haendel, como tantisimos musicos barrocos de toda Europa,
estuvo muy influido por la musica que se hacia en Italia, a donde viajo a sus veinte
afios, asi que fue un compositor aleman con estilo italiano y nacionalizado inglés. O
sea, la oNU con peluca.

Después de viajar a Italia se fue a Inglaterra, y en Londres tuvo tanto éxito con
sus operas al estilo italiano que se olvido de volver a Alemania tras el permiso que le
habia concedido su jefe. Asi que cuando se enteré de que éste habia sido nombrado
nuevo rey de Inglaterra, le entré un susto de muerte.
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Fuegos artificiales en Green Park. Haendel escribié musica especialmente compuesta para esta ceremonia.

Dicen que fue entonces cuando se le ocurri6 algo para que el nuevo rey y antiguo
jefe suyo, Jorge I, se reconciliara con él: componer una obra grandiosa, la Miisica
Acudtica, que seria tocada por muchos musicos embarcados en una gran barcaza que
acompafiaria a la del rey durante un paseo que su majestad dio por el rio Tamesis, en
el mes de julio de 1717. jQué lujazo! El rey, navegando por el gran rio, mientras
escuchaba la fantastica muisica que Haendel habia compuesto para esa ocasion. Total,
que el monarca le perdond y a partir de ahi se convirtid en su protector.

El éxito de Haendel continud, pero le salieron competidores con muy mala idea y
durante unos afios el hombre las paso canutas. Al final, y tras escribir su fabuloso
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oratorio, EI Mesias, Haendel volvié a ocupar el puesto nuimero uno de la fama en
Inglaterra y, por qué no, en toda Europa. EI Mesias es uno de los mas grandes
oratorios jamas compuestos, y seguro que habéis escuchado mas de una vez alguno
de sus fragmentos, como el famosisimo coro «Aleluya».

Entre las mas conocidas obras de Haendel estan las ya mencionadas Musica
Acudtica y El Mesias, y también la Musica para los reales fuegos artificiales, y el
himno Zadok el sacerdote. Precisamente de esa pieza se ha sacado la musica para
hacer el himno de la Champions League de fttbol.

Y ya que estamos en Inglaterra, nos vamos a quedar alli.

INGLATERRA..

El antecedente inglés de la 6pera fue la mascarada. La mascarada se daba uinicamente
entre la aristocracia y la realeza. Era una especie de gran espectaculo en el que, con el
fin de divertirse de lo lindo, también podia participar el noble publico para bailar
disfrazado, haciendo alguna que otra gansada.

Desde luego, aquello no les salia nada barato a los nobles. El asunto iba de
mezclar la danza, las canciones, la poesia y la musica, todo adornado con
impresionantes y lujosos disfraces. Eso hasta que, tras una guerra civil, se aboli6 la
monarquia y lleg6 al poder un tipo duro, guerrero, puritano y poco dado a las bromas
llamado Oliver Cromwell.

Durante el mandato de Cromwell, a mediados del siglo xvii, se prohibieron y
restringieron muchas diversiones y todo se volvié un muermo que para qué,
incluyendo la musica. Ni que decir tiene la tirria que tenia Cromwell a la divertida
musica que venia de Italia. Asi que Inglaterra se volvié mas carca y en ese sentido
perdio un poco el tren de la modernidad barroca.

En 1660, cuando terminé la dictadura del férreo Cromwell, se restaur6 la
monarquia con el rey Carlos II, que era un forofo de todo lo francés y juvenil. Con
este rey volvio el esplendor de la corte y se hizo sentir la influencia de la moda
directamente llegada de Versalles, con sus pelucones, sus escotes, sus fastuosos
bailes, sus orquestas, sus dperas y el esplendor de la musica coral eclesiastica.

Precisamente de uno de estos coros, el de Nifios de la Capilla Real, salieron dos
chavales que serian dos de los pocos grandes musicos barrocos ingleses: John Blow y
Henry Purcell.

Blow (1649-1708) fue un buen organista y compositor, sobre todo de musica
religiosa. Su musica tenia fuerza, pero Blow carecia de capacidad innovadora para
darle personalidad, mientras que su discipulo, Henry Purcell, fue otra cosa.
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El compositor inglés Henry Purcell.

HENRY PURCELL (1659-1695).

Este si, éste fue un auténtico monstruo del Barroco inglés. Después de Purcell casi se
puede decir que la musica inglesa desaparecio del mapa hasta doscientos afios mas
tarde.

En Purcell se da la fusién de la musica italiana con la musica popular inglesa y el
tipo cuidé mucho la calidad de los textos, cosa normal en Inglaterra desde los tiempos
del gran escritor Shakespeare. Todo eso lo unimos a su genialidad y ya tenemos el
coctel inglés perfecto.

Purcell fue bueno en todos los terrenos, tanto en la musica religiosa como en la
profana, tanto en la instrumental como en la vocal, tanto en la mas culta y grandiosa
como en la popular y mas intima. En fin, todo lo que tocaba lo convertia en oro
musical.

En lo referente a las 6peras, hay que decir que Purcell no compuso practicamente
nada mas que semi-Operas, jpero hay que ver qué semi-Operas! Ahi estan, por
ejemplo, El rey Arturo, La reina de las hadas o el tragedion Dido y Eneas, compuesta
como si tal cosa para un fin de curso de una escuela de nifias. jIncreible, pero cierto!
Y ademas no se le caian los anillos, no le hacia ascos a componer musica popular,
como sus Canciones de taberna.

Desde luego, si Henry Purcell no hubiese muerto tan joven, con treinta y seis
afios, ahora tendriamos una herencia musical suya de aupa.
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Y ya que he hablado de su muerte temprana, os voy a contar por qué muri6 el
pobre Purcell: una fria noche londinense, en contra de la opinion de su mujer, salio a
tomar unas cervezas a un pub con unos amigos. Cuando lleg6 a su casa, ya bastante
tarde, se encontré con que su esposa, enfadada por su tardanza, le habia cerrado la
puerta a cal y canto. Llamo insistentemente pero nadie le hizo caso. Al amanecer el
portén se abrio, dejando pasar a un pobre Purcell congelado y con una pulmonia
tremenda, por culpa de la cual moria poco tiempo después.

Asi que en Inglaterra tenemos las mascaradas y las semi-6peras, a las que habria que
afadir luego las 6peras-baladas. Esta variedad aparecié en 1728 por lo siguiente:
resulta que hartos del éxito que tenia Haendel en Londres con sus Operas italianas, el
escritor John Gay (1685-1732) se unié al compositor aleman, nacionalizado inglés,
Johann Christoph Pepusch (1667-1752) para hacerle la pascua a Haendel. ;Como?
Pues componiendo una semi-Opera, pero en plan critico-social absolutamente sin
piedad. Alli no quedaba titere con cabeza, y para regocijo del respetable inglés se
ponia a bajar de un burro a todo bicho viviente. Hacian chistes sobre el primer
ministro Robert Walpole, se reian de la pelea a tortazo limpio, en pleno escenario,
entre las divas Cuzzoni y Bordoni, etc. Por si esto fuera poco, salian por alli un buen
nimero de canciones populares muy facilonas, y entre didlogos chistosos y
chascarrillos se podian escuchar arias de Lully, Purcell o Haendel, pero con letras
groseras o graciosillas. Total, que con aquella semi-Opera llamada The Beggar’s
Opera (La 6pera del mendigo), el publico inglés se desternillaba de risa y, por tanto,
fue un bombazo.
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Escena de la 6pera bufa The Beggar’s Opera, de John Gay y Johann Christoph Pepusch.

Las 6peras-baladas dieron lugar en Alemania al singspiel, que con Mozart llegé a
su cumbre. En Inglaterra, lo de la 6perabalada se fue vulgarizando, pero lleg6 hasta
comienzos del siglo xx siendo casi un tipo de revistilla que luego subi6 de categoria

por el nacimiento del musical del Broadway neoyorquino.

FRANCIA.

Los franceses barrocos no fueron ni la mitad de austeros y puritanos que sus vecinos
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alemanes. Ellos dieron la bienvenida con entusiasmo a las nuevas modas musicales
italianas y se lo pasaban en grande con las éperas, los ballets y toda la musica profana
del mundo. En la corte de los reyes franceses, sobre todo en la del desmadrado y
poderoso Rey Sol, Luis XIV, le daban a todas estas novedosas corrientes musicales
con una entrega y entusiasmo dignos de alabanza. Francia fue el unico pais que,
absorbiendo el estilo moderno italiano, tuvo, sin embargo, una personalidad propia.

¢Y quién fue el padre de esa musica francesa? Pues ni mas ni menos que un
italiano, mira t por donde.

UN ITALIANO EN LA CORTE DEL REY SOL: JEAN-BAPTISTE
LULLY (1632-1687).

Ese fue el nombre francés del italiano Giovanni Battista Lulli. Cuando tenia alrededor
de once afos se traslado a Francia como un emigrante cualquiera. A pesar de saber
musica, trabajo como paje y como pinche en las cocinas de la sefiora de Montpensier,
pero mientras tanto, este avispadillo italiano seguia estudiando violin y danza, de
modo que cuando tuvo oportunidad impresioné con sus habilidades al delfin (que no
era un pez, sino el principe Luis). El delfin tenia cinco afios menos que Lully y era un
loco de la danza y de la musica. Aquel italiano bajito, cabezon, gracioso y
gesticulante le hizo tanta gracia al delfin que se convirtié en su mejor amigo. De esa
forma, cuando Luis ya no fue delfin, sino el rey Luis XIV, puso a Lully a tocar con su
fantastico grupo Los 24 violines del Rey, famoso en toda Europa por su calidad y
brillantez.

Meses después, Lully formaba su propia banda de 21 violines, que eclipsé a los
del rey, con lo que éste le nombro director de la orquesta de los bailes, compositor de
la corte y toda la repanocha. Todo aquello lo hacia Lully en la casita campestre que se
habia construido su amado Luis XIV, es decir, el suntuoso y espléndido palacio de
Versalles. Alli Lully componia suites, 6peras y ballets para las fiestas, las cenas y los
bailes que se pegaba su majestad, porque su majestad no se cortaba y se disfrazaba de
cualquier cosa y bailaba ante toda su corte que daba gusto verlo.

Tanto afecto le tenia el Rey Sol a Lully que le concedié el monopolio de controlar
toda la musica que se hacia en Francia, con lo que el italiano cobraba el impuesto que
queria y no dejaba que nadie le hiciera la competencia. Asi se forr6 y se convirtié en
un dictador de la musica francesa. Pese a todo, Lully fue un gran compositor que
ademas, como era listisimo, cred un estilo muy francés que se distinguia del italiano.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Jean-Baptiste Lully tocando el violin para Luis XIV, gran aficionado al baile.

Un dia, cuando Lully dirigia con garra e impetu una gran orquesta y un cOro
monumental, golpeando en el suelo con un gran baston para marcar el ritmo, se
emociono tanto que, en lugar de golpear en el suelo, se peg6 un bastonazo en el dedo
gordo de su pie derecho. Aquella pequefia herida se la curaron tan mal los matasanos
que le entr6 una gangrena, por culpa de la cual moria poco tiempo después.

Desde luego, y a pesar de sus esfuerzos, Lully no pudo impedir que hubiera otros
musicos buenos en la Francia de su tiempo.
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EL ROCOCO Y LO GALANTE.

Se llama asi a un estilo con el que moriria el Barroco y que se caracterizaba por un
recargamiento y decoracion excesivos. El Rococo venia de Francia y tenia, como
principal ejemplo arquitectonico, el palacio de Versalles. En la musica se desarroll6
mucho en las piezas para el clave, y algunos de sus maximos representantes fueron
Francois Couperin, el Grande, Jean-Philippe Rameau o el italiano Domenico
Scarlatti, que vivio en Espafia.

A mediados del siglo xvi la aristocracia comenzo a perder peso con el
crecimiento de la burguesia, pero los aristocratas se taparon los ojos, se encerraron en
una burbuja y no quisieron ver lo que se les venia encima con el bombazo final de la
Revolucion francesa a finales de ese siglo. Asi que por un lado estaba la aristocracia,
que seguia pensando que ellos eran los «reyes del pollo frito» y que en sus palacios y
teatros de Opera privados imponian la musica llamada galante, en la que debia
imperar el «buen gusto»; el buen gusto de los aristocratas, claro. La palabra galante
ya la habian empleado musicos franceses como Jean-Philippe Rameau en su Opera-
ballet Las indias galantes, o como André Campra en su también Opera-ballet La
Europa galante. Alli todo el mundo era galante, pero luego se ponian verdes unos a
otros.

Los defensores de ese tipo de musica amanerada y aristocratica tenian como
modelo operistico la «Opera seria» mitologica e histérica. Por el contrario, los
defensores de la rebelion de la burguesia tenian en la 6pera bufa el modelo a seguir, o
sea, 6peras graciosas que reflejaban con sencillez historias de su momento con las
que la gente normal se sentia identificada, y eso desataria una guerra que luego os
contaré.

JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683-1761).

Comenzé con sus estudios normales, pero jcomo seria de desastre!, que sus
profesores le pidieron por favor que se largara del colegio. Aquello en realidad fue
una bendicion para Rameau y para nosotros, que hoy podemos disfrutar con su
musica. Y es que no hay nada como seguir tu vocacion.

Durante muchos afios Rameau compuso sobre todo musica religiosa y para clave,
dedicandose también a su gran pasion, que era la teoria. Practicamente, Rameau fue
el pionero de toda la armonia moderna, y a este respecto escribio tratados
importantisimos —como un ladrillo titulado Tratado de la armonia reducida a sus
principios naturales— con los que abrié nuevos caminos para el desarrollo de la
musica pero que dejaron al personal no especializado un poco mosca, porque, ;cOmo
un sefior que escribia semejantes mamotretos podia luego hacer una musica
divertida?
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El compositor francés Jean-Philippe Rameau.

Rameau se caso a sus cuarenta y dos afios con una chica de diecinueve, y escribio
su primera Opera cuando tenia cincuenta. Asi que iba siempre un poco retrasado.

Fue un hombre que escribia a la moda de lo que habia pasado de moda. Se
convirtio en el nifio prodigio mas viejo del mundo. Si hubiese escrito esa primera
oOpera treinta afios antes, habria resultado un vanguardista, pero... siempre igual, sin
enterarse, con la misma peluca y la misma mirada de moderno pasado de moda. Sin
embargo, las operas y ballets de Rameau eran buenisimos y él reflejaba
maravillosamente bien con su musica lo que ocurria en el escenario.

Hubo un momento en que Rameau ya habia alcanzado la ctspide. Fue nombrado
compositor de la corte y estaba superfeliz cuando sucedié algo que vino a
complicarlo todo: habia sido estrenada en Francia la 6pera bufa napolitana La serva
padrona de Pergolesi (;recordais?) por una compafiia italiana que estaba de gira por
el pais galo. No habia sucedido nada, el asunto habia pasado inadvertido. Pero
héteme aqui que en 1752 se representa con gran éxito en Paris y aquello ya tiene su
importancia. Estallo entonces una tremenda guerra operistica. Fue la llamada Guerre
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des bouffons (Guerra de los bufones).

La 6pera bufa en Francia la defendian gente de a pie e intelectuales, como el
filosofo y musico Rousseau, o los famosos enciclopedistas de la llamada Ilustracién,
entre los que se encontraban Diderot o Voltaire.

Las nuevas ideas enciclopedistas trazaron el camino a la Revolucion francesa.
Ahora en la 6pera habia ya mucha gente que estaba hasta la coronilla de ver siempre
el mismo rollo con los mismos castrados. Asi que este publico, compuesto
generalmente por la creciente burguesia, empez6 a mandar, a imponer su gusto y
criterio sobre lo que debian componer los musicos, y a ese publico lo que le gustaba
era la 6pera bufa y no la seria. | Y ya esta!

Uno de los factores de la decadencia de la 6pera seria fue la crisis econémica de
los grandes aristocratas, producida sobre todo por las guerras dinasticas. Fijaos que,
por ejemplo, la emperatriz austriaca Maria Teresa, tan aficionada a la musica, para
eliminar gastos redujo su orquesta de ciento treinta musicos a veinte, jni mas ni
menos! jHala, ciento diez musicos con sus violines y contrabajos... a la calle! jVaya
crisis! Luego los militares prusianos, a cafionazos, destruyeron innecesariamente el
maravilloso teatro de 6pera de Dresde. En fin, la Opera seria s6lo quedo para algunas
ocasiones solemnes y se impuso poco a poco la 6pera bufa, la 6pera cémica.

iAh! Pero el imperio de la épera bufa dur6 muy poco. Los compositores de este
tipo de oOperas, viendo que ya mandaban del todo y que no tenian competencia,
empezaron a hacer tonterias y a escribir 6peras como churros. Les daba lo mismo
hacerlo despacio y bien que rapido y mal. Total, iban a cobrar lo mismo. Y encima los
castrados continuaban imponiendo sus caprichos.

Por eso otra vez la gente se empez0 a aburrir y a hartar, porque todas las 6peras
bufas eran iguales y malas.

Pero estando asi la situacion, jzas!, llego un vengador justiciero: jSuper-Gluck!

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK (1714-1787).

El checogermano o germanocheco Gluck fue un anti-6pera bufa total.

En sus nuevas operas, reformadas, Gluck empled la orquesta a tope, al estilo de lo
que se estaba poniendo de moda con la increible Orquesta de Mannheim, de la que
hablaré mas adelante. Ademas, logr6 dar una continuidad orquestal a todo el asunto,
uniendo los diferentes niimeros y arias a base de orquesta a todo trapo. Igualmente,
termino con los gorgoritos y cosas absurdas a las que tanto eran dados los divos y
divas, incluyendo a los famosos castrados. O sea, que peg6é un manotazo y alli se
acabd el asunto, jhombre! Se terminaron los malos rollos de los cantantes y el
sometimiento de la musica a sus caprichos.

Por ejemplo, un dia, en un ensayo, un castrado estaba cantando fatal, pero que
fatal. Entonces Gluck le mont6 una bronca descomunal y el castrado le dijo de forma
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amanerada: «No se preocupe, maestro. Ahora estoy cantando asi porque esto es un
ensayo, pero mafana, en el estreno, cuando entre con mi disfraz, usted no me
reconocera de lo bien que lo voy a hacer. ;Vale?». Al dia siguiente, en el estreno,
Gluck se ocupaba de dirigir la orquesta cuando el castrado entr6 disfrazado, cantando
igual de mal que el dia anterior. Ante el asombro del publico, Gluck paré la orquesta
y con todas sus fuerzas le gritd: «jLe reconozco perfectamente!».

Ahora el tinico sometimiento de la musica en la 6pera era al texto, y para ello, por
supuesto, se debia contar con un buen libreto. Entonces la musica, como en los
tiempos de Monteverdi, se dedicaba a subrayar, a dar emocion a las palabras, a lo que
ocurria en la escena dando una profundidad a aquello que es que... jte encogia el
corazon!

Al principio, sus operas serias reformistas o reformadas no tuvieron éxito en
Viena, pero a Gluck, que no se le escapaba una, se le ocurrio6 ir a Paris, donde estaba
su antigua discipula, la archiduquesa Maria Antonieta, que sin duda le apoyaria. A la
pobre Maria Antonieta, afios después, con la Revolucion francesa, la guillotina le
cortaria la cabeza.

Pero en ese momento Gluck dio el zambombazo en Paris con su 6pera Ifigenia en
Aulide, y aquello fue otra vez la guerra musical, ahora entre los partidarios de la
nueva opera de Gluck y los todavia seguidores de la 6pera comica. L.os enemigos de
Gluck decidieron efectivamente hacerle la guerra, y para fastidiarle llamaron a Paris a
Piccini, afamado compositor italiano de Operas comicas. Piccini lleg6 a Paris
dispuesto a comerse el mundo, y con él a Gluck, y no se comio ni al mundo ni a
Gluck ni nada de nada. No se comio ni una rosca. Por lo menos alli, si hubo un
ganador, ése fue Christoph Willibald Gluck.
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Capitulo 7

Clasicismo

Clasicismo. Si el nacimiento de este nuevo estilo, en cuanto a la 6pera, tuvo a
Gluck como héroe, la nueva musica instrumental tendria a varios, entre los
que se encontraban Carl Philipp Emanuel Bach y Johann Stamitz.

I&aﬁ 1 Rococo se habia disuelto rapidamente, como un azucarillo, para dar paso al

LA SONATA, MENUDO FILON.

Carl Philipp Emanuel Bach (1713-1788) fue uno de los veinte hijos del Viejo Peluca.
Quiza el que tuvo mas talento.

A Carl Philipp Emanuel se le puede considerar como el padre de una forma de
capital importancia en la historia de la musica: la forma sonata. No es que fuera el
inventor de esta forma, pero si el que la fortaleci6 y le dio consistencia en sus obras
tanto para clave solo como en sus conciertos.

Hasta entonces, mediados del siglo xvi, distintos afluentes corrian hacia un
mismo punto. Recordemos: por una parte estaba la sinfonia avanti 1’opera, es decir, la
obertura de Opera que musicazos como Vivaldi habian convertido en una obra
orquestal de tres movimientos o tiempos: uno rapido, otro lento y el tercero rapido.
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Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de Johann Sebastian Bach.

La suite habia quedado atras como reunion de danzas, pero también habia
aportado su granito de arena a la construccion de lo que seria una nueva forma. Si a
esto afiadimos que, gracias a compositores como Domenico Scarlatti, a las obras que
tenian un solo tema o melodia principal le habian afiadido otras con dos temas, ya
tenemos el germen de la forma sonata.

Una obra musical con un solo tema era como una obra de teatro con un solo
personaje, en plan mondlogo; puede estar bien, incluso genial, pero en general sera
algo rollo. Con dos personajes, el asunto ya varia. Puede haber dialogo, pueden surgir
tensiones entre los dos, etc. Pues eso mismo ocurre con la forma sonata. Al intervenir
dos temas, dos melodias diferentes, por ejemplo una varonil y otra femenina, se da
lugar a crear historias entre ellas que le dan mas interés a esa musica. Luego lo que
habia que hacer, y se hizo, es estructurar, organizar la obra para que aquello no fuera
un caos sin pies ni cabeza.

En una opera, como en una obra teatral o en una pelicula, se tiene que seguir un
plan que generalmente es el siguiente: Exposicion: donde se presentan los personajes
y te introducen en la historia. Nudo: en el que se desarrolla el argumento o la historia.
Desenlace: final, feliz o no, pero final de la historia. ;Y por qué los compositores de
musica instrumental no iban a poder hacer lo mismo?

Bien, pues en la sonata ocurre algo parecido a lo que ocurre en la dpera, el teatro
y el cine. Se trata de contar una historia, pero en lugar de hacerlo con personajes de
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carne y hueso y mediante palabras, se hace s6lo con musica. jVaya reto!

En la sonata clasica hay también tres partes con un esquema A-B-A; es decir,
exposicion (A), desarrollo (B) y reexposicion (A). En la exposicion se presentan los
personajes musicales, o sea, dos temas muy diferentes. En el desarrollo ocurren cosas
con esos dos temas: dialogan, se enfadan, unas veces saldran completos y otras seran
insinuados, utilizando unicamente partes de ellos. Se podra modular y llevar la
musica a otros tonos, etc. En la reexposicion se repetira la musica de la exposicion
para que ésta se quede bien grabada en la memoria, y se cerrara todo con un breve
fragmento llamado coda, que es el happy end, el final feliz o, por asi decirlo, el chin
pum final.

Esta estructura se ira desarrollando y agrandara de manera increible el horizonte
de la mdsica, las posibilidades musicales en el futuro, como iremos viendo.

Ahora los musicos encontraron un gran filén de oro: la forma sonata. Al carro de
la forma sonata se apuntaron casi todos los musicos con un entusiasmo indescriptible,
y eso la ayudo a triunfar en toda regla.

LA ESCUELA DE MANNHEIM.

Antes, junto a Carl Philipp Emanuel Bach, nombraba a Johann Stamitz. Bien, pues
ahora mismo vamos con él.

Resulta que en la ciudad alemana de Mannheim, su principe elector, que tenia una
gran sensibilidad y un apellido impronunciable para un espafol, Karl Theodor von
der Pfalz, creé a su alrededor un ambiente culto, cientifico y artistico impresionante.

En cuanto a la musica, su alteza nombré como maestro de su capilla musical a
Stamitz, un joven de veinticinco afios.

Johann Stamitz (1717-1757), como buen bohemio (hoy Republica Checa),
contraté a cuarenta y dos musicos estupendos y compatriotas suyos, y con ellos
form6 un orqueston que produjo un impacto increible en todo el mundo, incluido,
afos después, al propio Mozart, que se quedd de piedra escuchandolo.

En la orquesta de Stamitz desaparecié el antiguo y barroco bajo continuo y su
formacion era ya la de una orquesta clasica, clasica: diez violines primeros, diez
segundos, cuatro violas, cuatro contrabajos, dos oboes, dos flautas, dos fagots, cuatro
trompas y dos timbales. Poco tiempo después se incorporarian los recién creados
clarinetes.

Pero es que no solo aquella formacién era ya un paso adelante enorme, es que,
ademas, jDios mio, como tocaban! Cada musico era un fiera en su instrumento.
Como diria alguien, aquello era un «ejército de generales». Nunca en toda la historia
se habia podido escuchar nada igual. Stamitz, el comandante en plaza de aquel
ejército, era un estupendo director y compositor y los musicos respondian con
increible precision a cada uno de sus gestos. Los ataques de la cuerda eran
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impecables, como si de un solo instrumento se tratara. Alli no habia desigualdades y
cosas por el estilo. Todo era perfecto, sobre todo para lo acostumbrado en esa época.

Los crescendos ya existian, pero no como los hacia la orquesta de Stamitz. El
«crescendo Mannheim» pronto se haria famoso. Cogian la musica en un pianissimo,
que casi no se escuchaba, y poco a poco la elevaban hasta el fortissimo, con tal fuerza
que aquello dejaba sin respiracion al mas sordo. El publico acudia en masa desde
todos los paises solamente para escuchar a la Orquesta de Mannheim y sus famosos
crescendos.

Hasta afios mas tarde hubo muchos directores que dirigian desde el violin o desde
el clave o piano. Pues bien, Stamitz comenz¢ a dirigir invariablemente como se hace
ahora, en pie y sin necesidad de estar tocando ni el violin ni el piano, con lo que se le
veia mejor y él podia moverse a sus anchas, dar las entradas, marcar el tiempo, etc.,
con mayor libertad. De tal manera influy6 en la musica aquella orquesta que otras
empezaron a imitarla y los compositores a componer obras pensadas para su
estructura y cualidades.

Stamitz compuso bastantes sinfonias y ya las dot6 de cuatro movimientos o
tiempos. Sea como fuere, aquello, que dejaba boquiabiertos a todos con su
perfeccion, no tenia la suficiente profundidad de sentimientos. jVaya por Dios!

En realidad, la profundidad a la musica se la estaba dando en esos momentos Carl
Philipp Emanuel Bach con sus obras y su forma sonata. El fue uno de los primeros
representantes en la musica del llamado Sturm und Drang (Tempestad y Pasion), que
anunciaba el apasionado, a mas no poder, Romanticismo. Y por eso mismo, aquel
hijo del Viejo Peluca influyé mas en los dos mejores compositores de todo el
Clasicismo: Haydn y Mozart.

JOSEPH HAYDN (1732-1809), EL. PADRE DE LA SINFONIA.

El centro musical del mundo en esta época, es decir, desde la segunda mitad del
siglo xviir hasta comienzos del xix, se desplazd a Viena. La capital austriaca vio
como la mayor parte de la evolucion de la musica clasica, clasica (o sea, del llamado
Clasicismo), tenia lugar en sus casas y teatros. Hasta alli llegaban desde todo el
mundo los musicos mas geniales de esos afios, entre los que estaban Haydn, Mozart o
Beethoven.

Haydn fue hijo de un carretero y pasé una infancia llena de privaciones en la que
se forj6 su caracter pacifico y bonachén, lo cual no quiere decir que no hiciera
trastadas, como cuando le corto la coleta a otro nifio del coro que cantaba delante de
él y por lo que fue severamente castigado. El chaval llegé a Viena con ocho afios y
alli estudi6 y cant6 en un coro hasta que le cambio la voz, y como dijo la emperatriz
Maria Teresa: «Ese nifio canta como una corneja».

Tras muchas vicisitudes y trabajos se gano6 a pulso el prestigio de buen musico. Se
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enamoro de una chica preciosa que también le queria, pero a la que su padre metio en
un convento con el fin de que no le hiciera la competencia a la mayor y mas fea y asi
poder casar a esta. Haydn picé el anzuelo y (no pudiendo ya casarse con la menor y
mas guapa) se casé con la mayor y mas fea. Pero lo peor no fue eso, lo peor fue que
aquella mujer era totalmente insoportable y despreciaba tanto la musica de su marido
que envolvia la mantequilla con las hojas en donde Haydn habia escrito sus
maravillosas obras. Con decir que él la llamaba «bestia infernal, traida al mundo para
amargarme la vida», esta todo dicho.

Haydn vivio casi toda su vida al servicio de los principes Esterhazy. Era el
maestro de la capilla musical del palacio y, a pesar de la consideracion que se le tenia,
debia vestir como los criados, de librea; comer en la mesa de la servidumbre y
comportarse como un lacayo mas. En muchos sitios, los musicos todavia eran
tratados asi.

De cualquier forma, a Haydn lo que mas le importaba era que tenia a su
disposicién una orquesta privada con la que experimentar, y podia escucharla tocar
por la tarde lo que él componia por la mafiana. Y ademas los Esterhazy tenian un
teatro de 6pera donde Haydn estrenaba sin problemas todas las que escribia, y encima
no habia nadie que le incordiara en su trabajo. jTodo un lujo!

El peculiar caracter de su mujer fue para Haydn fuente de innumerables quebraderos de cabeza.

Y a propdsito de la orquesta, jcomo seria de buena persona Haydn que sus
musicos le llamaban «papéa»! Y papa Haydn cuidaba de ellos y defendia sus pocos
derechos ante los principes.

A la mayor parte de las sinfonias de Haydn, o él o la gente les ponia un nombre
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por como eran: La gallina, La mafiana, El reloj, o La sorpresa, que tenia un
inesperado golpe fortissimo, un zambombazo en el segundo movimiento para
despertar a los que se quedaban dormidos. Y es que en muchas de sus sinfonias
Haydn reflejaba su buen humor metiendo detalles curiosos o graciosos que las hacia
mas atractivas al publico.

Al final de su vida, papa Haydn viajé a Londres, donde era un auténtico idolo.
Alli gané un paston, le asaltaban los fans por la calle pidiéndole autégrafos y algunas
bellas damas le perseguian, a pesar de tener ya mas de sesenta afios y de ser bastante
feo.

Precisamente en Londres, Haydn se enterd, con espanto y gran tristeza, de la
temprana muerte de su gran amigo Mozart.

A Joseph Haydn se le conoce como el padre de la sinfonia no porque fuera su
inventor, sino porque fijo su estructura y le dio una profundidad musical desconocida
hasta el momento, siguiendo el camino del Sturm und Drang trazado por Carl Philipp
Emanuel Bach. Emple¢ sistematicamente la forma sonata en el primer movimiento de
sus sinfonias. Dada su mentalidad germanica, volvié a utilizar la técnica del
contrapunto para algunos pasajes, pero sin muchas complicaciones y empleando las
diferentes familias orquestales de modo fantastico.

Con las 104 sinfonias de Haydn, el modelo de sinfonia clasica de los musicos de
Mannheim quedaba establecido ya en sus cuatro movimientos de la siguiente manera:
primer movimiento, rapido y con forma sonata (recordad: A-B-A); segundo, de ritmo
lento en plan relax; el tercero era un minué que se ponia ahi como concesion a los
nobles y poderosos, a los que les gustaba mucho ese baile pero que con Haydn
adquirié un brio y una fuerza que, mas que gracioso y galante, parecia una briosa
danza popular. Y el cuarto y ultimo movimiento era el mas rapido y tenia forma de
rondod: A-B-A-C-A-D, etc., es decir, un estribillo A (la misma melodia) que volvia a sonar
entre las diferentes coplas B-C-D, etc., que eran melodias cada vez distintas.

El gran Joseph Haydn naci6 a la musica cuando todavia vivian los barrocos Bach
y Haendel, bebi6 en las fuentes del Rococo, lo transformo en Clasicismo puro y duro
y, cuando murio, uno de sus alumnos, apellidado Beethoven, ya componia obras
practicamente romanticas. Asi que Haydn sirvié de puente entre la musica galante
Rococ6 (de pafiuelo de encaje y peluca) y la desmelenada y apasionada del
Romanticismo.

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756-1791).

Mozart fue el nifio prodigio por excelencia. A los cuatro afios, su hermana Maria
Anna, Nannerl, se da cuenta de su interés por la musica y el nifio comienza a
estudiarla con su padre, que era compositor y violinista en la corte de Salzburgo
(Austria). Un afio después el chavalin componia ya sus primeras obras y tocaba muy
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bien el clave. jQué barbaridad!

A los seis afios, don Leopold, padre de la criatura,
le lleva a él y a su hermana de gira por Alemania, los
Paises Bajos, Francia e Inglaterra. Dada la dificultad
para viajar en aquellos tiempos la gira dur6 nada
menos que dos afios, y en todas partes los hermanos
Mozart causaron un asombro absoluto y fueron
recibidos en todos los palacios y por la realeza de
esos paises.

Mozart tiene ocho afos y toca ya el clave y el
violin de una forma absolutamente impresionante.
Pero es que, ademas, el chaval compone ya sinfonias.
A los doce afios crea sus primeras 6peras, una de las
cuales, Bastian y Bastiana, se sigue representando hoy en todo el mundo. A los trece
realiza una gira por Italia, donde es condecorado por el papa Clemente XIV y deja
boquiabierto a todos los italianos que le escuchan tocar o que escuchan sus obras.
Incluso algunos llegan a pensar que tiene superpoderes secretos.

Durante unos afios, el ya joven Mozart esta al servicio del principe arzobispo de
Salzburgo, su odiado Hieronymus von Colloredo. Colloredo le toma mania y le
humilla todo lo que puede. No obstante, cuando cumple veintitin afios y es ya un
pedazo de compositor, recibe el permiso de Colloredo para viajar a Paris. Entonces
Mozart parte con su madre, hace un alto en Mannheim, donde flipa con la orquesta, y
se enamora de una cantante monisima de diecisiete afios llamada Aloysia Weber.
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El genio precoz de Mozart despertaba la admiracién en todas las cortes de Europa.

Por fin llega a Paris dispuesto a comerse el mundo, pero lo inico importante que
le ocurre es ver como su madre muere entre sus brazos. Hecho trizas, el pobre Mozart
sale de Paris, y de camino hacia Salzburgo, donde le esperaban su padre y su
hermana, hace una parada para visitar a su amada Aloysia. Corre ilusionado hasta su
casa y alli se encuentra con que la chica le desprecia y se rie de él. Llorando y con el
corazon encogido, Wolfgang llega a Salzburgo.

Y de nuevo a componer musica fantastica que no es apreciada, y de nuevo a
soportar al tirano de Colloredo. Hasta que un dia, no aguantando mas humillaciones y
para desesperacion de su padre, Mozart manda a hacer gargaras al arzobispo, con lo
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que es expulsado de la corte mediante un patadén en el culo que le propina el
secretario del susodicho arzobispo. jPor fin libre como un conejo!

Y ahora, en 1779, con veintitrés anos, nos encontramos a un feliz Mozart en
Viena, tocando y componiendo a tope y llevando una alegre vida de soltero.
¢Adivinais donde vivia Mozart como huésped en Viena? Pues si habéis pensado que
en casa de la familia Weber, la de su amada Aloysia, habéis acertado. jAh!, pero
Aloysia se habia casado, y ahora la madre de la chica, la sefiora Weber, teje una tela
de arafia en torno a Wolfgang y logra que éste se case con otra de sus hijas,
Constanza, mas fea que Aloysia pero mejor persona. El reciente matrimonio vive
aflos de prosperidad y felicidad a pesar de que mueren varios de los hijos que
tuvieron (algo normal en aquellos tiempos). Mozart viaja, estrena operas, sinfonias y
conciertos con éxito y él y Constanza llevan una vida de amor y lujo, de bailes y
fiestas, donde se codean con la alta sociedad vienesa e incluso con la corte del
emperador José II.

Todo parece sonreirles, pero el publico de Viena es antojadizo y superficial,
partidario de los cambios de moda vertiginosos, y ademas no tiene la necesaria
preparacion como para apreciar la intensa musica de Mozart. Total, que poco a poco
le va dando la espalda a la musica de nuestro querido genio para aplaudir la de otros
musicos mediocres, dejando en la ruina al pobre hombre.

Agotado por tanto trabajo y hundido en la miseria al ver que ahora todos sus
esfuerzos por triunfar son inttiles, Mozart enferma, y tras el estreno en Viena de su
maravillosa opera La Flauta magica, muere el 5 de diciembre de 1791 sin haber
acabado un misterioso encargo que le habia hecho un también misterioso personaje,
un Réquiem que él, alucinado, piensa que es para su propio funeral. Tenia solamente
treinta y cinco anos.

A su entierro, en medio de un tormentén fenomenal, no acude nadie. Su féretro es
llevado por un cochero en un carruaje al que sigue unicamente un perro.

La musica de Mozart no es innovadora, pero asi como la de Johann Sebastian
Bach fue la cumbre del contrapunto, la de Mozart lo fue del Clasicismo. El le dio a la
musica una expresion y una naturalidad absolutamente increibles.

Mozart compuso mas de ochocientas obras, jque se dice pronto! Pero donde dejo
una huella mas profunda fue en sus dperas tipo italiano —como Las bodas de Figaro,
Don Giovanni, o Cosi fan tutte (Asi hacen todas)— o tipo singspiel como La Flauta
mdgica, y también en su musica de camara y en sus conciertos para piano, que
marcaron bastante a Beethoven.

En cuanto a sus 41 sinfonias, todas siempre buenas y con un sello personal, no
fueron tan importantes si exceptuamos algunas, como las formidables tres tltimas.
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Se dice que Beethoven llevaba siempre consigo una copia de la lamina de Vigneron El entierro del pobre, como
recuerdo del triste final de Mozart.

MUSICA RELIGIOSA, INSTRUMENTAL Y OPERA.

En cuanto a la musica religiosa en el Clasicismo, casi todos los compositores
compusieron algo pero no se avanzé mucho, ya que se inspiraron en anteriores
oratorios barrocos como los de Haendel, y para que sus obras sacras sonaran a
religioso metieron por alli mas antiguo contrapunto que en el resto de la musica que
hacian. Asi que se cuidaron de ser tan avanzados, y sabiendo, como sabian, que la
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Iglesia es de por si conservadora, se quedaron quietecitos y no hicieron muchos
experimentos. De todas formas hay que escuchar las Misas, el Ave Verum o el
Réquiem de Mozart para saber hasta qué punto se puede volar escuchando una musica
religiosa como esa.

Ya hemos visto la importancia que tuvo la forma sonata para el desarrollo de la
musica instrumental de esta época, tanto en lo que se refiere a la musica de camara —
piano, duos, trios, cuartetos, etc.— como a la orquestal, con las sinfonias a todo gas y
los conciertos, sobre todo de violin y de piano.

En la 6pera continué imperando la italiana, sobre todo la bufa, aunque la 6pera
seria, ya renovada por Gluck, se fue afianzando. Por lo que respecta a los cantantes
varones, los castrados fueron siendo desplazados por los tenores y los baritonos.
iMenos mal!

INSTRUMENTOS.

El violin y el piano, indudablemente, fueron los instrumentos mas importantes. Si
bien el violin —desde los maravillosamente construidos por Stradivarius, Amati o
Guarneri— no cambi6 de forma, los antiguos clavicordios o clavicémbalos dieron
paso a su majestad el piano, un instrumento que, basandose en el antiguo clavicordio,
construyé por primera vez en 1709 el italiano Bartolomeo Cristofori. Aquel
instrumento, al contrario que los claves, podia tocar piano (flojo) y forte (fuerte),
segtin la fuerza con que le dieras a la tecla. Por eso se llamo pianoforte.
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Capitulo 8

SIGLO XIX

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)
EL. HOMBRE BISAGRA.

© asi siempre los genios son los que dan un paso adelante, o los que llegan a la
@ cumbre de lo que ya existia. Beethoven fue de los primeros. Como hombre
bisagra tom6 la musica clasica y la dejé siendo practicamente romantica, es
decir, abrio la puerta al Romanticismo. Fue un revolucionario en la musica y en su
actitud hacia los aristocratas. Cuando Beethoven comenzo, la mayor parte de los
muisicos no se atrevian ni a rechistar ante el poderoso de turno. El les planté cara,
aunque algunas veces de manera exagerada, pero logré que lo respetaran y lo
admiraran sin tener que agachar la cabeza. Fue la imagen viva del triunfo total de la
burguesia frente a la aristocracia.

Beethoven nacio en Bonn, la capital de Alemania. Su padre era un mediocre
cantante, pero, eso si, un gran borracho que amargé la infancia al pobre chaval.
Pronto descubri6 las aptitudes de su hijo para la musica y pensdé que podia
explotarlas, como el padre de Mozart hizo con Wolfgang, asi que dijo que tenia dos
aflos menos de los que tenia en realidad y jhala!, lo presenté como un nifio prodigio.
Para que impresionara mas a la gente, el bruto del padre le hacia estudiar y estudiar y
le pegaba y castigaba. Pero aquello no logré quitar a Beethoven su amor por la
musica, ni el que sentia por su padre.

Cuando tuvo diecisiete afios, Beethoven viajo a Viena. Alli Mozart, que le
escucho tocar, dijo a sus amigos: «Fijaos, este muchacho dara que hablar». Y vaya
que si dio! Para empezar, recibi6 clases de Haydn, pero aunque el gran maestro se dio
cuenta de lo que Beethoven valia no llegaron a entenderse, porque a Haydn aquel
aguerrido joven, moreno y malencarado, le discutia todo, y porque a Beethoven aquel
venerable maestro le resultaba musicalmente demasiado carca.

Beethoven tenia un espiritu indomable y rebelde y unos cambios de caracter muy
bruscos, que se acentuaron a causa de su sordera. Pero lo que para €l fue una tortura a
partir de 1801, afio en que comenz6 a percibir que se estaba quedando sordo, no fue
tan negativo para la evolucion de la musica. Y es que si las dos primeras sinfonias
que escribié no fueron precisamente rompedoras y si bastante clasicas, sin dejar de
tener su sello, no ocurrio lo mismo con la tercera, que compuso bajo el impacto de
saber que estaba perdiendo el oido, lo peor que le podia suceder a un musico.

En ese momento, desesperado, rompe con todo. Ya no le importan tanto las
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formas, ahora solo le importa su musica y escribe un pedazo de sinfonia, la tercera,
Heroica, con la que hace trizas todos los esquemas creando algo completamente
nuevo y con una fuerza tremenda.

A partir de ahi se suceden sus maravillosas sinfonias, conciertos, su musica de
camara asi como sus sonatas para piano, cuartetos, etc. Pero todo eso surgiéo no
solamente a consecuencia de su genialidad, sino también de su sufrimiento.
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El «incidente de Teplitz», segtin una ilustracién de la época; mientras Goethe se inclina ante la emperatriz de
Austria y el gran duque, Beethoven, imperturbable, pasa de largo.

A causa de su sordera aumenta su incapacidad para comunicarse afectivamente y
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fracasa en todos sus acercamientos amorosos. De sus ataques de colera no se libra
nadie, incluidos algunos de los aristocratas que le protegian y ayudaban y que se ven
abroncados por un feroz Beethoven. Aun asi, es perdonado, soportado e incluso
querido y respetado, al ser considerado como un genio algo raro. No falta quien cree
que esta loco y, por tanto, le permiten cosas que no consentirian a otros. Las trifulcas
continuas con su servicio doméstico son famosas, y hay momentos en que llega a las
manos con alguno de sus criados, le tira la silla a la cocinera o lanza por la ventana
los huevos que pensaba que no estaban en perfectas condiciones. En fin, un ser
estrafalario, sobre todo en sus ultimos afios, en que descuida su aseo personal y su
casa es un auténtico caos. Pero también un ser que nos ha dado una de las musicas
mas emocionantes e impactantes de la historia de la musica, a la que cambio
completamente de rumbo.

Cuando ya nadie creia en él, cuando parecia que era incapaz de nada mas que de
arreglar cancioncillas escocesas, el Sordo Genial estaba encerrado, como un leén en
su jaula, creando una de sus sinfonias mas impresionantes: la Novena Sinfonia. Con
ella da su ultima muestra de genialidad al incluir coros y voces solistas en el increible
cuarto movimiento, hoy conocido como «Oda» o «Himno a la alegria» y cuyo tema
central ha sido adoptado como himno de la Union Europea.

En sus obras, Beethoven amplia considerablemente la forma sonata introduciendo
nuevos temas secundarios, desarrollandolos y modulando a tonos cada vez mas
lejanos de la tonalidad principal, y desplegando una libertad creativa total.

Su sello personalisimo lo impregna todo. Su musica nunca resulta indiferente y no
es de extrafiar que dejara descolocados a muchos de los que la escucharon por
primera vez por su gran vitalidad, su ritmo enérgico y sus contrastes entre la furia, la
melancolia y la ternura. La lucha que mantiene con su implacable destino, su rebeldia
frente a él, hacen de su musica la expresién de unos sentimientos intimos, sinceros y
profundos. La verdad es que no me extrafia que la Naturaleza que tanto amaba
Beethoven le despidiera de este mundo, en el instante de su muerte, con una
atronadora y terrorifica tormenta. Incluso en ese momento Beethoven, una vez mas,
mostro su caracter indémito. Tras un estruendoso trueno, el Sordo Genial levanté su
puiio desafiante y, acto seguido, murio.
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ME ESTOY PONIENDO ROMANTICO.

A partir de la Revolucion francesa ya nada fue igual. El pueblo reclam6 su
protagonismo. Las ideas progresistas y en relacion a los derechos humanos se
difunden a toda velocidad por Europa, gracias sobre todo a los avances en las
comunicaciones. No podemos olvidar que el hombre ya ha logrado ascender en globo
y que pronto empezara a circular el tren.

La gente ya no soportaba ser un rebafio de ovejas, jbeee... beee...!; queria decidir
por si misma, tener libertad y que no hubiera tantas desigualdades. jQueria votar a
sus gobernantes! La gente se quité las pelucas, el calzén corto y las libreas. Ahora se
llevaba todo largo: el pelo, los pantalones, las chaquetas. Se llevaba el
individualismo, el apasionamiento, el amor desesperado, la vida bohemia... jViva la
libertad!

La musica fue el arte mas extendido y consumido en el siglo xix y el que mejor
expresaba todos los cambios, tanto sociales como personales, que estaban
sucediendo. En esta época mucha musica ya no se interpreta para unos pocos en un
salon o en el teatrillo de un palacio; los conciertos son ahora publicos y generalmente
se ofrecen en grandes teatros. El musico escribe para un mayor nimero de personas y
deja volar su fantasia rompiendo con muchas de las rigidas formas anteriores para asi
poder plasmar mejor sus propios sentimientos sobre el papel.

Al mismo tiempo comienza la era dorada para una especie que no era nueva pero
que, hasta entonces, estuvo en un plano muy inferior salvo en casos como la épera,
con los divos y las divas. Esa especie son los «intérpretes», esos intermediarios que,
en la musica, son indispensables para que ésta pueda producirse.

Hasta mediados del siglo xix, lo normal era que el compositor fuese al mismo
tiempo el intérprete de su propia obra. El virtuosismo, el alarde pirotécnico de
algunos compositores tocando el violin o el piano esta de moda; los grandes
intérpretes son admirados y adorados por sus fans, que enloquecian sélo con verlos.
Los nombres de Liszt o de Paganini suenan fuerte no s6lo por sus composiciones,
sino también por su increible técnica tocando el piano o el violin.

Al mismo tiempo y al lado de la musica pensada para ser interpretada en los
grandes teatros de opera o de conciertos, se hacia otra mucho mas intimista destinada
a espacios mas reducidos, a casas particulares, a saloncitos. A través de esta musica,
que se dio en llamar «musica de sal6n», bastantes compositores, sin la dictadura del
gran publico, pudieron desarrollar mejor sus pensamientos mas intimos y verdaderos,
y utilizaron sus grandes posibilidades técnicas para evolucionar mas audazmente por
nuevos caminos, jhasta el infinito y mas alla!

YO COMPONGO PARA PIANO. YO, PARA VIOLIN.
YO, PARA LA ORQUESTA. YO, PARA LA OPERA.
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Otra de las novedades del Romanticismo fue que los compositores se especializaron
en una u otra cosa. Ya no habia compositores todoterreno que le daban igual de mal
—o0 de bien— tanto a la musica religiosa como a la 6pera o al concierto.

En el siglo x1x, cada compositor se dedicaba a un solo tipo de musica, lo cual no
quiere decir que algunos pudieran escribir algunas obras —no muchas— para otros
géneros. Por eso si dices Verdi, dices 6pera; si dices Chopin o Liszt, piano; si
Paganini, violin...

LA OPERA.

ALEMANIA.

Asi como lo habia sido en el Barroco y en el
Clasicismo, el gran espectaculo en el Romanticismo
fue la 6pera. Atras quedaba Mozart y sus fantasticas
operas, que anticipaban las que llegarian en el
Romanticismo. Mozart fue uno de los ultimos
todoterreno que componia igual de bien cualquier
tipo de musica. Incluso tuvo mucha importancia tanto
para la construccion de la nueva Opera seria como de
la nueva 6pera bufa. Precisamente en esta tltima supo
unir de manera total el estilo italiano, que arrasaba en
Alemania, con el singspiel aleman, que en principio parecia que iba a desaparecer del
mapa.

Alemania representaba en la opera el papel de persona seria, un poco cabeza
cuadrada e intelectual, mientras que Italia representaba a la alegre, juerguista y en
parte intrascendente, como corresponde a las imagenes topicas de estos dos paises. La
lucha entre ellas venia ya de muy lejos y, hasta este siglo, le tocé la peor parte a la
seria. La evolucion de la 6pera alemana procedia del singspiel, pero héteme aqui que
en la época de Beethoven surge un musico que en su juventud fue un juerguista y un
crapula de mucho cuidado y que, sin embargo, marco un estilo de seriedad increible
tanto en la direccion de orquesta como en la composicion de Operas. Este musico,
llamado Carl Maria von Weber, fue el auténtico y genuino pionero de la Opera
romantica nacionalista alemana y de todos los nacionalismos que tanto proliferaron a
lo largo del siglo xix.

Por otra parte, la Opera alemana tenia algo que no poseia la italiana: su gran
desarrollo y despliegue orquestal apoyado por la fenomenal tradicién sinfénica
germana, que daba mayor profundidad a la 6pera; a los italianos, en cambio, lo de la
orquesta y la profundidad les traia al fresco.
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CARL MARIA VON WEBER (1786-1826).

Con Carl Maria tenemos que hacer otro alto porque tuvo mas importancia para la
historia de la Opera que todos sus demas contemporaneos juntos. Weber fue el
heredero de la tradicion germana del singspiel. Si Mozart elevo hasta lo mas alto ese
género de opereta alemana con su Flauta mdgica, Weber absorbi6 todas las
tradiciones populares alemanas de leyendas y cuentos de hadas y formé con ellas el
inicio del camino romantico, de la 6pera nacionalista germanica, por el que mas tarde
caminaria Wagner. Y es que el nacionalismo musical, basado en la musica popular de
cada nacién, es otra de las cosas que aport6 el Romanticismo.

El gran aviso lo dio Weber con su 6pera El cazador furtivo. En primer lugar
porque emple6 simbolos y ambientes absolutamente reconocibles para el respetable
aleman que, con sus posaderas, abarrotaba el teatro noche tras noche. Y en segundo
lugar porque implanto, definitivamente, lo que habia inventado Monteverdi
doscientos afos antes: el leitmotiv, ese motivo musical que aparece siempre con
ciertos personajes o situaciones y que luego gente como Wagner emplearia a tope.

Weber pago caras sus juergas y sus excesos juveniles pillando una tuberculosis. A
pesar de que los médicos le recomendaron reposo, para dejar a su mujer e hijos en
mejor situacion economica, el hombre decidié marchar a Inglaterra a dirigir el estreno
de su nueva Opera, Oberon. Alli su cuerpo, con aspecto de cadaver ambulante,
sucumbi6 a la enfermedad.

Tras Carl Maria von Weber no hubo nadie que tomara el relevo de la opera en
Alemania, y la 6pera seria germana practicamente desaparecio hasta mediados del
siglo XIX.

ITALIA.

En esta primera mitad del siglo xix fue la gran rival de Alemania en cuanto a la
opera. A Italia, como casi siempre, le toco el papel alegre, ligerillo e intrascendente.
La opera italiana tenia practicamente todas las de ganar, pero jah!, luego lleg6 el
aleman super-Wagner para fastidiarles la fiesta.

En toda Europa se impuso al principio el estilo cantarin, melodioso y facilon de
los italianos, que ante todo escribian para complacer el gusto del publico. Se volcaron
en un estilo llamado Bel Canto, en el que los divos tenores y mas aun las divas
sopranos se dedicaban a realizar malabarismos vocales, gorgoritos y agilidades que
llegaban a unas notas altisimas, muy agudas, inalcanzables hasta entonces; o sea, 1o
nunca visto. A estos juegos malabares vocales se les llamo coloratura. Asombro al
publico el famoso Do de pecho que por primera vez daban algunos tenores a base de
desgaiiitarse. Dando el Do de pecho se les hinchaba la vena del cuello, se ponian
colorados como tomates y se les saltaban los ojos de las orbitas. Pero aquel
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supervirtuosismo vocal era acompafiado por una orquestacion bastante pobre, que
m4s parecia una guitarrita que una orquesta.

De los tres grandes representantes del Bel Canto italiano, dos lo aplicaron a temas
serios, dramaticos y lacrimogenos, Donizetti y Bellini, y uno a la 6pera bufa, Rossini.

Gaetano Donizetti (1797-1848) estuvo dotado de una increible facilidad para las
melodias, que le salian como rosquillas. Compuso 6peras historicas serias y alguna
que otra en plan comico. Viajé por toda Europa y compuso alrededor de setenta
operas, de entre las que se podrian citar, por su todavia hoy gran atractivo, Lucia di
Lammermoor, La hija del regimiento, La favorita, el Elixir de amor o Don Pasquale.

Por su parte, Vincenzo Bellini (1801-1835) fue un joven guaperas y otro superdotado
para la melodia pegadiza y el Bel Canto con toda la coloratura desplegada al ataque.
Entre sus 6peras mas famosas se encuentran La sondmbula, Norma y Los puritanos.
Al igual que Donizetti, no es que fuera un técnico maravilloso, pero si supo dar una
fuerza especial a sus personajes, algo que te atrapa por completo.

Si hubo un rey de la 6pera bufa en aquel tiempo, ése sin duda fue Gioachino Rossini
(1792-1868). Con tan sélo doce afios ya era el lider de un grupo de cuatro amigos
para el que compuso unas estupendas sonatas que para si hubieran querido The
Beatles. Pocos compositores tenian su facilidad para componer 6peras: las hacia
como churros y a una velocidad impresionante. Se dice que un dia, estando en la
cama escribiendo un aria, se le cayo la hoja al suelo y, con tal de no levantarse, jzas!,
escribio otra. A sus veinte afios ya habia escrito seis dperas y comenzaba a tener un
éxito tras otro. ;Cuantos veinteafieros podrian decir lo mismo? Cuatro afios mas tarde
venia el bombazo de EI Barbero de Sevilla, y a partir de ahi su fama se propago6 por
toda Europa.

A sus treinta y siete afios compone su primera opera seria, Guillermo Tell, otro
gran éxito, y después de eso colgd las botas y, salvo unas pocas obras, no volvio a
trabajar mas. Era un vago de mucho cuidado y ademas tenia un paston, asi que se
dedico el resto de sus dias al dolce far niente (no dar ni clavo) y a vivir de sus rentas
como un rey, el rey de la 6pera bufa.

Pasaron cuarenta afios desde que se autojubil6 hasta su muerte, cuarenta afios en
los que no dio practicamente palo al agua. Eso si, se dedico a lo que mas le gustaba
en el mundo: cocinar, inventando platos como el tournedo Rossini, los cannelloni
Rossini, etc., y luego a comérselos. jAsi estaba €l de gordo!
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Rossini cogi6 el testigo de la 6pera bufa de Mozart y, aunque no con tanta
categoria como é€l, escribi6 una musica chispeante y alegre para unas historias
absolutamente chistosas y divertidas. Una de las caracteristicas de su musica son los
innumerables crescendos que empleaba, tantos, que en algunos sitios le llamaban
Rossini, el Crescendos. Los aplicaba sin piedad al llamado «embrollo estrepitoso». Y
es que al final de cada acto de la 6pera, ponia a todos los cantantes en escena y le
daba cafia a todo trapo a su famoso crescendo. {El teatro es que se venia abajo!

FRANCIA.

Tras la Revolucion, y en la primera mitad del siglo xix, Francia adquiere una gran
importancia cultural. El centro de la cultura se traslada de Viena a Paris, y ya antes
del afio treinta se habian construido alli los mas grandes teatros de 6pera de Europa.

A comienzos del x1x surgié lo que luego se dio en llamar «La Gran Opera». Se
trataba de recoger la herencia de Lully y de Rameau, que habia sido relanzada por
Gluck para construir una nueva Opera seria francesa. jPero mira ti por dénde!, si
Lully no fue francés, Gluck tampoco, y el nuevo pionero de la Gran Opera francesa y
compositor favorito de Napoledn, Spontini, tampoco. O sea...

Efectivamente, el italiano Gasparo Spontini (1774-1851) puso en marcha un tipo
de 6pera llena de seriedad que volvia a temas historicos de la antigiiedad, que
contenia efectos escénicos interesantes ademas de coros, ballets, etc., y... en fin, que
volvia a ser la Opera «espectaculo total», pero un poco rollo.

Con decir que, por ejemplo, Etienne Méhul (1763-1817) ide6 una «6pera festival»
en la que deberia tomar parte no una casa de vecinos, ni un barrio..., no, no. Toda,
absolutamente toda la ciudad de Paris debia participar. jHala! jAl follon! Por
supuesto, nunca se pudo llevar a efecto semejante proyecto, pero podia haber sido
divertidisimo.

Uno de los campeones del estilo Gran Opera francesa fue Luigi Cherubini
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(1760-1842).

Cherubini, como Spontini, era italiano, pero a los veintiocho afios fijo su
residencia en Paris y alli admir6 todo lo que Gluck habia reformado en la 6pera.

La verdad es que escuchando las obras de Cherubini no parece que estemos ante
un italiano, por el estilo serio y casi grave de este hombre, que era un toston. En su
época se le consider6 como uno de los compositores dramaticos mas grandes, e
incluso Beethoven compartia esta opinion. Sin embargo, ¢sabéis lo Unico que dijo
Cherubini de la musica de Beethoven?: «Me hace estornudar». jVaya individuo este
Cherubini!

También hay que citar a Giacomo Meyerbeer (1791-1864), uno de los
«megastars» de ese género, tan francés que tampoco fue francés, sino aleman.

Y mirad por donde, el tiinico compositor francés en la 6pera francesa fue Hector
Berlioz, quien precisamente no se comio una rosca en su propio pais.

Por su parte, la 6pera cémica siguio funcionando en Francia con compositores no
de mucha altura, como Francois-Adrien Boieldieu o Daniel-Francois Auber.

LA SINFONIA, EL CONCIERTO Y LA MUSICA CON
PROGRAMA: EL POEMA SINFONICO.

Que Beethoven revolucion6 todo el mundo sinfénico es algo ya dicho y sabido. A
partir de él, hubo compositores atrevidos que avanzaron por el camino trazado por el
Sordo Genial y otros mas conservadores que, aunque no fueron malos compositores
de sinfonias, no agregaron mucho a lo que ya habia.

Entre los atrevidos podriamos situar a Hector Berlioz, y entre los conservadores a
Felix Mendelssohn, Franz Schubert y, en cierto sentido, a Robert Schumann.

HECTOR BERILIOZ (1803-1869).

Berlioz se dedic6 a la miusica con la oposicién de sus padres, que querian que fuera
médico.

Siempre fue contracorriente y en su propio pais, Francia, no le entendieron nada
de nada, teniendo que ganarse la vida escribiendo critica musical en los periodicos.

Su amor por una joven actriz de teatro irlandesa, Harriett Smithson, que no le
hacia ningin caso, le llevé casi hasta la locura. Pero lo que fue una faena para él
resultd6 estupendo para el mundo musical, porque victima de la famosa fiebre
amorosa, Berlioz, a sus veintisiete afios, compuso su unica sinfonia, la Sinfonia
Fantdstica, jque vaya si lo fue! En ella, Berlioz contaba su obsesion por la famosa
Harriett, su desesperacion por las calabazas que le daba y las pesadillas que tenia por
su culpa. Pero claro, ;como iba a contar todo ello con su musica sin que apareciera la
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culpable, la protagonista Harriett?

iAh! Entonces se le ocurri6 recurrir al invento del antiguo Monteverdi, que hacia
poco el aleman Carl Maria von Weber habia empleado también en sus Operas: el
leitmotiv. ;Si!, escribiria un tema muy cortito que representaria a la dichosa Harriett,
una especie de «idea fija» que saldria por aqui y por alli dando la lata a lo largo de su
sinfonia.

Desde luego Berlioz no se par6 a pensar si con aquello iba a revolucionar o no la
musica, si iba a fracasar en el intento de contar lo que le pasaba. El simplemente se
puso a escribir y lo hizo.

La idea fija, el leitmotiv de Harriett, aparece por aqui y por alla en toda la
sinfonia. En el cuarto movimiento Berlioz nos cuenta una pesadilla en la que es
llevado al cadalso y alli le cortan la cabeza. jAh!, pero justo antes de que caiga la
cuchilla ¢quién aparece...? Pues si, el tema de la pesada de Harriett. En el quinto y
ultimo movimiento y ya con mas de cuarenta grados de fiebre, Berlioz tiene su ultima
alucinacion: un aquelarre, una reunion de brujas que le rodean, bailan y se rien de é€l.
Y la bruja mayor no podia ser otra que jHarriett!

Berlioz insistio tanto con Harriett, se puso tan pesadito, que al final logré casarse
con ella. jQué felicidad!, ¢;no? Pues no, porque poco tiempo después de la boda
Berlioz no la podia soportar. Esas cosas pasan.

Con su fantastica Sinfonia Fantdstica, Berlioz se inventd algo que daria mucho
juego durante el resto del siglo xix: la musica con un programa, es decir, la musica
que contaba una historia y que tenia un tema, una idea fija (leitmotiv). Entre esa
musica con programa estaba el Poema Sinfénico. Pues si, esta forma era —y es—
una obra orquestal, generalmente de un solo movimiento, que cuenta una historia s6lo
con musica y de un tiron.

Otra cosa que hizo Berlioz fue ampliar la orquesta y emplearla perfectamente
para dar lo que se llama «color» a su musica. Para Berlioz, la orquesta debia de
contar con jmas de trescientos musicos! Todo un batallon desplegado al ataque
musical.

El dijo que habia empezado donde lo dejé Beethoven, y desde luego dio un paso
adelante.

FELIX MENDELSSOHN (1809-1847).

Mendelssohn fue un nifio prodigio de casa bien. Vivié rodeado de sonrisas y bienestar
y de un estupendo ambiente intelectual, codeandose desde pequefio con grandes
escritores, filésofos y musicos. A los doce afios ya componia sinfonias para
instrumentos de cuerda y tocaba el piano de maravilla. A los diecisiete escribid la
obertura de El suefio de una noche de verano (obra teatral de Shakespeare), que es
estupendisima.
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Afios mas tarde compuso cinco sinfonias para toda la orquesta, de las que la
tercera, Escocesa, y la cuarta, Italiana, son las mas conocidas. También completé con
mas musica El suefio de una noche de verano, del que la pieza mas conocida hoy es
la famosa «Marcha Nupcial», marcha que hasta hace poco no habia boda que se
preciara en la que no sonara.

A pesar de que su musica esta perfectamente hecha, Mendelssohn no le dio la
profundidad suficiente. A lo mejor eso fue porque todo le result6 facil en su vida y
era guapo, rico y refinado. Dirigia estupendamente bien y uno de sus méritos fue
descubrir el maravilloso Oratorio La Pasion segtin San Mateo, que jcien afios antes
habia compuesto Bach!, y darlo a conocer al mundo entero, para asombro de propios
y extrafios. Desde ese momento la figura del Viejo Peluca tuvo la importancia que no
tuvo durante su vida. Eso ocurri6 en 1829, dos afios después de la muerte de
Beethoven, y cuando Mendelssohn tenia solamente veintitin afios y ya era famoso en
el mundo entero.

ROBERT SCHUMANN (1810-1856).

Junto con Schubert, puede que Schumann fuera el tipico ejemplo del buen musico
romantico aleman. Culto, de clase media, idealista y dispuesto a no venderse y
morirse de hambre antes que escribir una musica facilota para ser consumida por la
mayoria.

Escribi6 cuatro sinfonias, y a pesar de no ser un innovador su musica tiene tanta
inspiracion, apasionamiento y profundidad que a poca sensibilidad que tengas no te
puede dejar indiferente.

Schumann se cas6 con una fantastica pianista, Clara Wieck, pero para ello los dos
se vieron obligados a enfrentarse de una manera brutal con el padre de la chica, que
se oponia tercamente al matrimonio. Schumann murié en un hospital psiquiatrico y
Clara, su mujer, vivio el resto de vida con su recuerdo y, al mismo tiempo, enamorada
de Brahms, que era el mejor amigo de su marido. Pero ésa es una historia que os
contaré después.

EL CONCIERTO.

Casi todos los compositores romanticos de la primera mitad del siglo Xix
compusieron conciertos. Sobre todo para violonchelo, violin y piano.

Generalmente, cada uno escribia conciertos para el instrumento que dominaba. Si
encima era un fenémeno de la naturaleza tocandolo, como pudo pasar con el
violinista Paganini o el pianista Franz Liszt, entonces los escribian para ellos mismos,
para su propio lucimiento.
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Estos dos monstruos eran tan increiblemente virtuosos y buenos tocando el violin
y el piano, respectivamente, que mejoraron y transformaron las técnicas de esos
instrumentos hasta limites insospechados. Parecia que tenian diez dedos, pero en cada
mano, y escribieron obras que en esos momentos nadie mas que ellos podia tocar sin
miedo a hacer el ridiculo mas espantoso.

NICCOLO PAGANINI (1782-1840).

Paganini era italiano, y mas que compositor fue un violinista absolutamente increible.
jComo tocaria que corrian rumores e historias que le emparentaban con el diablo!

El compositor y musico virtuoso Niccolo Paganini.

El, que era mas listo que el mismisimo Belcebd, se dio cuenta del efecto que
causaban esas historias sobre el publico y hacia todo lo posible por aumentarlas. Para
empezar era enfermizo y tenia un color y aspecto cadavéricos, pero es que encima se
dejo crecer su pelo hasta los hombros y se vestia también totalmente de negro. Asi
que parecia que el que tocaba era Dracula y no Paganini.
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FRANZ LISZT (1811-1886).

Al hungaro Liszt se le conoce sobre todo por su increible manera de tocar el piano.
Ya de nifio dejé impresionado al propio Beethoven en persona. Pero es que, ademas,
fue un auténtico vanguardista en cuestion de obras para orquesta, como sus Poemas
Sinfonicos. Si bien es cierto que esas obras no fueron bien comprendidas y aceptadas,
si influyeron en otros grandes monstruos como Wagner.

 —
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Liszt interpretando al piano ante el busto de Beethoven.

De todos los compositores que hemos visto hasta ahora Liszt es el tnico que se
puede decir que perteneciera a dos periodos del Romanticismo, el de la primera y el
de la segunda mitad del siglo Xix.

iAh!, se me olvidaba. Con Liszt nace el fenémeno «fan». Las jovenes gritaban o
se desmayaban nada mas verle entrar por la puerta. Le perseguian en procesion a
todas partes, recogian las colillas de sus puros y las conservaban como si fueran
reliquias, etc., etc.

PEQUENAS FORMAS.

La sonata es la gran forma de esta época. Se va desarrollando y dejando mas libertad
a los compositores y lo impregna todo: la sinfonia, el concierto, la musica de
camara... todo, o casi todo, tiene forma sonata.

Pero al mismo tiempo surgen unas pequefias formas que tienen varias ventajas.
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En primer lugar no obligan a los compositores a estar ahi, meses y meses
componiendo una 6pera, una sinfonia o una larga sonata. En segundo, esas pequefias
formas son de facil consumo para la gente. Pueden ser tocadas o cantadas en
cualquier casa. Son cortitas, de un solo movimiento y no requieren horas de paciente
escucha ni grandes esfuerzos para ser interpretadas. En tercer lugar, como hay
muchas pequefias formas, el compositor puede elegir la que mas le guste y que se
adapte mejor a su caracter, y si no la encuentra, va y se inventa una nueva, tan facil
como eso. En cuarto lugar, da una mayor libertad de creacion que la estructura de la
«forma sonata», porque las pequefias formas tienen una estructura mas sencilla y casi
se organizan a voluntad del compositor.

Casi todas las pequefias formas estan escritas para el piano o para la voz.

Para el piano son numerosas: bagatelas, impromptus (improvisaciones),
momentos musicales, nocturnos, estudios, preludios, fantasias, escenas infantiles,
mariposas, noveletes (pequefias novedades). Y luego estan bailes como los valses, las
mazurcas, las polonesas...

Tanto Schubert como Mendelssohn, Schumann o Liszt compusieron muchas y
estupendas pequefias formas pianisticas. Pero el campedon mundial de esa pequefia
forma fue Chopin.

1
]

7
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\

Chopin y George Sand en su casa de Mallorca, donde el compositor escribié gran parte de sus Preludios.

FREDERIC CHOPIN (1810-1849).

Nacio en Polonia, pero a partir de los veintitn afios vivi6 casi toda su vida en Paris.
Chopin era un personaje complicado, algo timido, al que no le gustaban las
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multitudes ni los grandes actos sociales. Huila de los teatros y generalmente tocaba el
piano para grupos reducidos de oyentes. De apariencia elegante, casi aristocratica y
asi como ensofiadora, tuvo siempre una salud delicada.

Su vida vino marcada por una relacion amorosa bastante complicada con una
famosa escritora francesa llamada George Sand, que provocaba unos escandalos
tremendos porque iba vestida con pantalones y fumaba puros.

Chopin muri6 a causa de una enfermedad tipicamente romantica: la tuberculosis.

Fue un pianista menos espectacular que Liszt, pero maravilloso, que dedico al
piano toda su obra y que sobre todo estuvo volcado en las pequefias formas ya
citadas, con las que se expresaba a las mil maravillas.

EL LIED.

En cuanto a la voz, sin lugar a dudas la pequefia forma estelar fue el lied, esa palabra
alemana (lieder en plural) que significa cancién. Pero no una cancion vulgar, tipo
popular o folclérica en las que el acompafiamiento es algo que so6lo esta en un
segundo plano, acompafiando a una voz superprotagonista, no. En el lied
generalmente el acompafiamiento lo hace un piano y éste es casi tan protagonista
como la voz, con la que muchas veces dialoga o resalta lo que canta.

Pero es que, ademas, en el lied el texto tiene tanta importancia como la musica.
No se trata de decir cosas del tipo de: «Yo te quiero mucho y ti me quieres menos.
iAy!, qué desgraciado soy... la, la, la».

En los lieder, los textos son generalmente muy bien escogidos por el musico entre
lo que ya esta escrito por estupendos poetas. Ahora esos poemas adquieren una
mayor dimension, emocionan mas con una musica exclusivamente escrita para ellos.
El lied es la cancion romantica por excelencia.

Como en otras cosas, Beethoven fue un pionero del lied, pero otros de los
compositores como los ya citados Mendelssohn o Schumann escribieron también
fantasticos lieder. Sin embargo, el nimero uno mundial del lied fue, sin lugar a dudas,
Schubert.

FRANZ SCHUBERT (1797-1828).

Otro tipico romantico, contemporaneo de Beethoven y que muri6 con tan sélo treinta
y un anos.

Vivio toda su vida en Viena. Fue hijo de un maestro de escuela y él mismo sufrio
en sus carnes la experiencia de dar clases en un colegio. Digo que sufri6 porque no
tenia vocacion de maestro, a €l no le interesaba nada aquello y lo que queria era ser
musico. Por eso soportaba como podia las impertinencias de algunos chavales
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mientras componia sus obras musicales en la propia clase, lo que tampoco es que
estuviera demasiado bien.

Padeci6 bastante pobreza durante los treinta y un afios que vivid, y tuvo que ser
ayudado por un numeroso grupo de amigos.

Como Schubert, el Esponjita (como le llamaban sus amigos) era una buenisima
persona, se formo a su alrededor una gran pandilla que le protegié y apoy6 para que
él pudiera componer. Casi todas sus obras, ya fueran para piano o lieder, fueron
estrenadas ante ese grupo de amigos. En Viena eran famosas las llamadas
«schubertiadas», fiestas y reuniones de la pandilla de Schubert donde se escuchaba su
musica, se bailaba, se comian ricos canapés y se comentaban todas las cosas con un
entusiasmo fenomenal.

Schubert compuso alrededor de seiscientas fantasticas canciones o lieder, algunos
de los cuales, como su «Serenata» o su «Ave Maria», se hicieron famosos incluso en
el pasado siglo xx cantados por cantantes y grupos de musica pop.
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Schubert —con gafas y pipa— disfrutando de un dia campestre con sus amigos.

MUSICA DE BAILE Y MUSICA RELIGIOSA.

En esta primera mitad del siglo xix, por un lado estaba, como siempre, el folclore,
con su musica y bailes populares. Por otro, habia danzas inspiradas en aquellas de
tipo popular pero hechas con técnicas de la llamada musica culta o clasica, y que eran
interpretadas por orquestas sinfénicas en las grandes ciudades. Estas danzas se
bailaban en grandes salones y espacios al aire libre donde miles..., si, si, miles de
parejas sudaban la gota gorda saltando y moviéndose abrazados al ritmo frenético de
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las galopas, las polcas, las mazurcas y las cuadrillas y el ritmo mas pausado de los

valses.

] [ ooy [ o

ET TR AIRT

Sre——

'.-:i [ | i — ™

o

Vals en un sal6n de baile vienés de la época.

Una auténtica locura por estos bailes de moda se apoderd de todos los jovenes
europeos en contra de lo que pensaban sus padres que deberia ser lo correcto y mas
serio. Mucha gente mayor se escandalizo con lo que ellos creian que era
sinvergonzoneria: jBailar abrazados! jQué cochinada! Si, pero aquello ya no lo

paraba nadie.

Viena fue el centro de la moda en esto de los bailes, y el superidolo total de la
juventud se llamo6 Johann Strauss 1.

Aparte de la musica de baile, estaba la musica sacra que componian los grandes
autores y que cada vez se escuchaba menos en las iglesias y mas en las salas de
conciertos, con lo que ya, sin tener la presion de la Iglesia, podia estar muy influida
por el resto de la musica, tanto sinfénica como vocal, que se hacia en todos sitios.

SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX: LA OPERA.

En estos afios la 6pera fue la causante del gran cambio que se dio en la musica porque
sus avances influyeron, pero que muchisimo, en la musica orquestal, y todo gracias
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a... jSuper-Wagner!
Pero a Wagner le dejaremos para el final porque, de momento, vamos a ver qué
paso en Francia con la 6pera en estos afios.

FRANCIA.

La Gran Opera terminé pronto por aburrir a las ovejas y dio paso a un nuevo tipo de
opera francesa que no llegaba a ser comica, pero que no era tan tostén y pretenciosa
como la Gran Opera. Este tipo de épera tuvo en cuenta y participé de los avances de
Wagner, pero al mismo tiempo era mas ligera y latina que la del aleman. Desde luego
el publico la apoy6 con entusiasmo, abarrotando los teatros donde se representaba.

La tripleta central de la Opera francesa en estos afios estuvo compuesta por
Gounod, Bizet y Massenet.

Charles Gounod (1818-1893) fue la punta del ataque contra la Gran Opera y
tuvo éxito.

Su principal 6pera, Fausto, la escribié sobre ese personaje que habia creado
Goethe, el escritor aleman que mas influy6 en el Romanticismo. Desde luego fueron
legion los musicos que escribieron obras sobre el Fausto dichoso. Podriamos
sospechar que estaban obsesionados con ese personaje que vende su alma al diablo
para rejuvenecer y asi, entre otras cosas, ligar con la joven Margarita.

Gounod tuvo como discipulo a Bizet.

Georges Bizet (1838-1875) supero a su maestro Gounod. Aunque al principio estuvo
muy influido por él, luego sac6 a relucir su personalidad latina y fue de los pocos
compositores de esos afios que se desmarco de la musica de Wagner.

Sin lugar a dudas su mejor y mas famosa 6pera fue Carmen, en la que intentd
acercarse en algunos momentos a la musica espafiola como con la famosa
«Habanera» o las «Seguidillas», pero siempre dejando su huella francesa.

Aunque no salga muy bien parada en la historia, la figura de Carmen es uno de
los primeros ejemplos de la emancipacion de la mujer. La gitanaza encandila a los
hombres y los maneja a su antojo, pero claro, eso lo paga muy caro al final de la
opera.

En su estreno, la 6pera Carmen no fue bien recibida, y unos dias antes de ver
cémo triunfaba apotedsicamente, el disgusto de su fracaso inicial le costé a Bizet un
infarto del que muri6 sin haber visto como poco tiempo después su Carmen
conquistaba completamente al publico.

Esa opera no tiene desperdicio y, a mi juicio, es una de las mas logradas de toda la
historia de la musica.
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Escena final de la 6pera Carmen, de Bizet.

Jules Massenet (1842-1912) fue gran amigo de Bizet y, al contrario que él, no pudo
evitar la poderosa influencia del todopoderoso Wagner, aunque lo intentara disimular
suavizando un poco su propio estilo, pero se le veia el plumero.

Massenet también escribié sobre una obra del mencionado Goethe, en este caso
Werther, con la que obtuvo un exitazo.
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LLA OPERA COMICA.

La Opera comica francesa en esta segunda mitad del siglo Xix se aligera, se vuelve un
poco loca y se transforma en opereta; recordemos: mezcla de musica y teatro con
partes cantadas y otras habladas.

Las operetas francesas triunfaron por todo lo alto entre el publico, que estaba
harto de tantas guerras y revoluciones y que queria juerga y diversion.

El rey de la 6pera comica u opereta francesa fue Offenbach. {Hombre, otro que no
era francés!

Jacques Offenbach (1819-1880), nacido en Alemania, escribi6 una musica
chispeante y marchosa, y desde luego, escuchandola, no puedes dejar de mover los
pies. Era el rey de las galopas y sobre todo del famoso «Can Can», donde las
bailarinas lucian sus piernas, algo muy audaz para esos tiempos y que alegraba la
vista de los hombres parisinos.

Offenbach fue un estupendo compositor que al final de su vida demostr6 ser
capaz de escribir también una Opera seria. El pobre, harto ya de que se le considerara
un compositor exclusivamente de operetas y obras ligeras, decidié hacer un esfuerzo
y escribir una 6pera a lo grande: Los cuentos de Hoffmann.

Antes de terminar esta obra y viendo que no le quedaba mucho de vida, le dijo a
su colaborador Carvalho: «Apresurate y ayuddame para que la obra pueda ser
representada lo antes posible. Sdlo tengo un deseo en este mundo: estar presente en el
estreno».

Pues ni por esas. Murio tan sdlo cuatro meses antes de poder contemplar el
triunfo de sus Cuentos de Hoffmann, Opera en la que suena su famosisima
«Barcarola».

ITALIA.

El pueblo creador de la 6pera permaneci6 insensible a los avances que se producian
en Alemania y continu6 durante unos afios aferrado a su mismo estilo sencillo y
cantarin. Bueno, eso hasta que un genio como Verdi entré en accion.

GIUSEPPE VERDI, EL OSO DE BUSSETO (1813-1901).

Desde 1842, fecha del estreno y éxito total de su 6pera Nabucco y hasta finales del
siglo, la figura de Verdi llena totalmente la escena italiana. Bueno, la escena italiana y
gran parte de la mundial. Pero eso si, no tuvo mas remedio que compartir el reino
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operistico con el aleman Richard Wagner, con el que nunca se llevo muy bien. Cémo
seria Verdi de serio y de hosco que en su pueblo le llamaban el Oso de Busseto.

Su familia era pobre de solemnidad, pero desde muy pequefio Verdi dejé claro
que lo que él queria era ser musico. Y como lo que se le metia entre ceja y ceja Verdi
lo cumplia, fue musico, y ademas de los mejores.

Eran tiempos en que Italia ardia en llamas por la guerra contra los austriacos y
luchaba por la union de sus multiples mini-estados para formar una sola nacion. Los
patriotas italianos vieron en las primeras 6peras de Verdi un mensaje de rebelion
contra los invasores y de libertad para su pueblo. Asi que fue todo un idolo no
solamente musical, sino también, politico, y tras cada representacion de sus Operas se
organizaba un follon patriético de mucho cuidado.
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Escena de la 6pera Aida, de Verdi.

La lista de sus Operas importantes es larguisima y comienza con la tercera,
Nabucco. Fue el inicio de una larga etapa en la que la fabrica Verdi escribia una 6pera
tras otra a marchas forzadas. Como seria la cosa, que el propio Verdi llam6 a esos
afios «afios de galeras», como queriendo decir que habia estado esclavizado por el
trabajo, amarrado al duro banco de una galera sin parar de remar.

Después llegd una época de gloria mundial con tres dperas descomunales en las
que ya Verdi habia evolucionado bastante y habia encontrado un lenguaje propio y
fantastico: Rigoletto, Il trovatore y La Traviata. jVaya tres!

En la tercera etapa ya se nota una maestria y unos avances importantes, sobre
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todo en las orquestaciones, y a esa etapa pertenecen La forza del destino, Aida y Don
Carlo.

Verdi va disolviendo poco a poco la rigida estructura que se venia dando desde
tiempos inmemoriales en la 6pera. El asunto estaba formado por arias cantadas por un
solo cantante, y luego duos, trios, cuartetos, etc., dependiendo del numero de
cantantes, protagonistas o no tanto, que cantaran en esas ocasiones. También estaban
los coros, que generalmente representaban a grupos de personas anénimas, ya fuesen
pueblo, ejército, invitados a una fiesta, etc. Entre una cosa y la otra estaban los
recitativos (hablar cantando o entonando). Bueno, pues ya en esta etapa de Verdi no
se distingue muy bien todo eso y la musica fluye de manera natural, sin que haya
compartimentos que corten el hilo.

Pero la ultima época del Oso de Busseto fue la mas sorprendente, porque ya nadie
esperaba nada de un viejo de setenta y cuatro afios. Y Verdi va y compone sus dos
operas mas increibles y modernas, con grandes audacias que dejan a todos con una
boca que todavia no han cerrado: primero Otello y después, y ya con ochenta tacos, la
revolucionaria y divertida Falstaff.

Naturalmente, Verdi conocio la obra de Wagner como éste la de Verdi, pero como
ya os dije no se caian bien ni simpatizaron excesivamente ninguno con la obra del
otro, y su genialidad fue por caminos diferentes.

EL VERISMO.

Mientras el Verdi de sus ultimos afios le daba a sus mejores y mas avanzadas operas,
surgia en Italia un tipo de Opera que se basaba en la cruda realidad del momento. Era
como las noticias de sucesos pero en oOpera. Por alli aparecian pasiones desatadas,
venganzas, personajes que padecian celos atormentados, que asesinaban, etc. Lo que
pasa es que para quitarle hierro al asunto y que no fuera «gore» total, la musica
suavizaba las cosas, a veces con melodias tiernas y todo. Dos veristas fueron Pietro
Mascagni (1863-1945) y Ruggero Leoncavallo (1857-1919).
Como veis, con el Verismo estamos con un pie en el siglo XiX y otro en el xX.

GIACOMO PUCCINI (1858-1924).

Si las primeras Operas de este grandisimo héroe de la Opera italiana fueron veristas,
las demas, y sobre todo las tltimas, no lo fueron. Porque Puccini fue avanzando hacia
la modernidad con un sonido de orquesta sinfénica envolvente a mas no poder y con
unas caracteristicas que le acercaban a un mundo musical mas del siglo xx.

Desde que compuso, a sus ya treinta y ocho tacos, La Boheme, todo lo que toco
Puccini lo convirtié en oro. Exito tras éxito se sucedieron Tosca, Madama Butterfly,
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La fanciulla del West (La muchacha del oeste), el Triptico (tres Operas cortitas
seguidas) y Turandot, que no acabé al morir de cancer de garganta por haber sido un
fumador empedernido. Precisamente en la ultima, Turandot, es en donde Puccini se
mostré mas avanzado. Sus 6peras son de las que mas éxito tienen todavia en todo el
mundo.

ALEMANIA.

Toda la 6pera alemana de esa segunda mitad del siglo xix esta absolutamente
dominada por la gigantesca figura del todopoderoso Wagner. Después del creador del
nacionalismo aleman y de todos los nacionalismos, Carl Maria von Weber, ya no
hubo un aleman que levantara la cabeza operistica en su pais. Todo se oscureci6 hasta
la salida del «astro rey» que recogio el testigo de Weber y lo puso en el Everest de la
opera y de la musica en general del siglo xx.

RICHARD WAGNER (1813-1883).

Se puede decir tranquilamente que la mayor parte de la llamada musica clasica del
siglo xx es heredera directa de la de este revolucionario total. En esto fue como
Beethoven (a quien él idolatraba). Pero si Beethoven transformé el Clasicismo en
Romanticismo, Wagner cambi6 la musica romantica de su tiempo de tal manera que,
como €l dijo, cre6 la «musica del futuro», rompioé todos los esquemas y con él
empez6 el fin de las melodias.

A Wagner ya no se le puede encasillar en ninguna corriente o escuela, aunque
desde luego fuese un nacionalista aleman total. Sus 6peras, como las de Weber, estan
llenas de leyendas alemanas tanto mitoldgicas (de dioses, seres sobrenaturales, etc.)
como de otro tipo. Por alli salen personajes alemanes de la Edad Media como los
maestros cantores, o de la mitologia alemana como el dios Wotan. Todo en Wagner es
aleman. Sus increibles 6peras son el «espectaculo total».

Emplea de tal manera la orquesta a todo trapo que es que te deja absolutamente
anonadado. Los cantantes tienen que hacer tales esfuerzos vocales que mas de uno ha
perdido la voz y otros se fueron al manicomio tras cantar sus operas. Sus puestas en
escena son grandiosas y magicas.

Cada una de las 6peras de Wagner dura alrededor de cuatro horas, y aunque te
duela el culo de estar sentado tanto tiempo, si estan bien interpretadas merece mas
que la pena escucharlas.

A Wagner no le daba miedo saltarse las reglas musicales establecidas. Si la accion
que se estaba representando en el escenario lo requeria, se inventaba algo musical
nuevo y jse acabo!
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Ademas, estaba su teoria de la melodia infinita: melodia que se mantiene por
debajo con intensidad mediante la orquesta mientras los cantantes cantan en forma de
parrafadas o declamaciones.

A todo esto hay que afadir su encadenamiento y superposicién de melodias y
estructuras armonicas, el constante empleo de acordes, que normalmente tendrian que
resolver pero que €l no resuelve y los deja ahi, como suspendidos. Por tanto, no
define la tonalidad, ni DO ni RE ni nada, y parecia que aquello no tenia fin y daba
como resultado el no saber ya en qué tonalidad o en qué pasaje o en dénde infiernos
se estaba. Y es que, al final, ya da lo mismo déonde se esté y en qué tonalidad suene el
asunto. El caso es que te engancha.

Como fruto de esto vendria mas tarde, en el siglo xXx, la destruccion de la melodia
y la tonalidad por parte de Schoenberg, al creer que la armonia clasica se habia
agotado.

¢Os acordais del dichoso leitmotiv? Bueno, pues Wagner lo recoge y ya es que lo
estruja de tal manera que no puede ser mas. Crea cientos de temas o melodias
leitmotiv que adjudica a un personaje o situacion: al oro, a una espada, a la tierra, al
dios Wotan, al héroe Sigfrido, a su madre, a su padre, a un sefior bajito que pasaba
por alli.
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Escena de La Valquiria, de Wagner, segunda de las cuatro 6peras del ciclo El anillo del Nibelungo.

iTodo un portento, sefiores! Y no es de extrafiar que tuviera un cabezon
descomunal, porque todas aquellas ideas le tenian que caber en alguna parte.

A partir de su cuarta dpera, Rienzi, empieza el desfile de sus éxitos mundiales: El
buque fantasma, Tannhduser, Lohengrin (El caballero del cisne), Tristdn e Isolda, Los
maestros cantores y la Tetralogia. Esta ultima es un superculebrén operistico a base
de cuatro largas entregas, cuatro Operas mastodonticas en plan mitologico con dioses,
héroes, seres monstruosos y deformes, espadas magicas, sirenas de rio, valkirias o
amazonas guerreras y semidiosas y un anillo con superpoderes. Ese pedazo de
culebrén se llamo El anillo del nibelungo.
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Desde Wagner, gran parte de los aficionados a la Opera estan divididos entre los
wagnerianos y los anti-wagnerianos. Vamos, como pasa con los equipos de fttbol.

Sea como fuere, en la musica hubo un antes y un después de Wagner. Ya nada fue
igual.

EL LIED.

También en esta época el lied fue protagonista de la musica vocal casera, como lo
habia sido en la primera mitad de este siglo. Igual que antes, generalmente las
canciones eran acompafiadas por el piano, pero ya a finales de siglo se hicieron lieder
acompafados por grandes orquestas, como los que escribieron Mahler o Richard
Strauss (que no era el de los valses).

En cuanto a los mas intimistas, o sea, los acompafiados solo por el piano, los
mejores compositores de lieder de esta época fueron Brahms, Bruckner y Hugo Wolf.

Hugo Wolf (1860-1903) fue desde luego uno de los compositores de lieder mas
importante de estos afios. Wolf era partidario de la musica de Wagner, y por tanto,
enemigo de Brahms, al que atacaba sin piedad con su pluma envenenada.

Fue buen compositor de canciones, pero desde luego lo que no fue es un chico
modesto, porque presentd uno de sus lieder con estas palabras: «Cuando lo oiga, ya
no tendra mas que un solo deseo: morir». Esperemos que no fuera porque al oyente le
habia resultado horroroso.

Desde luego en algunas cosas no era normal este Hugo Wolf, y eso se vio mas al
final, cuando perdié la cabeza y muri6 encerrado en un hospital psiquiatrico.

MUSICA ORQUESTAL: EL SINFONISMO ALEMAN.

La sinfonia, el poema sinfénico y el concierto para orquesta e instrumento solista
fueron también en estos afios las grandes formas instrumentales. Los alemanes
recuperaron el mundo sinfénico y ahora, con unos orquestones maravillosos, se
lanzaron como locos a componer de nuevo grandes sinfonias y poemas sinfénicos.

La forma sonata continu6 coleando e influyendo en parte de la musica
instrumental, aunque ya se habia innovado tanto en ella y era tan grande su desarrollo
que su estructura se fue difuminando y algunos compositores comenzaron a
abandonarla.

Entre los que conservaron las anteriores formas estaba el aleman Johannes
Brahms (1833-1897). Y ahora os voy a contar algo que ya anuncié antes.

Cuando era joven, Brahms conocié a Schumann y como éste le protegio, se
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hicieron muy amigos. Pero Brahms se enamor6 de Clara, la mujer de Schumann, que
era una pianista famosa. Clara le llevaba catorce afios a Brahms y también se
enamord0 de él. Pero a pesar de la muerte de Schumann, Clara y Brahms
permanecieron fieles a su memoria y no se casaron nunca. ;Por qué? Nunca lo
sabremos con certeza.

El compositor alemén Johannes Brahms.

Brahms es, sin lugar a dudas, uno de los grandes sinfonistas de todo el siglo xix,
y siempre admird tanto la figura de Beethoven que estaba un poco acomplejadillo el
hombre con él y tenia miedo de escribir una sinfonia para que no le compararan con
el gran Sordo Genial. Asi que escribi6 su Primera Sinfonia cuando tenia cuarenta y
tres afos, y eso porque ya estaba seguro de no hacer el ridiculo. Y desde luego que no
lo hizo. Tan estupenda fue esa sinfonia y tan en la linea marcada por el Sordo Genial,
que algunos la llamaron «La décima sinfonia de Beethoven». Después compuso otras
tres fantasticas sinfonias.

Ademas, tiene un concierto de violin y dos de piano, asi como otras obras
orquestales (entre las que estan sus famosas Danzas hiingaras), obras de camara y un
absolutamente maravilloso Réquiem. Entre sus lieder mas conocidos esta su
famosisima «Cancién de cuna».

La musica de Brahms es de una profundidad que te engancha totalmente.

Sea como fuere, entre los seguidores del mas clasico Brahms y los del mas
vanguardista Wagner no hubo tortas de milagro.

Por su parte, Anton Bruckner (1824-1896) fue admirador de Wagner, y eso se
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nota algo en sus nueve sinfonias. A algunos les parecen demasiado largas e incluso
han llegado a decir que no sabia como terminarlas.

Bruckner fue uno de los musicos mas timidos y buenazos de toda la historia y casi
pedia perdon por haber escrito tanta y tan buena musica.

El Romanticismo dejo una estela que se fue apagando a finales del siglo xix y
comienzos del XX, y en esa estela que se ha dado en llamar Posromanticismo estan
dos nombres importantisimos: Gustav Mahler y Richard Strauss.

Gustav Mabhler (1860-1911) fue otro sinfonista increible seguidor de las huellas del
bueno de Bruckner, que habia seguido a su vez las del endiosado Wagner.

Fijaos que Mahler compuso sus maravillosas nueve sinfonias durante sus
vacaciones de verano porque el resto del tiempo lo empleaba en dirigir orquestas,
siendo considerado en su momento como mejor director que compositor. Desde luego
fue una de las primeras grandes estrellas de la direccion orquestal moderna, pero sus
nueve sinfonias, algunas con el empleo de voces, son absolutamente geniales. En
ellas sus adagios son envolventes y sentimentales a mas no poder, pero en otros
movimientos combina lo tragico con la caricatura grotesca y un punto absurda, de tal
manera que te puede dejar descolocado.

Y es que Mahler era asi, un obsesionado con la muerte y un apasionado de la
vida.

En sus ultimas obras, Mahler ya adelanto lo que luego seria la disolucién de la
tonalidad.

Richard Strauss (1864-1949) no tuvo nada que ver con la familia de los valses.

En esto de la musica orquestal fue el campeén del Poema Sinfénico con cinco
monumentos: Don Juan, Don Quijote, Till Eulenspiegel (un tipo medieval bromista
que de tanto burlarse de todos acabé mal), Asi hablo Zarathustra (cuyo impresionante
comienzo se hizo famoso por la pelicula 2001 Odisea del espacio) y Vida de héroe (o
sea, su propia vida).

Pero es que Strauss también fue un compositor de éperas de primera como
Salomé o El caballero de la rosa, y también de lieder con acompafamiento de
orquesta. Casi se puede decir que fue el tltimo gran compositor de lieder.

RUSIA.

No solo los alemanes fueron buenos en el mundo sinfénico. En Rusia hubo sobre
todo uno muy importante llamado Piotr Illich Tchaikovsky.
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Tchaikovsky (1840-1893) fue un poco por libre y no pertenecié al poderoso grupito
ruso de «los cinco», de quienes luego os hablaré. De todas formas su musica, que era
muy a la europea, también tuvo el tipico toque ruso.

El hombre era de por si un poco depre y melancolico y vivié una vida bastante
amargada por su homosexualidad, que él creia un tremendo vicio y que en aquellos
afios estaba muy, pero que muy mal vista.

Entre sus obras mejores y mas famosas estan las tres tultimas de sus seis sinfonias,
el concierto para violin y el primero para piano, sus oberturas Capricho Italiano,
Obertura Solemne 1812 y Romeo y Julieta, y sus famosos ballets Cascanueces, El
lago de los cisnes y La Cenicienta. Tampoco son mancas sus operas: Eugene
Oneguin y La Dama de Picas.
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Escena del ballet El lago de los cisnes, de Tchaikovsky.

NACIONALISMO. LA REBELION DE LOS POBRES.

Hasta mediados del siglo xix, las grandes potencias europeas de la musica clasica
siempre fueron las mismas: Alemania, Francia e Italia. Los demas paises no contaban
nada; vamos, es que no existian, eran los pobres de la pelicula. Y claro, llegdé un
momento en que se rebelaron y atacaron al grito de: «jNosotros también tenemos
derecho!».
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Fueron bastantes los paises que comenzaron a mirarse el ombligo y, en lugar de
imitar lo que hacian las grandes potencias, miraron hacia dentro de sus propios
paises, de su cultura popular, de su folclore, de sus canciones y tradiciones. A todo
eso le aplicaron la técnica musical moderna del momento, del Romanticismo, fuera
ya de la que venia de Beethoven o del moderno y revolucionario Wagner, para hacer
una musica casera pero buena o interesante por la personalidad diferente que le daba
cada pais.

Hagamos un repaso rapido a la situacion musical nacionalista en la segunda mitad
del siglo x1x.

RUSIA.

Alli el que encendi6 la mecha del nacionalismo musical fue Mijail Glinka
(1804-1857). Luego vino un grupo mafioso llamado El Grupo de los Cinco, entre los
que estaban Nicolai Rimsky Korsakov (1844-1908), un tipo muy bueno
técnicamente, y el mas genial de todos, Modest Mussorgsky (1839-1881). Este era
mas raro y solitario que un perro verde, pero tan genial y vanguardista que sus
compafieros pensaban que muchos de sus atrevimientos eran fallos producidos por su
ignorancia. Si alli habia algun ignorante, ése no era precisamente Mussorgsky.

INGLATERRA.

En Inglaterra el nacionalismo se mostré con una suavidad mayor que en otros paises,
y también algo tarde.

Fijaos que desde el barroco Henry Purcell (el que muri6 de pulmonia), Inglaterra
no tuvo un compositor sobresaliente hasta que lleg6 Edward Elgar (1851-1934) para
dar un aviso: «jEh, que también estamos aqui los ingleses!». O sea, la friolera de
doscientos afios.

La musica de Elgar no es que sea muy nacionalista, pero con ella, sobre todo la
sinfonica, coloco a Inglaterra de nuevo en el mapa.

www.lectulandia.com - Pagina 158



PAISES ESCANDINAVOS: NORUEGA, FINLANDIA Y
DINAMARCA.

Los maximos representantes de estos tres paises fueron el pequefio noruego de
ensofiadores ojos azules, melena y mostacho rubios, Edvard Grieg (1843-1907). El
finlandés Jean Sibelius (1865-1957), de poderosa cabeza y que tuvo el chollo de que
su gobierno le diera todos los meses un dinero para que no se preocupara de nada. Y
el danés Carl Nielsen (1865-1931), de una menor repercusion internacional que los
anteriores.

De Grieg os recomiendo su Peer Gynt y su concierto para piano, y de Sibelius el
Vals triste, Finlandia, la suite Karelia, su concierto para violin y sus siete sinfonias.

REPUBLICA CHECA.

Tanto Bedrich Smetana (1829-1884) como Antonin Dvorak (1841-1904) llevaron
todo el peso del nacionalismo musical de su pais. Smetana tiene obras tan estupendas
como su Opera La novia vendida o su poema sinfoénico El rio Moldava, y Dvorak su
concierto para violonchelo y su novena sinfonia Del Nuevo Mundo.

ESPANA Y SU NACIONALISMO.

Espafia estuvo desaparecida en combate musical practicamente desde el
Renacimiento, que ya es desaparecer.

Desde mediados del siglo x1x, como reaccion a la cantidad de 6peras italianas, vio
como renacia el antiguo género de la zarzuela (opereta espafiola por los cuatro
costados).

Fue en ese género donde se dio una mejor expresion de nuestras costumbres y
donde sali6 a relucir parte de nuestro folclore, quiza el mas rico de toda Europa. Pero
fracasaron todos los intentos de crear un sinfonismo y una Opera netamente
espafioles.

Entre los compositores de zarzuela estaba Francisco Asenjo Barbieri
(1823-1894), que ademas investigd sobre el pasado de la musica espafiola, y alli
comenzo algo muy valioso que luego se convertiria en la estupenda musica
nacionalista de Espaiia.

El testigo de Barbieri lo tomé Felipe Pedrell (1841-1922). El fue quien le dio
sentido a toda la tradicion musical espafiola y el verdadero motor del nacionalismo
musical espariol.

El fuerte de Pedrell no estuvo en la composicion, pero luch6 lo indecible por
profundizar en las raices de la musica espafiola y animar a los jévenes talentos para
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que se basaran en ella al escribir sus obras. Como fruto de sus esfuerzos surgioé una
notable generacion de musicos. Los tres nombres mas importantes de esta generacion
fueron los de los catalanes Isaac Albéniz y Enrique Granados y el del andaluz,
Manuel de Falla.

La infancia de Isaac Albéniz (1860-1909) estuvo repleta de aventuras, algunas
increibles, tan increibles que fueron inventadas por él mismo. Y la verdad es que no
tenia por qué inventar nada, puesto que la realidad de su vida era ya una estupenda
historia.

Fue un nifio prodigio que asombro6 a todo el mundo dando recitales de piano por
toda Espafia con tan s6lo ocho afios de edad. Pero es que antes de los catorce ya habia
cruzado el Atlantico para hacer giras de conciertos por muchos paises americanos.
Después de haber vivido en Londres se instalo en Paris, y alli dejo impresionados a
los dificilmente impresionables franceses, incluidos los mejores compositores de su
época. Su musica, absolutamente original, estaba llena de audacias, color y calor
espafiol.

Siguiendo la estela de Albéniz, Enrique Granados (1867-1916) tiene una obra
pianistica sensacional, y de no haber muerto tan pronto, éste si que podria haber
creado una auténtica Opera nacional espafola, como lo anunciaba el exitazo obtenido
en Nueva York con el estreno de su primera y tnica opera, Goyescas. Precisamente al
regreso de su apoteosico estreno, en plena Primera Guerra Mundial, el barco en el
que viajaba a Espafia fue torpedeado por un submarino aleman. Al no saber nadar su
mujer, Granados intenté salvarla, pero ambos, fundidos en un intenso abrazo,
desaparecieron bajo las aguas del Atlantico.

Sin lugar a dudas, Manuel de Falla (1876-1946) es el compositor espafiol mas
internacional que ha dado Espafia desde el siglo xvi, o sea, desde el Renacimiento,
que se dice pronto.

También influy6 en don Manuel el viejo profesor Felipe Pedrell.
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El compositor espafiol Manuel de Falla, segiin un cuadro de Zuloaga.

Falla supo unir como nadie la musica andaluza y de otras regiones espafolas
(incluso el cante jondo de los gitanos) con cierto tipo de musica clasica que se hacia
en su tiempo, como el Impresionismo o la avanzada musica del increible ruso
Stravinsky.

Otro compositor nacionalista espafiol que habria que citar, ya en pleno siglo xx,

fue Joaquin Turina.

MUSICA DE BAILE.

Como ya vimos, en el siglo XiX una nueva musica de baile, mezcla de la folcldrica de
varios paises y de la clasica de orquesta sinfénica, se puso de moda de una manera
total. Me refiero a los valses, las polcas, las mazurcas o los galops.

Durante casi todo el siglo xix, la familia Strauss de Viena cop6 el estrellato de la
musica de baile. Sobre todo la musica de Josef y Johann II Strauss llenaba los
grandes salones de baile de todo el mundo occidental y no habia joven que no hubiese
bailado en su vida un vals o una polca.

La fama de Johann Strauss II era tan grande que cuando fue de gira a los Estados
Unidos de Ameérica las fans, como locas, le perseguian de tal modo que tuvo que
cortarle el pelo negro a su perro para darselo a las chicas como si fuera suyo y que asi
no le dejaran calvo a él.
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Entre otras cosas dio un megaconcierto en Boston ante mas de cien mil
espectadores. Su célebre vals El bello Danubio azul fue interpretado por una orquesta
y coro de mas de jveinte mil personas! Para dirigir a toda esa masa necesit6 la ayuda
de siete subdirectores, y para que todos comenzaran al mismo tiempo la
interpretacion, la entrada se dio con un cafionazo. También Johann Strauss II
compuso operetas vienesas, como la estupenda EI murciélago.

LA ORQUESTA.

Algunos instrumentos de la orquesta sinfonica se perfeccionaron, como paso con los
de viento, a los que se les puso llaves, valvulas o pistones para poder dar todas las
notas, incluidos los semitonos. También se incorpor6 a la orquesta algin que otro
instrumento de percusion o de viento, como el saxofon.

En el teclado se inventdo la celesta (especie de pianito que suena como
campanitas), y la estructura del piano se perfeccion6 bastante, dando como resultado
el impresionante instrumento que es hoy.

EL BALLET.

¢El ballet forma parte de la historia de la musica? Claro que si, y por eso me gustaria
contaros, aunque sea un poco por encima, la historia del ballet.

El ballet, en cierta medida, se practicaba ya en la antigiiedad tanto egipcia como
griega o romana. Pero los origenes mas inmediatos del que ahora conocemos
podriamos encontrarlo en las mascaradas del renacimiento inglés, donde se juntaban
la musica y el baile organizado como espectaculo. De todas formas, el punto de
despegue del ballet de ahora mismo se situa en la corte de Francia con la entrada del
Barroco. Y alli encontramos a nuestro amigo el desmadrado Luis XIV, El Rey Sol,
tirando el palacio por la ventana con fastuosos bailes y 6peras-ballets en los que él
mismo participaba bailando como un loco.

9258

A partir de ahi se crea una escuela de ballet de la corte y los espectadores
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cortesanos asisten encantados a increibles ballets donde cientos de bailarines se
movian organizadamente con vistosas coreografias. Era algo asi como las aperturas
de los juegos olimpicos, pero donde sélo intervenian hombres con mascaras. Poco
tiempo después desaparecieron las incomodas mascaras, se admiti6 a las mujeres, se
acortaron las faldas para poder bailar mejor y surgieron maestros como el mitico Jean
Georges Noverre (1727-1809), que se inventaron muchas cosas.

En Francia casi todas las Operas tenian que tener obligatoriamente un ballet por
ahi metido, porque a los franceses les gustaba mucho, pero ya existian ballets que no
dependian de la 6pera y eran un espectaculo en si mismo, donde habia un argumento
y se contaba una historia con la mimica y la danza.

En el siglo xix el ballet alcanza su edad dorada. Las protagonistas suelen ser las
bailarinas, que ya bailan en punta, es decir, con zapatillas preparadas para eso. Los
pobres bailarines quedan relegados a un segundo plano como meros acompafnantes
que, de vez en cuando, hacen unas cabriolas atléticas increibles para asombro del
respetable.

A partir de la mitad de dicho siglo surgen también grandes y famosos coreégrafos
que indican, con toda minuciosidad, los pasos y movimientos que los bailarines
deben hacer en cada momento musical. Y en esos afios a Francia le sale un pais
competidor en esto del ballet: Rusia.

Son muchos los compositores que componen para ballet en plan sinfénico en
Francia, como Leo Delibes, Adolph Adam o Meyerbeer. Y en Rusia sobre todo
Tchaikovsky.

En el siglo xx, el llamado ballet clasico dara paso a otro ballet moderno que ya
no utiliza las puntas, los tutus y las plumas y que se basa sobre todo en el movimiento
y expresion corporal. Son muchos los compositores del siglo XX que escriben para
este tipo de ballet moderno como, por ejemplo, Ravel, Prokofiev o Stravinsky. Y con
el siglo XX continuamos.

www.lectulandia.com - Pagina 163



www.lectulandia.com - Pagina 164



Capitulo 9

SIGLO XX

EL SIGLO XX SE DEJA IMPRESIONAR: EL. IMPRESIONISMO.

unque me ponga pesadito con lo de Wagner, Francia no se pudo sustraer a la
influencia de aquel todopoderoso personaje. jAh!, pero a algunos franceses,
que se dejaban comer el coco con la musica del aleman, luego les entraban
unos remordimientos tremendos por no hacer una musica con un sello mas francés.
Entonces, ¢en qué quedamos?

Por si fuera poco, los pintores franceses si estaban creando escuela con un tipo de
pintura llamada «impresionista», que antes de fijarse en los detallitos recreaba un
ambiente, una impresion rapida y general de lo que ves, y todo a base de gruesas
pinceladas. En esos afios sonaban fuerte los nombres de pintores impresionistas, e
impresionantes, como Gauguin, Renoir, Degas, Cezanne, Monet, Manet, o el de la
oreja, o sea, Van Gogh. Asi que algunos compositores franceses se preguntaron: ¢Por
qué no vamos nosotros a crear también musica impresionista? Y dicho y hecho.

Bueno, pues a la musica impresionista se le puede llamar el arte de crear
sensaciones sonoras sin fijarse demasiado en las melodias y menos en los esquemas
organizados. Disuelve las formas. Hay que dejarse llevar por los sonidos y la
sensualidad de una musica muchas veces ondulante y enrollante. Algunos de los
titulos de las obras del campeon impresionista, Debussy, lo dicen todo: Nubes,
Reflejos en el agua, La catedral sumergida, Dios del viento de verano, Peces
dorados, etc.

Al principio se llegé a decir que no sabian musica, pero janda, que si llegan a
saber rompen con el cuadro!

Casi todos los impresionistas, que no fueron muchos, escribian para piano, pero
luego ellos mismos u otros llevaban aquella musica a la orquesta, creando lo que hoy
conocemos como «paleta orquestal», como si los musicos, al igual que los pintores,
utilizaran una paleta con colores, pero claro, ellos la utilizaron con sonidos.

Por otro lado, estos musicazos no le hacian asco a la musica popular de su tiempo
y asl incorporaron a sus obras ritmos y sonidos del jazz.

Tres musicos impresionistas subieron al podium: Debussy, Ravel y Erik Satie.
Pero si Satie es el menos conocido hoy, fue el culpable de que los otros dos hicieran
la musica que hicieron.

aY)
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ERIK SATIE (1866-1925).

:Se puede llegar a algo sin estudiar como Dios manda? Satie no se preocupo
demasiado por casi nada en la vida y tampoco por estudiar, pero fue un genio. Eso si,
vivio muy humildemente casi toda su vida. Fue bastante excéntrico y en sus
composiciones también fue por libre, haciendo una musica que para unos era rara y
para otros encantadora. No tenia en cuenta casi ninguna regla, entre las que habia una
algo pasada de moda: la disonancia, que creaba tension en el oyente, habia que
resolverla en una consonancia que creara relajacion. Satie ni la resolvia ni nada.
También se cargé las lineas que dividian los compases.

Siempre fue un tipo listo y con sentido del humor, y a algunas de sus pequefias
obras para piano las titulaba con palabras que se inventaba y que no querian decir
nada, o con nombres como Piezas en forma de pera, Piezas frias, Deportes y
diversiones o Fastidios, donde repetia fastidiosamente las mismas notas, muy
lentamente, ochocientas cuarenta veces. Aquello duraba mas de dieciocho horas y
nadie se atrevi6 a estrenarlo hasta el afio 1963, en Nueva York.

Una vez que se tocO Fastidios no se pudo terminar porque el pianista, cuando
llevaba diecisiete horas tocando las mismas notas, tuvo que ser trasladado en coma,
medio muerto, al hospital.

CLAUDE DEBUSSY (1862-1918).

Aunque Debussy vivié mas en el siglo Xix que en el XX, se puede decir que con €l se
abren ya de par en par las puertas a la musica del siglo pasado. Fue amigo y
admirador de Satie, al que sigui6 en su musica.

El hombre no lo tuvo facil, luch6 lo suyo y las pas6 canutas a veces para
conseguir que su musica fuera aceptada internacionalmente, pero hoy ya es todo un
clasico.

No sélo le influy6 la musica de Satie, sino también la que pudo oir de paises
exoticos, como la de Java.

Debussy, al igual de que otros compositores franceses, se vio atraido por la rica
musica folclorica espafiola.

MAURICE RAVEL (1875-1937).

Fue el ultimo gran impresionista y un gran orquestador, que llevo el impresionismo
mas lejos que sus colegas. Incorpord a su musica otros estilos como el barroco, el
vals vienés o el jazz norteamericano.

Mucha musica de Ravel puede llegar con mas facilidad a la gente que la de Satie,
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o incluso que la de Debussy, y hoy es mundialmente conocido su «Bolero».

LOS (ISMOS» Y LA ATONALIDAD.

Como veréis, entre unas cosas y otras y casi sin darnos cuenta hemos traspasado la
frontera del siglo XX, un siglo que no tiene un unico estilo predominante.

En el siglo xx existen cantidad de «ismos», cantidad de estilos que conviven
juntos y que dan como resultado una riqueza y variedad nunca vista hasta el
momento. Asi estan ahi el impresionismo, el expresionismo, el serialismo, el
neoclasicismo, etc., pero mucha de la musica que se hace ya es practicamente atonal.
¢Qué quiere decir eso? Pues que al finalizar el siglo xix la musica que, como ya
vimos, venia basandose desde hacia siglos en una tonalidad, por ejemplo, DO, 0 RE, 0
FA, etc., ahora no funcionaba, se habia ido diluyendo poco a poco. Con Wagner y los
impresionistas franceses ya no se sabia si estabas en DO o en RE 0 en qué. Por tanto,
hubo compositores que buscaron una nueva forma de hacer musica, eso si,
enfrentandose al publico en general, que armaba la bronca cabreadisimo contra esas
modernidades, esa musica desafinada y dificil de escuchar que no se entendia y que a
muchos todavia hoy les sigue irritando.

Para algunos el héroe y para otros el villano, el culpable de la destruccion total de
la ya agonizante tonalidad fue Schoenberg. Habia que hacerle una estatua o llevarle a
la hoguera.

Los impresionistas, alejandose de los alemanes, aportaron su granito de arena
francés a la destruccion de la tonalidad con sus acordes disonantes sin resolver. Pero
los alemanes no iban a seguir a los franceses. jHasta ahi podiamos llegar, hombre!
Para eso, para destruir la tonalidad, ellos tenian a Wagner y su cromatismo infinito.
Asi que tiraron por ese camino.

ARNOLD SCHOENBERG (1874-1951).

Sin que muchos se dieran cuenta, incluida la gente elegante que iba a los conciertos,
un hombrecillo de aspecto tremendamente vulgar y poco sospechoso de ser un
revolucionario hizo volar por los aires la tonalidad y con ello el gustirrinin que la
mayor parte de los aficionados a la musica sentian escuchandola. Los cimientos de la
musica temblaron y el panico cundié entre los que esperaban ver construido un bonito
y confortable edificio musical en el futuro. Schoenberg lleg6 para fastidiarles.
Influido por Wagner, este austriaco fue mucho mas radical que él y ni cromatismo
ni melodia infinita ni nada, jzas!, aqui se acabd la fiesta. Schoenberg se carg6
totalmente la tonalidad. La disonancia era libre, los saltos de una nota a otra muy
diferente se hacian con toda libertad, el ritmo era libre, alli... todo era libre. jViva la
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libertad!
Esa musica se llamo «expresionista».

El compositor vienés Arnold Schoenberg (segtin un autorretrato).

LA DEMOCRACIA EN LA MUSICA.

Pronto Schoenberg, como buen germano, se canso de tanta libertad. Habia llegado el
momento de poner un poco de orden, de organizacion. Asi que en la década de 1920
se saco de la manga un sistema en el que las doce notas de la escala cromatica (por
semitonos) tenian el mismo rango; alli no habia capitan Ténica, ninguna nota
mandaba sobre las demas. Era la dodecafonia.

La musica se organizaba por series de doce notas, es decir, una democracia
musical llamada «serialismo».

El juego del serialismo consistia en elegir un orden de notas y no repetir una de
ellas hasta haber tocado las otras once. Pero no creais que la cosa se quedaba ahi, no.
Luego se podia tocar la serie al revés, de arriba abajo, de abajo arriba, empleando
trucos diversos, etc. Era un lenguaje musical absolutamente vanguardista y novedoso,
pero muy desconcertante y extrafio al oido de cualquier ser humano que no tuviera
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una mente totalmente abierta y predispuesta a dejarse llevar por aquello, con lo que se
organizo un follon de mucho cuidado.

A Schoenberg le siguieron dos discipulos, Alban Berg (1885-1935) y Anton
Webern (1883-1945).

Alban Berg fue el mas suavecito de los tres, mientras que Webern fue el mas
duro, mas papista que el Papa, y llevo hasta las ultimas consecuencias el serialismo
de su maestro Schoenberg. Los tres formaron lo que se llamo6 la Segunda escuela de
Viena. A los nazis aquella musica y otras modernas alemanas, como la de Kurt Weill,
les parecio degenerada y atacaron con safia a sus autores, que tuvieron que
esconderse o huir al extranjero.

Schoenberg era judio y pudo marchar a Estados Unidos; Webern no lo era pero
los nazis le hicieron la vida imposible y, mira ti por dénde, cuando los aliados
ganaron la guerra a los alemanes y Webern estaba ya tranquilo y feliz, un soldado
norteamericano, confundiéndole con un terrorista, acabé con él de un disparo. Por su
parte, Berg no tuvo que emigrar ni padecer lo de sus compafieros, porque murio antes
de la Segunda Guerra Mundial a causa de la picadura de un mosquito. No hay mal
que por bien no venga.

Las innovaciones drasticas y totales de los tres mosqueteros de la Segunda
escuela de Viena tuvieron muchisima repercusion a lo largo y ancho del siglo xx en
todo el mundo occidental. La musica de la mayor parte de sus seguidores, si bien
todavia es interpretada en las salas de conciertos, digamos que es solamente tolerada
por una mayoria de personas, sin provocar ningun entusiasmo. El oyente medio esta
todavia bastante alejado de la musica atonal y esto no parece tener solucion.

UN GENIO QUE FUE POR LIBRE.

Mientras los franceses por un lado y los alemanes por otro estaban que si Wagner si o
Wagner no, que si destruyo la tonalidad que si no la destruyo, un joven ruso
apellidado Stravinsky, que habia estudiado con Rimsky Korsakov (acordaos, uno de
los del grupito ruso de «los cinco»), inspirandose en la musica de su pais, fue
increiblemente original y asombré y conmocion6 al mundo entero complicando la
vida a los que le quisieron poner una etiqueta, clasificarlo dentro de tal o cual escuela,
corriente, estilo o lo que fuera, porque €l era simplemente... Igor Stravinsky.

IGOR STRAVINSKY (1882-1971): CON EL LLEGO EL
ESCANDALO.

Comenzé componiendo musica para los famosos ballets rusos de Sergei Diaghilev.
Empezo a llamar la atencion con El pdjaro de fuego y luego fue in crescendo con

www.lectulandia.com - Pagina 169



Petrushka, donde introduce ya el empleo, al mismo tiempo, de dos o mas ritmos
diferentes, y también utiliza dos tonalidades y melodias distintas; por ejemplo, que

alguien se ponga a cantar el «Corro de la patata» al mismo tiempo que otro canta
«Donde estan las llaves».

Escena del ballet La consagracion de la primavera, de Igor Stravinsky, con coreografia de Vaslav Nijinsky y
decorados y trajes de Nicolas Roerich.

Pero el escandalo total llegd con el estreno de su ballet La consagracion de la
primavera, en Paris, en 1913, que bail6 el gran bailarin Vaslav Nijinsky.
Ya a la mitad de la obra el publico bramaba y echaba espumarajos por la boca,
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unos en contra y otros a favor, como Debussy o Ravel. Hubo disturbios y algunos se
dieron de tortas. No paso un afio sin que La consagracion de la primavera fuera ya
aceptada por una mayoria con un entusiasmo indescriptible. {Cémo cambian las cosas
en poco tiempo!

Y es que la fuerza salvaje de esa musica no puede dejar frio a nadie. Hoy causa
estupor todavia a muchos jovenes que la escuchan por primera vez, como si
descubrieran una fuerza brutal que va mas alla del heavy o de lo que pudieran
imaginar. Se podria decir, sin lugar a dudas, que es una de las obras mas importantes
del siglo xx. Pero el genial Stravinsky no se quedé ahi. Tras la furia desatada por su
Consagracion se calmé un poco y le dio, en cierto sentido, al nacionalismo ruso con
obras mas modestas que incorporaban melodias populares como, por ejemplo la
Historia de un soldado.

En la década de 1920, sin inmutarse, va y compone el ballet Pulcinella y con él se
inventa el neoclasicismo —es decir, la mirada hacia otras épocas y estilos como el
Barroco y el Clasicismo—, influyendo en otros compositores como en el italiano
Ottorino Respighi o en el espafiol Joaquin Rodrigo, el del Concierto de Aranjuez para
guitarra y orquesta.

iAh!, pero es que el genial Stravinsky también introdujo en su musica aires y
elementos del jazz, y para terminar y demostrar a todo el mundo que él podia con lo
que le echaran, le dio estupendamente al serialismo inventado por Schoenberg, como
diciendo: «Soy capaz de todo, lo mismo arreglo un roto que un descosido, conmigo
no puede nadie de este siglo».

NACIONALISMOS TARDIOS.

En la primera mitad del siglo xx se desat6 en muchos paises una especie de fiebre por
rescatar su musica folcldrica. Eso ocurrid, por ejemplo, en Gran Bretafia, dando lugar
a composiciones de Ralph Vaughan Williams o Percy Grainger. También paso eso en
Estados Unidos, y alli no sélo influy6 en los compositores llamados clasicos, sino
que dio lugar a una corriente folk muy importante que influy6 en la musica pop de las
décadas de 1950 y 1960 con cantantes como Pete Seeger, los trios Kingston, Peter,
Paul and Mary, la cantante Joan Baez y claro, el gran Bob Dylan.

En Noruega y en Espafia ya vimos como la musica nacionalista se dio, sobre todo,
en la primera mitad del siglo xx. Pero ahora iremos con el nacionalismo hungaro de
esa época.

HUNGRIA.

Aunque en el siglo Xix ya dieron un toque de atencién en plan hungaro, tanto el
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hiingaro Liszt como el aleman Brahms con sus Rapsodias y Danzas htingaras, no fue
sino hasta la llegada de Béla Bartok (1881-1945) y en menor medida Zoltan Kodaly
(1882-1967), que la verdadera y genuina musica hungara salio a la luz internacional.
Barték y Kodaly viajaron recogiendo cientos de canciones populares por toda
Hungria, y al ser también unos estupendos musicos clasicos, dieron al mundo una
nueva y original musica con sabor htingaro.

EL EXTRANO E INTERNACIONAL NACIONALISMO FRANCES.

Mientras tanto, en Francia el asunto del impresionismo tampoco es que tuviera mucha
continuidad. Alli se dio una mezclilla entre la musica del peculiar Satie, el poderoso
Stravinsky y la musica de los cafés y el circo, y el resultado fue el Grupo de los Seis.

¢No habian tenido en Rusia el Grupo de los Cinco? Pues los franceses, que
siempre quieren ser especiales, tendrian el Grupo de los Seis.

«Los Seis» tomaron parte del neoclasicismo de Stravinsky y se fijaron en
diferentes musicas, tanto clasicas como populares callejeras, y eso dio lugar a una
musica no sé si francesa, pero con una personalidad diferente.

A partir de entonces muchos musicos franceses se fijaron en las musicas que
sonaban en los bailes, en los circos, en las calles no s6lo de Paris, sino de otros
lugares, como le paso al componente de los Seis Darius Milhaud, que le dio caracter
brasilefio a la mayor parte de su musica.

Desde luego, una musica que influy6 bastante en Francia y también en algunos
alemanes, como Kurt Weill, fue la del cabaret. ;Y qué sonaba entonces en los
cabarets? Pues un tipo de musica que trajeron a Europa los soldados norteamericanos
combatientes en la Primera Guerra Mundial, sobre todo los negros. El jazz, el foxtrot,
el ragtime, etc., fueron ritmos y bailes que hicieron furor, una auténtica locura en
Europa y sobre todo en Paris, que se constituyo en la capital del mundo artistico
musical en los afios veinte del pasado siglo. Alli se concentraban pintores como
Picasso y musicos como Stravinsky o el norteamericano Georg Gershwin.

Y a proposito de Gershwin, él es el que nos va a llevar a la musica
norteamericana.

EL NUEVO MUNDO YA NO ES TAN NUEVO.

Hasta el siglo xx, Estados Unidos no pint6 nada en cuanto a la creacion musical
internacional. ;Qué musica popular podia aportar? Toda la musica popular que
trajeron los antiguos colonos era europea y, por tanto, nada diferente a la de otros
paises. Las dos unicas aportaciones podian venir de los auténticos norteamericanos,
es decir, de los indios y luego de unos americanos de importacion: los negros
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africanos.

La de los primeros no evolucioné porque sus creadores fueron practicamente
exterminados o confinados en reservas, pero la de los negros si experimentd una
evolucion al mezclarse con la de los blancos y de ella salieron los cantos espirituales,
el blues y el jazz.

Ahora el reto estaba en poder fundir el jazz con la musica clasica. ¢Y quién lo
consigui6?, pues Georg Gershwin (1898-1937), que con obras como Un americano
en Paris, la Rhapsody in Blue, su Concierto para piano en Fa o su 6pera Porgy and
Bess dio en la diana. Lo que parecia imposible lo logré él. jPor fin, una auténtica
«musica clasica norteamericana»!

Pocos fueron los que intentaron seguir la huella del fantastico Georg Gershwin.
Con su proeza habia puesto el liston muy alto.

Sin embargo, uno si lo intent6 y logro sacar algo en limpio. Fue el compositor y
sobre todo gran director de orquesta Leonard Bernstein (1918-1990), quien en los
aflos cincuenta compuso un musical fantastico, luego llevado al cine, llamado West
Side Story, donde contaba la tragica historia de Romeo y Julieta pero llevada a la
lucha entre dos pandillas de jovenes violentos, una de puertorriquefios y otra de
norteamericanos, en el barrio Bronx de Nueva York.

Otros siguieron un camino diferente, porque en lugar de intentar fundir el jazz y
los espirituales negros con la musica clasica, pusieron en su musica el color de las
canciones de los colonos, de los vaqueros, de los habitantes de los montes Apalaches,
de la historia del salvaje Oeste; o sea, la musica folclérica blanca y el llamado
country, procedente de Irlanda, Gran Bretafia o los paises nordicos europeos.
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Cartel de la pelicula West Side Story, cuya banda sonora compuso Leonard Bernstein.

Dos de los musicos que consiguieron crear esa otra musica norteamericana con
raices populares blancas fueron Ferde Grofé (1892-1972), entre otras obras con sus
suites del Gran Carnion o Mississippi, y Aaron Copland (1900-1990) con sus ballets
El rodeo o Billy el Nino.

ALGUNOS NORTEAMERICANOS SE APUNTAN ALA
VANGUARDIA. CHARLES IVES (1874-1954).

Antes os he contado que el que destruy6 la musica tonal fue Schoenberg, ¢no?, y que
su musica atonal y dodecafénica influyé en otros musicos, ;no?

Pues eso fue asi para casi todo el mundo. Pero héteme aqui, queridos amigos, que
hubo otro compositor que lleg6 antes que Schoenberg a la tierra de la atonalidad. Lo
que pasa es que el norteamericano Charles Ives no fue por ahi lanzando a los cuatro
vientos: «jAtonalidad a la vista!», y por eso tuvo una mayor repercusion en todo el
mundo lo del otro, lo de Arnold Schoenberg.

Pero si, el primero en deshacer la tonalidad, en escribir una musica llena de
disonancias, de ritmos complicadisimos, de musica intencionadamente desafinada y
que parecia un disparate fue Charles Ives.

Un dia, siendo todavia nifio, Ives escuchd la musica de dos bandas que,
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marchando, se cruzaron por la calle. Aquel follbn de dos musicas diferentes
escuchadas al mismo tiempo caus6 tal impresion al pequefio Charles que de mayor su
musica fue, en muchos casos, un deliberado caos muy organizado.

Desde luego pocos musicos se hubieran atrevido, a comienzos del siglo XX, a
hacer una musica como la que hizo Ives, entre otras cosas porque se hubiesen muerto
de hambre. Pero Ives tenia su vida resuelta, ya que era propietario de una compaiiia
de seguros, asi que pudo hacer lo que le dio la real gana con su musica, jy vaya si lo
hizo!

Otros musicos norteamericanos fueron también provocadores musicales. En
concreto, Henry Cowell (1897-1965) se invent6 unos acordes llamados «cluster»
(racimos) que se daban golpeando con el antebrazo un montén de teclas juntas del
piano al mismo tiempo. jToma!

Y EN LATINOAMERICA?.

En casi todos los paises de la llamada Latinoameérica se dio un tipo de musica que
mezclaba la modernidad con los ritmos y la musica peculiar de cada pais. Una musica
que en ocasiones te da ganas de levantarte de tu asiento para ponerte a bailar.

Uno de los mas importantes compositores latinoamericanos fue el brasilefio
Heitor Villa-Lobos (1887-1959), pero también los hubo en otros paises como México,
con Silvestre Revueltas (1899-1940), Manuel Ponce (1882-1948) y Carlos Chavez
(1899-1978), o en Argentina con Alberto Ginastera (1916-1983).

RUSIA.

CASTIGADOS POR MALOS.

Volvamos a Europa y mas concretamente a Rusia, de donde salid el genial Stravinsky
pero en donde se quedaron dos de los mas grandes compositores del siglo xx: Sergei
Prokofiev y Dmitri Shostakovich.

Aunque parezca increible, la sangrienta revolucion soviética que acabo con la
larguisima tradicion de la tirania de los zares acabo también con la libertad de la
creacion artistica. Y es que a partir de la llegada al poder del camarada dictador Josef
Stalin, todo lo que sonara a moderno era sospechoso de ser burgués y occidental vy,
por tanto, debia ser prohibido y sus autores castigados.

Asi que dos estupendos musicos como Sergei Prokofiev (1891-1953), y Dmitri
Shostakovich (1906-1975) tuvieron que soportar ser amonestados con tarjeta amarilla
por hacer una musica contra el pueblo, se vieron obligados a agachar la cabeza y
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pedir perdéon por ello e idearselas para que sus obras no enfurecieran al
desequilibrado Stalin. Compusieron una musica maravillosa: ballets, oOperas, de
camara y sobre todo sinfonias que hoy dia se han revalorizado y el publico aplaude a
rabiar.

GRAN BRETANA.

Aparte de una musica mas o menos nacionalista, en Gran Bretafia surgieron algunos
compositores que fueron por libre. Uno de los mas importantes fue Benjamin Britten
(1913-1976), que escribié una serie de buenas Operas y musica orquestal como la
estupenda Guia de orquesta para jovenes, donde da a conocer los principales
instrumentos de una orquesta sinfénica del siglo xx.

LA MUSICA MAS MODERNA Y VANGUARDISTA A PARTIR DE
MEDIADOS DEL SIGLO XX.

Con todos los ingredientes que ya hemos visto de la destruccion de la tonalidad, de
las disonancias totales, etc., se fue creando un camino que sigui6 una joven
generacion entusiasta y cada vez mas radical y atrevida en los afios cincuenta y
sesenta del siglo xx.

Uno de los maestros de estos jovenes fue el francés Olivier Messiaen
(1908-1992), al que es imposible encasillar en ningun tipo de escuela. Con deciros
que fue un fanatico de los pajaros, un auténtico ornitélogo que estudié a fondo sus
cantos para aplicarlos a la musica, ya os digo bastante. Cre6 un sistema propio
inspirandose en la musica de la India y en la poesia griega, y tampoco le hizo ascos al
serialismo de Schoenberg. Sus alumnos, entre los que estaban el aleman Karlheinz
Stockhausen (1928-2007), el ingeniero griego lannis Xenakis (1922-2001) y el
francés Pierre Boulez (1925) la liaron parda haciendo musica electrénica, aplicando
las matematicas a la musica y otras cosas que marcaron una época.

Y a esto hay que unir que en Polonia salia otro atrevido llamado Witold
Lutoslawski (1913-1994) y en Hungria, Gyorgy Ligeti, al que le chiflaba la musica de
los dibujos animados y que compuso una obra para una orquesta de jcien
metronomos! (aparatos que marcan el ritmo), todos haciendo como locos: tic tac, tic
tac, tic tac.

Lleg6 un momento en la década de 1950 en que algunos ya no sabian qué mas
podian hacer con lo que ya habia hasta alli, qué mas podria ocurrirseles, y decidieron
desmadrarse.
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El compositor hingaro Gyorgy Ligeti dirigiendo su Poema sinfonico para 100 metrénomos.

O sea, que la década de 1960 del siglo pasado no se presentaba precisamente
aburrida para los que querian novedades, provocar a los conservadores y organizar la
revolucion en la musica clasica. Mientras en el pop era la época de la melodiosa
musica de The Beatles, en la vanguardista musica clasica era la del ruido, el silencio
total, o comerse un pollo sobre un piano en el escenario. ¢Cual de las dos musicas era
mas moderna y avanzada?

LIBERTAD TOTAL, VALE TODO.
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Muchos de los compositores de los afios cincuenta del siglo xx habian practicado el
atonalismo y el serialismo, y ya s6lo por eso eran modernos a tope. Pero claro, habia
que ir mas alla.

¢Y qué podian hacer ahora? Experimentar. Experimentar con los diferentes
sonidos de las voces y del cuerpo humano, con los sonidos que podian dar los
instrumentos clasicos, inventarse nuevos instrumentos, incorporar el ruido a la
musica, emplear el silencio contra el sonido, etc. Asi por ejemplo, a los cantantes, en
lugar de cantar les pedian sisear, soplar, eructar, hacer gargaras, chillar o roncar.
También les pedian hacer percusion golpeandose el cuerpo.

En cuanto a los instrumentos de la orquesta los utilizaban de maneras
disparatadas para obtener los efectos que deseaban, como golpear la madera de los
violines con los arcos o soplar en las boquillas de los instrumentos como si fueran
pitos chirriantes. Utilizar cacharros de cocina en plan instrumentos de percusion,
hacer estallar globos o incorporar el ruido de aspiradoras y batidoras eléctricas, o
bocinas y claxones de coches, o incluso hacer silencios enormes. Todo valia con tal
de ser original y de crear ambientes sonoros nuevos y extranos.

Aquello hizo que mucha gente se llevara las manos a la cabeza, abucheara y
pateara hasta quedarse coja. Pero exactamente eso era lo esperado, incluso deseado
por los innovadores y en parte provocadores musicos experimentales.

Uno de los lideres de esos musicos fue el norteamericano John Cage (1912-1992),
un musico al que Schoenberg considero inutil darle clases de musica porque, segun
él, no tenia ni el mas minimo sentido de la armonia. jPerfecto! Cage, puesto a
emplear los instrumentos de forma inusual y para la que no habian sido construidos,
invento el «piano preparado» poniendo trozos de papel, clavos y otros materiales
entre y sobre las cuerdas del piano. También se sacO de la manga la «musica
aleatoria», es decir, una musica que fuera el resultado de la improvisacion y el azar.
Por ejemplo, tiraba monedas al aire y, segun cayeran, escribia una cosa u otra. jViva
la originalidad!

Ya en el colmo de lo que se podia hacer..., mejor dicho, no hacer, escribié una
obra titulada Cuatro minutos y treinta y tres segundos. ;Qué era aquello? Pues
guardar silencio durante cuatro minutos y treinta y tres segundos, tras lo cual el
intérprete cerraba la partitura y era aplaudido por el respetable. Bueno, incluso
ovacionado si habia guardado silencio excepcionalmente bien.

Habia grupos vanguardistas que introdujeron entre sus obras la limpieza de un
piano. Salia el pianista elegantemente vestido con su frac, limpiaba el piano
dejandolo como una patena y luego, tras saludar al publico, se largaba al camerino
entre ovaciones y abucheos.

Otra forma de realizar un concierto era hacer interactuar a los espectadores. El
publico se incorporaba asi a los intérpretes teniendo, por ejemplo, que toser en ciertos
momentos o abrir sobres que se les habia proporcionado a la entrada. Eran conciertos
happening.
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¢Era Cage un genio o un chiflado? Puede que ninguna de las dos cosas, o las dos
al mismo tiempo. Pero lo cierto es que aporté sonoridades insospechadas como el
ruido, incorpord elementos y conceptos interesantes y, sobre todo, dio lugar a una
pregunta inquietante: ;y después de esto, qué?

Bueno, pues ése fue el reto al que se enfrentaron los musicos que llegaron tras
aquellos afos. Y ése es el reto del verdadero creador: ir siempre mas alla. Sacar de lo
hecho hasta ese momento algo nuevo, interesante, capaz de hacer pensar o sentir a los
seres humanos y de crearles emociones y sensaciones de diferente naturaleza.

El Arte debe estar en sintonia con cada época, y si se puede, ir mas alla. Si en
nuestro tiempo manda el estrés, el ruido y la tensién, es normal que el arte lo refleje.
¢Es necesario ir en busca de la belleza? ;Lo feo también puede ser arte si se ha hecho
a proposito? ;Una obra de teatro o una pelicula de terror puede ser arte? ;Una pintura
o musica deliberadamente desagradable, que te zarandee y golpee en tu butaca, puede
ser arte? Son preguntas que merecen un rato de reflexion.

Son legion los pensadores de nuestro tiempo que han contestado afirmativamente
a esta pregunta. A ti te toca ahora el turno.

Parece que la musica clasica en el siglo XX estaba ya agotada, que no daba mas de
si, y es imposible que tras tanto futurismo y vanguardias salga algo nuevo, pero el
ingenio humano es inagotable y de eso ya estan dando muestras algunos
compositores del siglo xx1, que vuelven a la tonalidad aprovechandose de muchos de
los hallazgos sonoros del siglo xx. Habra que estar atentos, porque cuando menos lo
esperemos surgiran unos genios para asombrarnos.

En cualquier caso, merecera la pena estar ahi para comprobarlo y disfrutar con
ello.

LA OPERA DEL SIGLO XX.

Todos los estilos y tipos de musica que se crearon en el siglo xx influyeron

logicamente en la Opera. Asi hay Operas en plan impresionista escritas por Debussy o
Ravel, neoclasicas o posromanticas compuestas por Richard Strauss, nacionalistas
por musicos como los espafioles Granados o Falla o el hingaro Béla Bartok, atonales
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creadas por Alban Berg, mas conservadoras pero con personalidad como las del
britanico Benjamin Britten o el aleman Paul Hindemith, con influencias jazzisticas y
de cabaret como las del aleman Kurt Weill (tanto la musica de Hindemith como la de
Weill fueron llamadas «musica degenerada» por los nazis). Jazzisticas a tope como
Porgy and Bess, del norteamericano Georg Gershwin, o en la actualidad 6peras
escritas por musicos como el aleman Hans Werner Henze que le dan con mucha
imaginacion a todos los estilos anteriores, ya sean del neoclasicismo, serialismo, jazz
o lo que sea.

En las 6peras del siglo xx cabe también de todo. En muchos casos los cantantes,
mas que cantar, recitan, hablan siguiendo un ritmo. En otros cantan haciendo que la
voz salte del agudo al grave y viceversa con mucha rapidez, etc.

Compositores como Shostakovich, que tuvo que aguantar los capones y la
censura implacable del régimen soviético ruso, se las ingeniaron para hacer unas
operas muy interesantes como en su caso La nariz, en donde casi todo el tiempo los
cantantes recitan, y el cantante que personifica «la nariz» debe cantar taponandosela.
Ademas, emplea la imitacion de sonidos naturales tales como galopes de caballos,
eructos, etc. Y en una escena, ocho conserjes cantan al mismo tiempo ocho anuncios
diferentes de periodicos.

rem '*'f--*ﬁ'm-“ﬂ
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Conjunto de jazz tradicional.

Otros compositores como el aleman Paul Hindemith, por ejemplo, en su Opera
Noticias del dia, en 1929, tuvo que afrontar la demanda de una compafiia de gas
porque la protagonista canta un aria mientras se bafia en una bafiera, alabando las
ventajas del agua calentada con energia eléctrica en contra de la del peligroso gas:
«Agua caliente, constante, nada de olores horrorosos, ningun peligro de explosion...
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La, la, ra, la, la...».

En algunos casos los compositores de éperas las utilizaron no solamente para
contar historias, sino también para expresar con ellas una determinada ideologia o
pensamiento social o politico, sobre todo cuando estaban sometidos a ciertos
regimenes autoritarios o querian despertar las adormecidas conciencias de la gente.

ENTRAN UNOS TIRANOS Y SALEN OTROS.

Si durante muchos afios los protagonistas y tiranos en el mundo de la 6pera fueron los
cantantes, los divos y divas, el baston de mando pasd, aunque por poco tiempo, a
divos de la direccién de orquesta y, posteriormente, hasta la fecha de hoy, a los
directores de escena, los responsables de la escenografia: decorados, luces, vestuario,
movimiento y expresiones de los cantantes, etc.

En bastantes ocasiones hay una gran expectacion por ver una atrevida y
espectacular puesta en escena mas que por escuchar a fulanito o menganito o por ver
a tal o cual director de orquesta. Y a veces se montan verdaderos escandalos en contra
y a favor de una puesta en escena atrevida y escandalosa.

OPERETA - EL. MUSICAL.

La opereta, como ya vimos, surgio tras la 6pera en el mismo siglo xvii. Asi se fueron
sucediendo en el tiempo la zarzuela espafola, las mascaradas y Operas-baladas
inglesas, el singspiel aleman y luego la 6pera comica francesa, el vodevil francés y
las operetas francesas, alemanas y austriacas del siglo x1x, cubriendo el ciclo de este
género hasta el siglo XX con mayor o menor calidad.

En este siglo el asunto de la opereta degenera hasta llegar a las revistillas y
musica de cabaret o music hall, que no tienen ya mucho que ver con los
procedimientos de la musica clasica. Ahora son bailes derivados de los ritmos del
jazz como el charleston, el foxtrot o el step.

En los afios treinta del pasado siglo xx surge en Broadway, en Nueva York, un
estilo de opereta llamado «musical» que produce, ademas, un gran numero de
canciones de éxito que todo el mundo conoce y canta.

Los principales autores de musicales en aquellos afios, como Cole Porter o
Richard Rogers, tuvieron una formacién clasica, y también otros mas tarde como
Leonard Bernstein o Andrew Lloyd Weber, autor de tantos éxitos como Jesucristo
Superstar, Evita y Cats, ya a finales del siglo xx.

MUSICA ELECTRONICA. DAME ELECTRICIDAD Y MOVERE
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EL MUNDO.

Los avances técnicos y cientificos en el siglo xx han sido tremebundos y han puesto
al servicio de la musica un mundo de posibilidades insospechado. Llegé un momento
en que bastantes compositores vanguardistas habian explotado la mayor parte de los
recursos que les habian proporcionado sus antecesores y ya parecia que no podian
seguir adelante, que no podian experimentar mas con lo que tenian a su alcance:
instrumentos musicales, forma de escribir la musica, etc. Asi que algunos buscaron
otros lugares, dirigieron su mirada hacia las posibilidades que ponian a su alcance las
nuevas tecnologias y encontraron en la electronica una mina que explotar.

Aparecieron nuevos instrumentos: las cintas magnetofonicas. Nuevos sonidos: las
ondas electroactsticas. La amplificacion y sus posibilidades. La distorsién de los
sonidos puros. Los ordenadores y lo que vaya saliendo en el futuro.

El empleo de todo ese material abri6 un campo inusitado y en algunos casos
asombroso, aunque tuviera un problema que no se daba con los instrumentos
acusticos de toda la vida: el de la caducidad. Un determinado aparato quedaba
rapidamente desfasado por otro nuevo.

En 1928, Maurice Martenot presentd un instrumento electronico, Ondas
Martenot, que sonaba como la voz humana. Algunos de los que habian practicado el
serialismo siguieron a un francés nacionalizado norteamericano, con una cara
terrorifica de sabio peligroso, que utilizaba todo aparato electronico que caia en sus
manos; se trataba de Edgar Varese (1883-1965). De esa manera Stockhausen,
Xenakis, Boulez, Cage y otros como Pierre Schaeffer, gracias a Varese, estuvieron a
la vanguardia de ese tipo de instrumentos.

Al principio todos estos compositores grababan en cintas magnetofénicas sus
experimentos musicales, que llamaron «musica concreta», y daban un concierto en el
que unos magnetofones eran los tinicos ocupantes del escenario. ¢Os imaginais ir a
un concierto a escuchar lo que esta grabado en unas cintas?

Pero eso no duré mucho, y al poco tiempo esas grabaciones y procedimientos
electroacusticos eran empleados dentro de un concierto en el que aparecian también
intérpretes tocando instrumentos acusticos normales. jEso era ya otra cosa!

Luego aparecieron los sintetizadores, que tenian teclados, y por ultimo, los
ordenadores.

En el futuro ya veremos, porque estos musicos se estan alejando tanto que su
publico cada vez es mas minoritario y ya no se comen una rosca musical.

SE LLEVA LO MINI.

En los afios sesenta aparecié lo «mini»: el minicoche, la minifalda y el minimalismo
musical.
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¢Qué es eso? Pues bien sencillo. Algunos musicos estaban hartos de ver como
otros hacian una musica dificil de escuchar y de ser aceptada por la mayoria. Los
atonalistas, serialistas y demas parecia que querian alejar al publico de sus conciertos,
componian contra el publico, se diria que para fastidiarle la tarde. Asi que
reaccionaron inventandose una musica que emplea s6lo unas pocas notas, pero eso si,
las repiten y repiten hasta la eternidad, siguiendo un ritmo constante y variando de
vez en cuando un poquito, solamente un poquito, para no acostumbrar mal al oyente.
Eso crea la musica también llamada «repetitiva», que puede ser hipnoética y dejarte en
un estado medio inconsciente y relajado o aburrirte que no puedas mas. Es como la
llamada musica chill out, pero en minimalista.

Podria decirse que el minimalismo tiene influencias de la musica oriental aplicada
a veces a la meditacion religiosa o filosofica. Te deja como pirado de tanto escuchar
lo mismo.

A este movimiento creado por Terry Riley (1935) se sumaron con entusiasmo
musicos como el norteamericano Philip Glass (1937), Steve Reich (1936) o el
britdnico Michael Nyman (1944). Ultimamente, el minimalismo se estd dejando
influir por el jazz y el rock y no se ha quedado en obras para piano o pocos
instrumentos: ha llegado a la orquesta, ha habido 6peras minimalistas y musica de
cine minimalista.

Uno de los musicos que supo unir lo oriental con lo occidental en la musica
minimalista fue el compositor japonés Takemitsu (1930-1996), y otro que tiene gran
aceptacion ultimamente es el norteamericano John Adams (1947), que esta dejando
atras el minimalismo para adentrarse casi en una especie de romanticismo con Operas
como Nixon en China.

Sea como fuere, el minimalismo ha sido una corriente musical con un publico
fervoroso y nada desdefiable al que ademas también le gusta el jazz o el rock. Pero
ultimamente esta perdiendo fuelle y ya aburre al mas entusiasta ver como un pianista
al que no se le mueve un pelo repite durante horas la misma monétona melodia.

MUSICA DE CINE.

En el Barroco, los compositores tuvieron que apafiarselas para escribir una musica
para instrumentos y voz que se fundiera con una accion teatral que contaba una
historia: aquello se llamo Opera. Pues bien, en el siglo xx aparece el cine, y ahora no
se trata de que los compositores escriban la musica para los instrumentos y la voz de
unos cantantes; ahora se trata de acompafiar musicalmente unas imagenes y una
accion para dar mas emocion y realce a lo que se esta viendo en la pantalla. Ha
nacido la «banda sonora».

Muchos musicos clasicos importantes del siglo XX han compuesto bandas sonoras
desde los afios treinta del siglo xx, como Prokofiev, Shostakovich, Hindemith, Britten
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o Copland. Cada uno con su estilo.

Por otro lado ha habido unos fantasticos compositores de formacion clasica que
se han dedicado casi por entero a la musica de cine, creando bandas sonoras
buenisimas que han quedado ya en la historia como una gran musica sinfénica,
generalmente tonal y poco vanguardista pero de una orquestacion impecable.

La lista de estos compositores seria interminable, pero no se puede dejar de
nombrar a Miklos Rézsa, Erich Korngold, Dimitri Tiomkin, Bernard Herrmann, Jerry
Goldsmith, Henry Mancini, John Barry, Maurice Jarre, James Horner, Nino Rota,
Ennio Morricone o el mas famoso de todos hoy dia, John Williams. Nombres que si
eres medianamente aficionado al cine habras visto en los créditos de peliculas como
Lo que el viento se llevd, Casablanca, Ben-Hur, El padrino, La pantera rosa,
Sonrisas y lagrimas, Superman o La guerra de las galaxias.

EL ROCK, EL POP Y OTRAS VARIEDADES.

Cuando se juntan ciertos ritmos negros del jazz como el boogie boogie, el blues o el
rhythm and blues con el country y el folk blanco surge un chispazo increible llamado
rock and roll.

Eso ocurrio en el afio 1954 con Bill Haley y su grupo The Comets y su cancion
Rock around the clock (Rock alrededor del reloj). Fue la locura colectiva juvenil mas
grande que se habia conocido desde los tiempos de Johann Strauss con sus valses y
polcas vienesas. La guitarra eléctrica, el bajo y la bateria ya se utilizaban desde hacia
afos por los negros y en menor medida por los blancos, pero con la llegada del rock
and roll surgen como churros los cantantes y grupos de jovenes, tanto negros como
blancos, por todo Estados Unidos. No solamente era una musica y un baile
perturbadores, era una revolucion.
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La pelicula Yellow Submarine de The Beatles: la psicodelia-pop en todo su esplendor.

Aunque hubo muchos nombres como los de los negros Chuck Berry o el
enloquecido Little Richard, y los de los blancos Jerry Lee Lewis o Carl Perkins, el
verdadero idolo de los cincuenta fue Elvis Presley. Su gran tupé engominado, su voz
y su movimiento de caderas hacian que millones de chicas se desmayaran al verle y
que todos los jovenes cantaran sus canciones.

Los mayores se escandalizaron y llego «el tio Paco con las rebajas»; llevaron al
servicio militar a Elvis, le cortaron el tupé y le domesticaron a €l y al rock and roll de
forma que, a comienzos de los afios sesenta, sélo se oia a cantantes descafeinados que
algunos llamaban «llorones» y que triunfaban entre los colegiales quinceaferos, tales
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como Paul Anka y grupos de baladas para adultos como los famosos Platters o el
melodioso duo Everly Brothers.

En Europa, los que cortaban el bacalao eran también grupos y cantantes limpios y
aseados del tipo de los ingleses Cliff Richard y The Shadows. Mientras, también
hubo ritmos de baile algo tontorrones que se pusieron de moda, como el twist o el
madison.

En 1962 cierto tipo de musica norteamericana, precisamente la mas fuerte del
rock negro, lleg6 a Inglaterra via Liverpool, y alli se organizé la marimorena. Sobre
todo con dos grandes grupos: The Beatles y The Rolling Stones.

El «sonido Liverpool» rein6 durante varios afios en todo el mundo, pero también
los negros tenian algo que decir con la llamada musica soul iniciada por James
Brown y Ray Charles y seguida por infinidad de buenos mtsicos como Otis Redding,
Sam Cooke o Aretha Franklin. A finales de la década de 1960 el panorama era muy
variado: soul y varios tipos de rock influidos por los hippies. En 1967, en Monterrey,
se inaugura una época de grandes festivales donde acuden cientos de miles de jovenes
de todos sitios siguiendo a sus idolos. Alli estaba el rock duro, la psicodelia, el
country y folk rock, etc., que dieron lugar a nombres tan interesantes y con
influencias del blues como Janis Joplin o Jimmy Hendrix. Aparecieron también otros
grupos llamados «underground» o progresivos, de sonido guitarrero y vanguardista.
En los afios setenta surgieron estilos que ya estaban gestandose en los sesenta como
el heavy, el funk, el rock sinfénico, el reggae, el tecno, el punk, el disco o el rap, que
convivieron con el country, el folk rock, el jazz rock y con el pop mas puro.

Pero la década se cerraba con el impacto discotequero de la pelicula Fiebre del
sdabado noche, donde se resumia toda una estética, una forma de vida y un producto
musical de esos momentos en la figura del joven bailén John Travolta.

Aparte de la musica en si misma, la década de 1980 vino marcada por la técnica.
Asi tuvo su importancia la aparicion del cp, del videoclip y de los ordenadores.
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El auge del rap, procedente de la cultura negra del hip hop en las calles de Nueva
York en la década de 1970, junto con la figura del disc jockey, dio un toque
interesante al asunto que se ha prolongado hasta nuestros dias. Al mismo tiempo la
figura eléctrica de Michael Jackson, y en el campo femenino de Madonna, marcaron
estilo para los bailones del futuro.

En las dos ultimas décadas, si miramos a la superficie, no veremos demasiadas
cosas novedosas. La crisis del comercio musical por las bajadas gratuitas de
canciones en Internet ha paralizado el mercado y ahora los grupos y solistas
sobreviven de los conciertos. Pero claro, ¢cuales son los mas multitudinarios?: los
que ofrecen menos musica y mas espectaculo. Con decir que una que esta en la
cumbre de popularidad hoy en dia es Lady Gaga esta todo dicho. Aparte de las modas
musicales dirigidas a escolares adolescentes, para disfrute de bastantes sobreviven
sobre los escenarios una larga lista de grandes nombres de otros tiempos como Elton
John, Rod Stewart, Eric Clapton, Bruce Springsteen, Sting, AC/DC, Bob Dylan, Van
Morrison, el latino Carlos Santana o los incombustibles Rolling Stones (entre otros
muchos).

Sea como fuere, la musica popular desde la mitad
del siglo xx hasta aqui se ha hecho global y es toda la
derivada del rhythm and blues negro, llamese rock
and roll o de cualquier otra forma. jPero atencién!,
eso no quiere decir que sea la inica musica moderna.

Como habéis podido ver, ahora mismo se esta
haciendo musica moderna de los mas variados estilos,
ya sea pop rock, clasica o de jazz, y mucha de ella
muy interesante y digna de ser escuchada. Asi es que
0S animo a que vivais intensamente vuestra época, a
que abrais vuestras mentes y oidos y a que disfrutéis
de todas. ;;VIVA LA MUSICA!!
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FERNANDO ARGENTA.

Tocod en un grupo de rock, se licenci6 en Derecho, cursé estudios superiores de
musica en el Real Conservatorio de Musica de Madrid, todo con gran brillantez, para
acabar pinchando discos en la radio. No obstante esta muy orgulloso de haber hecho
programas como Cldsicos Populares y El Conciertazo, por los que ha recibido
numerosos premios y condecoraciones. Aparte de eso, en los ultimos treinta afios se
ha dedicado también a organizar, presentar y dirigir conciertos populares y para nifios
por toda Espafia, asi como a escribir diversos libros sobre musica que han sido
formidables éxitos de ventas.
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JVLIVS.

Es licenciado en Publicidad. Después de deambular por el mundillo publicitario, en
un momento de locura se pasé al humor grafico. Ha publicado sus dibujos en
periodicos como EI Mundo y revistas como El Jueves. Como ilustrador lleva ya doce
libros a sus espaldas, entre ellos Mi primer Quijote, Pequefia historia de Espana y
Pequeria historia del mundo, los dos ultimos publicados en esta misma coleccion.
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Fernando Martin de Argenta Pallarés (Madrid, 4 de julio de 1945 — Boadilla del
Monte, Comunidad de Madrid, 3 de diciembre de 2013). Musico y comunicador
espafiol. Compatibiliza sus estudios musicales en el Conservatorio Superior de
Musica de Madrid con la carrera de Derecho. Desde 1960 a 1965 formé parte del
conjunto de rock, Micky y Los Tonys.

En 1971 entr6 en Radio Nacional de Espafia, donde cred y presentd Clasicos
Populares, programa que se emitio ininterrumpidamente durante 32 afios. Desde 1986
hasta 1989 fue Director, primero de Radio 3, y luego de Radio 1, de Radio Nacional
de Espafia. Uno de sus objetivos ha sido el de acercar la musica clasica a los mas
pequefios y lo ha conseguido con El conciertazo para Television Espafiola. Por ambos
programas ha recibido numerosos galardones. En 2003 se le entrego la Medalla de
Oro al Mérito en las Bellas Artes.

Ha formado parte del Jurado de los Premios de las Artes, en los Premios Principe de
Asturias.

Ha publicado numerosos libros de tematica musical, incluidos libros de texto.

Falleci6 el 3 de Diciembre de 2013.
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